

# উদ্বোধন

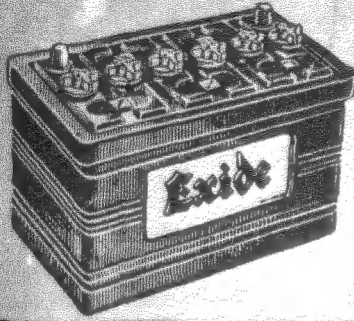
১৩/৫/৫৩

উত্তীর্ণ  
জাগ্রত  
প্রাপ  
বরান  
নিবোধত

উদ্বোধন কার্যালয়  
১, উদ্বোধন লেন  
কলিকাতা-৭০০-০০০



মাস, ১৩৮০  
৭৬তম বর্ষ, ১ম সংখ্যা।



স্বাধীন ও  
কর্মক্ষমতার জন্য  
বিশ্বের  
শ্রেষ্ঠ ব্যাটারী

তাই একাইড ব্যাটারীর সুনাম  
এবং চাহিদা সবচেয়ে বেশী

\*

পশ্চিম বাংলা, বিহার ও উড়িষ্যার প্রধান সার্ভিস এজেন্ট—

দি হাওড়া মোটর কোম্পানী প্রাইভেট লিঃ

২২, রাজেন্দ্র নাথ মুখার্জী রোড, কলিকাতা-১

ফোন : ২৬-৭১৪৭

অন্যান্য শাখা

শিলিগুড়ি \* মালদহ \* পাটনা \* খানাবাদ \* কটক  
বহরমপুর (গজাম) \* দিল্লী \* গৌহাটী

# উদ্বোধন, মাঘ, সূচীপত্র

বিবরণ	পৃষ্ঠা
১। দিব্য বাণী	১
২। কথাপ্রসঙ্গে :	
'উদ্বোধন'র নববর্ষ ও গৌরবময় অতীত	৭
'ভারতি-হেতু' মাসিকমূল্য : সাধুশতবার্ষিকী জন্মভয়ন্তী	৮
৩। বিবেকানন্দসোত্রম্	১০
স্বামী জীবানন্দ	
৪। বিবেকানন্দ-সাহিত্যে হাশ্বরস :	
পত্রাবলী	১১
ডক্টর প্রণব রঞ্জন ঘোষ	
৫। শুভ পঞ্চমীতে (গান)	১৭
শ্রীমতী প্রীতিময়ী কর, ভারতী	
৬। স্বামীজী (কবিতা)	১৮
শ্রীমতী বাসন্তী মণ্ডল	
৭। নদী বহে	১৯
স্বামী শ্রদ্ধানন্দ	
৮। জীবনবন্ধু (কবিতা)	২১
স্বামী মধুসূদনানন্দ	

নূতন পুস্তক !

সত্ত্ব প্রকাশিত !

## নারদীর ভক্তিসূত্র

স্বামী প্রভবানন্দ

[ ক্রিষ্টোকার ইশারউড্ লিখিত ভূমিকা সম্বলিত ]

স্বামী প্রভবানন্দ রচিত Narada's Way of Divine Love গ্রন্থের শ্রীগোকুলচন্দ্র ঘোষ কৃত বঙ্গানুবাদ। উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত। গ্রন্থটিতে সরল ভাষায় মূল সূত্রগুলির ব্যাখ্যার সময় স্বামী প্রভবানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণ সন্তানগণের সান্নিধ্যলাভকালে তাঁহাদের মুখে আলোচ্য প্রসঙ্গে যে সব কথা শুনিয়াছিলেন তাহা, এবং তাঁহাদের জীবনের বহু ঘটনাও যথাযোগ্যস্থানে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। ইহাতে সূত্রগুলির অর্থ সহজবোধ্য এবং গ্রন্থটি ভক্তগণের পক্ষে অতি উপাদেয় হইয়াছে।

পৃ: ১৩৪ + ১৬ ; সুদৃশ্য প্রচ্ছদ, ভাল কাগজে ছাপা।

মূল্য : শোভন সংস্করণ ৭.৫০ টাকা ; সাধারণ সংস্করণ ৫.০০ টাকা।

ঠাকুরের নরেন, বরেনের ঠাকুর

স্বামী বুধানন্দ

মূল্য : পকাশ পয়সা

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০০

নিত্যপাঠ্য কয়েকখানি গ্রন্থ

### সারদা-রামকৃষ্ণ

“যুক্তভাবে রচিত জীবনকথা এই প্রথম”

সন্ন্যাসিনী শ্রীচূর্ণামাতা রচিত।

যুগান্তর : সর্বানন্দর জীবনচরিত। গ্রন্থ-  
খানি সর্বপ্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে ॥

বহু চিত্রে শোভিত পঞ্চম মুদ্রণ—৮

### চুর্ণীমা

শ্রীসারদামাটার মানসকল্পার জীবনকথা।

শ্রীশ্রুতাপুরী দেবী রচিত।

বেত্তার জগৎ : অপকল্প ঠাঁর জীবনলেখ্য,  
অসাধারণ ঠাঁর তপশ্চর্যা। একই সঙ্গে  
ঈশ্বরানুভূতির এম-মূর্ত প্রতীক এবং সমস্ত  
মানুষের প্রতি অনন্ত ভালবাসায় পরিপূর্ণ-  
হৃদয়। এমন মহীয়সী আদর্শ চরিত্রের পূর্ণা-  
বত্তা নারী এযুগে বিরল। ...“চূর্ণীমা”  
জীবনচরিতখানি একবার অন্ততঃ পড়ে দেখা  
অসম্ভব বাঞ্ছনীয় নয়—এককথায় অনি-  
বার্য ॥ বহুচিত্রে শোভিত—৮

শ্রীশ্রীসারদেন্দ্রশ্রী আশ্রম ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা—৪

### গৌরীমা

শ্রীরামকৃষ্ণশিষ্যর অগ্নিবীজবচনিত।

সন্ন্যাসিনী শ্রীচূর্ণামাতা রচিত।

আনন্দবাজার পত্রিকা : ইহারা জাতির  
ভাগ্যে শতাব্দীর ইতিহাসে আবির্ভূত। হন ॥

বহুচিত্রে শোভিত পঞ্চম মুদ্রণ—৯

### সাধনা

ষষ্ঠবার মুদ্রিত হইয়াছে

দেশ : সাধনা একখানি অগ্নিবীজ সংগ্রহ গ্রন্থ।  
বেদ, উপনিষদ, গীতা, ভাগবত, চণ্ডী, রামায়ণ  
প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের সুপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি, বহু  
সুললিত স্তোত্র এবং তিন শতাধিক  
(এবার সাড়ে তিন শতাধিক) মনোহর  
ব'ঙলা ও হিন্দী সঙ্গীত একাধারে সন্নিবিষ্ট  
হইয়াছে। অনেক ভাবোদ্দীপক জাতীয়  
সঙ্গীত এবং আর্থহিযোগ্য রচনাও ইহাতে  
আছে ॥ পরিবর্ধিত সংস্করণ—৬

নিম্ন ব্যবহারে



একটি  
ক্যালকেমিকো  
অবদান

ছেলেবেলা থেকে এই টুথ  
পেস্ট ব্যবহার করলে দাঁত  
শক্ত ও মাটি স্ফুট হয়।



পুঁচীপত্র

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
৯। সংখ্যার সাহায্যে অষ্টৈতবাদ	শ্রী অমূলপদ চট্টোপাধ্যায়	... ২২
১০। জাতি গঠনে স্বামী বিবেকানন্দের		
ভাবধারা	ডক্টর প্রাণরঞ্জন সেনগুপ্ত	... ২৩
১১। অনন্তাশ্রয় ( কবিতা )	শ্রীধনেশ মহলানবীশ	... ২৫
১২। এন্থেকফালাইটিস্ ও ক্রাণানী		
এন্থেকফালাইটিস্	ডক্টর জলধি কুমার সরকার	... ২৬
১৩। মাতৃসজ্জাত ( গান )	স্বামী চণ্ডিকানন্দ	... ২৮
১৪। মানসপুত্র	স্বামী অমৃতদ্বানন্দ	... ২৯
১৫। স্বামী বিবেকানন্দ ও শ্রীরামকৃষ্ণপ্রচার	স্বামী মুমুক্শানন্দ	... ৩১
১৬। সমালোচনা	...	... ৩৩
১৭। শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ	...	... ৩৪
১৮। বিবিধ সংবাদ	...	... ৪০
১৯। উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা ( পুনর্মুদ্রণ )	...	... ৪১

নব প্রকাশিত পুস্তক—

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

ধর্মসমীক্ষা—১ম সংস্করণ	পৃষ্ঠা—১৩০	মূল্য—২.৫০
ধর্মবিজ্ঞান—৭ম সংস্করণ	পৃষ্ঠা—১০২	মূল্য—২.০০
বেদান্তের আলোকে—১ম সংস্করণ	পৃষ্ঠা—৮১	মূল্য—১.৫০

বাহির হইল

বাহির হইল

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী

স্বামী গভীরানন্দ

২য় ভাগ	ষষ্ঠ সংস্করণ	পৃষ্ঠা—৪৪৮	মূল্য—১.৫০
৩য় ভাগ	পঞ্চম সংস্করণ	পৃষ্ঠা—৪৫৮	মূল্য—১.৫০

প্রাপ্তিস্থান :

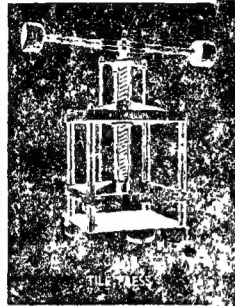
উদ্বোধন কার্যালয়—১নং উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

# BRICKS & TILES

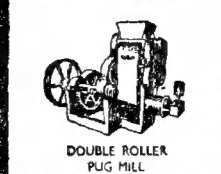
## MAKING MACHINES



BRICK PRESS



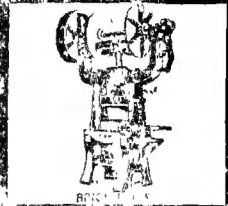
TILE PRESS

DOUBLE ROLLER  
PUG MILL

HORIZONTAL PUG MILL



ECCENTRIC PUG MILL



BRICK MACHINE



PUG MILL



CASTING TABLE

**KUSUM**

KUSUM ENGINEERING CO. LTD.  
25, SWALLOW LANE, CALCUTTA 1, INDIA

১৯০০ সালে চিকাগো বিশ্ববিস্ময়কর সর্বোত্তম শ্রেষ্ঠ ধর্মব্রতী ডঃ মহানামজ্ঞাত ব্রহ্মচারী,  
এম. এ. পি. এইচ. ডি., ডি. লিট মহোদয়ের সুপারিশকারী ধর্মীয় অবদান—

১। গীতাম্যান (ছয় খণ্ড)—প্রতি খণ্ড ২৫০, ৪৮ খণ্ড ২০০। ২। গৌরকথা  
(১ম ও ২য় খণ্ড)—প্রতি খণ্ড—২০০। ৩। লক্ষ্মণভীষ্মমহাভারত চণ্ডীকৃত্তা—৪.০০  
৪। উদ্ধবসম্বোধন—৩.০০। ৫। শ্রীমদ্ভাগবতম্ ১০ম পঙ্ক, ১ম খণ্ড—১৫.০০, ২য়  
খণ্ড—৮.৫০, ৩য় খণ্ড—৮.৫০। ৬। মহানামজ্ঞাতের পাঁচটি ভাষণ—২.৫০। ৭। উপনিষদ  
ভাষণ—৫.০০ ন অধ্যায় সমন্বিত গ্রন্থাবলী।

প্রাপ্তিস্থান: ১। মহাউদ্ভারন প্রকালয়—৫২ মার্গিকতলা মেন রোড, কলি-৫৪  
২। মহেশ ল ইন্ড্রী, ২১১ জামাচরণ বে স্ট্রীট। ৩। প্রিন্সিপাল ডা মন্দির,  
পোঃ নবদ্বীপ, নলগা।

ভালু কাগজের দরকার থাকলে নীচের ঠিকানায় সন্ধান করুন  
দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

**এইচ, কে, ঘোষ অ্যান্ড কোং**

২৫এ, সোয়ালো লেন, কলিকাতা-১

টেলিফোন : ২২-৫২০২

# উদ্বোধন, ফাল্গুন, ১৩৮০

## মুচীপত্র

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
১। দিব্য বাণী	---	৪৯
২। কথাপ্রসঙ্গে : 'ভ্যাগীশ্বর' শ্রীরামকৃষ্ণ	...	৫০
৩। যুগাবতার (কবিতা)	শ্রীধনেশ মহলানবীশ	৫২
৪। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-স্মরণে	শ্রীমতী আশা রায়	৫৩
৫। তুমি যে নয়াল (কবিতা)	শ্রীক্ষেত্রপতি ঘোষ	৫৪
৬। স্বামী বিবেকানন্দ ও শ্রীরামকৃষ্ণপ্রচার	স্বামী মুমুকানন্দ	৫৫
৭। শুভ জন্মদিনে (কবিতা)	শ্রীমতী প্রীতিময়ী কর, ভারতী	৫৮
৮। 'কাঁচা আমি' ও 'পাকা আমি'	শ্রীমানস কুমার সান্যাল	৫৯

নূতন পুস্তক !

সত্ত্ব প্রকাশিত !

## নারদীয় ভক্তিসূত্র

স্বামী প্রভবানন্দ

[ ক্রিস্টোফার ইশারউড্ লিখিত ভূমিকা সম্বলিত ]

স্বামী প্রভবানন্দ রচিত Narada's Way of Divine Love গ্রন্থের শ্রীগোকুলচন্দ্র ঘোষ কৃত বাংলাভাবদ। উদ্বোধন কাঞ্চালয় হইতে প্রকাশিত। গ্রন্থটিতে সরল ভাষায় মূল সূত্রগুলির ব্যাখ্যার সময় স্বামী প্রভবানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণ সন্তানগণের সাংস্খ্যলাভকালে তাঁহাদের মুখে আলোচ্য প্রসঙ্গে যে সব কথা শুনিয়াছিলেন তাহা, এবং তাঁহাদের জীবনের বহু ঘটনাও যথাযোগ্যস্থানে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। ইহাতে সূত্রগুলির অর্থ সহজবোধ্য এবং গ্রন্থটি ভক্তগণের নক্ষে অতি উপাদেয় হইয়াছে।

পৃ: ১৬৪ + ১৬ ; সুদৃশ্য প্রচ্ছদ, ভাল কাগজে ছাপা।

মূল্য : শোভন সংস্করণ ৭.৫০ টাকা ; সাধারণ সংস্করণ ৫. টাকা।

ঠাকুরের নরেন, নরেনের ঠাকুর

স্বামী বুধানন্দ

মূল্য : পঞ্চাশ পয়সা

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

ନିତ୍ୟାପାଠ୍ୟ କয়েକଥାନି ଗ୍ରନ୍ଥ

### ସାରଦା-ରାମକୃଷ୍ଣ

“ସୁକ୍ତଭାବେ ରଚିତ ଜୀବନକଥା ଏହି ଶ୍ରବଣ”

ସନ୍ତ୍ୟାସିନୀ ଶ୍ରୀଦୁର୍ଗାମାତା ରଚିତ ।

ଯୁଗାନ୍ତର : ସର୍ବାଙ୍ଗସୁନ୍ଦର ଜୀବନଚରିତ । ଗ୍ରନ୍ଥ-  
ଧାନି ସର୍ବପ୍ରକାରେ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ହେଉଅଛି ॥

ବହୁ ଚିତ୍ରେ ଶୋଭିତ ସମ୍ପଦ ମୁଦ୍ରଣ—୮

### ଦୁର୍ଗାମା

ଶ୍ରୀସାରଦାମାତାର ସାଧନାକଥା ଜୀବନକଥା ।

ଶ୍ରୀସୁବ୍ରତାପୁରୀ ଦେବୀ ରଚିତ ।

ବେତାର ଜଗତ : ଅନୁକୂଳ ତୀର ଜୀବନଲେଖା,  
ଅସାଧାରଣ ତୀର ତପଶର୍ଚ୍ଚା । ଏକହି ସଜ୍ଜେ  
ଦେଖିବାକୁ ଉଚିତ୍ତର ଏମନ ମୂର୍ତ୍ତି ପ୍ରତୀକ ଏବଂ ସମସ୍ତ  
ମାନୁଷ୍ୟର ପ୍ରତି ଅନନ୍ତ ଭାବନାଦ୍ୱାରା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ-  
ଜନ୍ମଦା ଏମନ ମହାୟନୀ ଆଦର୍ଶ ଚରିତ୍ରର ପୂର୍ଣ୍ଣ-  
ବତୀ ନାରୀ ଏସ୍ତେ ବିରଳ । ...“ଦୁର୍ଗାମା”  
ଜୀବନଚରିତଧାନି ଏକବାର ଅନ୍ତତଃ ପଢେ ଦେଖା  
ସୁଧୁମାତ୍ର ବାଞ୍ଛନୀୟ ନୟ—ଏକକଥାୟ ଅପରି-  
ହାର୍ଯ୍ୟ ॥ ବହୁ ଚିତ୍ରେ ଶୋଭିତ—୮

ଶ୍ରୀଶ୍ରୀସାରଦେଶ୍ୱରୀ ଆଶ୍ରମ ୨୬ ଗୌରୀମାତା ସରଣୀ, କଲିକାତା—୪

### ଗୌରୀମା

ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣଶିଷ୍ଟାର ଅପୂର୍ବ ଜୀବନଚରିତ ।

ସନ୍ତ୍ୟାସିନୀ ଶ୍ରୀଦୁର୍ଗାମାତା ରଚିତ ।

ଆନନ୍ଦବାଜାର ପତ୍ରିକା : ଶ୍ରୀରାମା ଜାତିର  
ଭାଗ୍ୟେ ଶତାବ୍ଦୀର ଇତିହାସେ ଆବିର୍ଭୂତା ହେ ॥

ବହୁ ଚିତ୍ରେ ଶୋଭିତ ପଞ୍ଚମ ମୁଦ୍ରଣ—୧

### ସାଧନା

ସର୍ବସ୍ୱାର ମୁଦ୍ରିତ ହେଉଅଛି

ଦେଶ : ସାଧନା ଏକଧାନି ଅପୂର୍ବ ସଂଗ୍ରହ ଗ୍ରନ୍ଥ ।  
ବେଦ, ଉପନିଷଦ, ଗୀତା, ଭାଗବତ, ଚଣ୍ଡୀ, ରାମାୟଣ  
ପ୍ରଭୃତି ହିନ୍ଦୁଶାସ୍ତ୍ରର ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ବହୁ ଉକ୍ତି, ବହୁ  
ସୁଲଳିତ ଶ୍ଳୋକ ଏବଂ ତିନି ଶତାଧିକ  
(ଏବଂ ସାଧେ ତିନି ଶତାଧିକ) ମନୋହର  
ବାଣ୍ଟା ଓ ହିନ୍ଦୀ ସଂସ୍କୃତ ଏକାଧାରେ ସମ୍ମିଳିତ  
ହେଉଅଛି । ଅନେକ ଭାବୋଦ୍ଦୀପକ ଜାତୀୟ  
ସଂସ୍କୃତ ଏବଂ ଆର୍ୟସଂସ୍କୃତ ରଚନା ଓ ଟିପ୍ପଣୀ  
ଅଛି ॥ ପରିବର୍ଦ୍ଧିତ ସଂସ୍କରଣ—୬

### ସ୍ୱାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କର ଅନୁଶ୍ରାବନ !

ସ୍ୱାମୀଜୀ ସମ୍ପର୍କେ ଅବଶ୍ୟାପାଠ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଥ

### ବୀର-ସନ୍ତ୍ୟାସୀ ବିବେକାନନ୍ଦ

॥ ଯୋହିତଲାଲ ମଜୁମଦାର । ୨ୟ ସଂ ପଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ॥

### ସୁଗ୍ରହ-ସମ୍ବନ୍ଧ ବିବେକାନନ୍ଦ

॥ ସ୍ୱାମୀ ଅପୂର୍ବାନନ୍ଦ । ୨ୟ ସଂ ତିନି ଟଙ୍କା ॥

### ଆମେରିକାନ୍ ସ୍ୱାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦ

॥ ମଣି ବାଗଚି । ୨ୟ ସଂ ଦୁଇ ଟଙ୍କା ॥

[ ଜେନାରାଲ ପ୍ରିନ୍ଟର୍ସ ଯାଓ ପାବଲିଆର୍ସ ପ୍ରା: ଲି: ପ୍ରକାଶିତ ଓ ପରିବେଷିତ ]

। ଜେନାରାଲ ବୁକ୍ସ ।

ଏ-୬୬, କଲେଜ ଷ୍ଟ୍ରୀଟ ମାର୍କେଟ, କଲିକାତା-୧୨

মুচীপত্র

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
৯। অবতরণ-রহস্য : যোগমায়া	শ্রীযতীন্দ্র কুমার ঘোষ	৩৩ ৬২
১০। ঈশোপনিষদ্ অধ্যয়ন	স্বামী নিরাময়ানন্দ	৩৩ ৬৫
১১। মাতৃসঙ্গীত ( গান )	স্বামী সারদেশানন্দ	৩৩ ৬৭
১২। মানসপুত্র	স্বামী অমৃতজ্ঞানন্দ	৩৩ ৬৮
১৩। পরলোকে বিজ্ঞানাচার্য সত্যেন্দ্রনাথ বসু	...	৩৩ ৭২
১৪। শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বধর্মসম্বন্ধ	স্বামী প্রভানন্দ	৩৩ ৭৩
১৫। সমালোচনা	...	৩৩ ৭৬
১৬। শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ	...	৩৩ ৭৮
১৭। বিবিধ সংবাদ	...	৩৩ ৮৭
১৮। উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা ( পুনর্মুদ্রণ )	...	৩৩ ৮৯

নব প্রকাশিত পুস্তক—

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

ধর্মসমীক্ষা—১ম সংস্করণ	পৃষ্ঠা—১৩০	মূল্য—২.৫০
ধর্মবিজ্ঞান—৭ম সংস্করণ	পৃষ্ঠা—১০২	মূল্য—২.০০
বেদান্তের আলোকে—১ম সংস্করণ	পৃষ্ঠা—৮১	মূল্য—১.৫০

বাহির হইল

বাহির হইল

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী

স্বামী গণ্ডীরানন্দ

২য় ভাগ	ষষ্ঠ সংস্করণ	পৃষ্ঠা—৪৪৮	মূল্য—৭.৫০
৩য় ভাগ	পঞ্চম সংস্করণ	পৃষ্ঠা—৪৫৮	মূল্য—৭.৫০

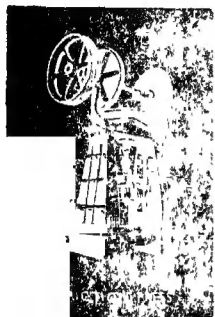
প্রাপ্তিস্থান :

উদ্বোধন কার্যালয়—১নং উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০০



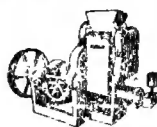
# BRICKS & TILES

## MAKING MACHINES

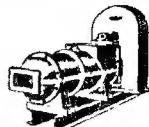


KUSUM

KUSUM ENGINEERING CO. LTD.  
25, SYALPOUR LANE, CALCUTTA



DOUFFE ROLLER  
PUG MILL



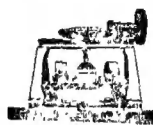
HORIZONTAL PUG MILL



DOUFFE ROLLER PUG MILL



BRICK PUG MILL



PUG MILL



CUTTING TABLE

১৯৩০ সালে চিকাগো বিশ্ববাসভার অন্ততম প্রথম সমবস্থা ডঃ মহানামপ্রভ ব্রহ্মচারী, এম. এ. পি. এইচ. ডি., ডি. লিট মতোদের যুগান্তকারী ধর্মীয় অবদান—

১। গীতাদ্যান (৬য় খণ্ড)—প্রতি খণ্ড ২.৫০, ২। গৌরকথা (১ম ও ২য় খণ্ড) প্রতি খণ্ড—২.০০ ৩। লক্ষ্মীসমিতি চণ্ডীচিন্তা—৪.০০ ৪। উদ্ধবসঙ্কেশ—৩.০০ ৫। শ্রীমদ্ভাগবত ১০ম স্কন্ধ, ১ম খণ্ড—১৫.০০, ২য় খণ্ড হইতে ৪র্থ খণ্ড পর্যন্ত প্রতি খণ্ড—৮.৫০, ৬। মহানামপ্রভের পাঁচটি ভাষণ—২.৫০ ৭। উপনিষদ্ ভাবনা ১ম খণ্ড—৫.০০ ও অষ্টাদশ ব্রহ্মসূত্র গ্রন্থাবলী।

প্রাপ্তিস্থান: ১। মহাউদ্ধারণ গ্রন্থালয়—৫০ মাণিকতলা মেন বোত, কলি-৫৫ ২। মনো লাইব্রেরী, ২১১ ক্রাফটরওয়ে স্ট্রিট। ৩। শ্রীশ্রীহরিশঙ্কর মন্দির পোঃ নবদ্বীপ, নদীয়া।

ভাল কাগজের দরকার থাকলে নীচের ঠিকানায় সন্ধান করুন  
দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

**এইচ, কে, ঘোষ অ্যাণ্ড কোং**

২৫এ, সোয়ালো লেন, কলিকাতা-১

টেলিফোন : ২২-৫২০২

# উদ্বোধন, চৈত্র, ১৩৮০

## স্মৃতিপত্র

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
১। দিব্য বাণী	...	৯৭
২। কথাপ্রসঙ্গে : শ্রীচৈতন্যপ্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ	...	৯৮
৩। “প্রজ্জ্বলিত যদা কামান্” (কবিতা)	বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়	১০২
৪। সফল সাধন (কবিতা)	শ্রীদিলীপকুমার রায়	১০৩
৫। শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বধর্মসমন্বয়	স্বামী প্রভানন্দ	১০৪
৬। মানসপুত্র	স্বামী অমৃতদানন্দ	১০৮

নূতন পুস্তক !

সত্ত্ব প্রকাশিত !

## নারদীর ভক্তিসূত্র

স্বামী প্রভবানন্দ

[ ক্রিস্টোফার ইশারউড-লিখিত ভূমিকা সহস্মিত ]

স্বামী প্রভবানন্দ রচিত Narada's Way of Divine Love গ্রন্থের শ্রীগোকুলচন্দ্র ঘোষ কৃত বঙ্গানুবাদ। উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত। গ্রন্থটিতে সনল ভাষায় মূল সূত্রগুলির ব্যাখ্যার সময় স্বামী প্রভবানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণ সন্তানগণের সাক্ষিধালাভকালে তাঁহাদের মুখে আলোচ্য প্রসঙ্গে যে সব কথা শুনিয়াছিলেন তাহা, এবং তাঁহাদের জীবনের বহু ঘটনাও যথাযোগ্যস্থানে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। ইহাতে সূত্রগুলির অর্থ সহজবোধ্য এবং গ্রন্থটি ভক্তগণের পক্ষে অতি উপাদেয় হইয়াছে।

পৃ: ১৬৪ + ১৬ ; সুদৃশ্য প্রচ্ছদ, ভাল কাগজে ছাপা।

মূল্য : শোভন সংস্করণ ৭.৫০ টাকা ; সাধারণ সংস্করণ ৫. টাকা।

ঠাকুরের বরেন, বরেনের ঠাকুর

স্বামী বৃথানন্দ

মূল্য : পঞ্চাশ পয়সা

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০০

নিত্যপাঠ্য কয়েকখানি গ্রন্থ

### সারদা-রামকৃষ্ণ

“যুক্তভাবে রচিত জীবনকথা এই প্রথম”

সন্ন্যাসিনী শ্রীদুর্গামাতা রচিত।

যুগান্তর : সর্বজনস্বপ্নর জীবনচরিত। গ্রন্থ-  
খানি সর্বপ্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে ॥

বহু চিত্রে শোভিত সপ্তম মুদ্রণ—৮

### দুর্গামা

শ্রীসারদামাতার মানসকল্পার জীবনকথা।

শ্রীমুন্ডতাপুরী দেবী রচিত।

বেত্তার জগৎ : অপকল্প তাঁর জীবনলেখা,  
অসাধারণ তাঁর তপশ্চর্যা। একই সঙ্গে  
ঈশ্বরানুভূতির এমন মূর্ত প্রতীক এবং সমস্ত  
মানুষের প্রতি অনন্ত ভালবাসার পরিপূর্ণ-  
হৃদয় এমন মহীয়সী আদর্শ চরিত্রের পুণা-  
বতা নারী এযুগে বিরল। ...“দুর্গামা”  
জীবনচরিতখানি একবার অন্ততঃ পড়ে দেখা  
শুধুমাত্র বাঞ্ছনীয় নয়—এককথায় অপরি-  
হার্য। বহু চিত্রে শোভিত—৮

শ্রীশ্রীসারদেশ্রী আশ্রম ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা—৪

### গৌরীমা

শ্রীরামকৃষ্ণশিষ্যার অপূর্ব জীবনচরিত।

সন্ন্যাসিনী শ্রীদুর্গামাতা রচিত।

আনন্দবাজার পত্রিকা : ইহারা জাতির  
ভাগ্যে শতাব্দীর ইতিহাসে আবির্ভূত হন ॥

বহু চিত্রে শোভিত পঞ্চম মুদ্রণ—৫

### সাধনা

ষষ্ঠবার মুদ্রিত হইয়াছে

দেশ : সাধনা একখানি অপূর্ব সংগ্রহ গ্রন্থ।  
বেদ, উপনিষদ, গীতা, ভাগবত, চণ্ডী, বামায়ণ  
প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের সুপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি, বহু  
সুললিত স্তোত্র এবং তিন শতাধিক  
(এবারে সাড়ে তিন শতাধিক) মনোহর  
বাঙলা ও হিন্দী সঙ্গীত একাধারে সম্মিলিত  
হইয়াছে। অনেক ভাবোদ্দীপক জাতীয়  
সঙ্গীত এবং আবৃত্তিযোগ্য রচনাও ইহাতে  
আছে ॥ পরিবর্ধিত সংস্করণ—৬

Gram : DYNOLIGHT

Phone : 23-4387

23-7774

With the Compliments of

## GOSWAMI & CO.

14, BENTINCK STREET,  
CALCUTTA-1

Dealers in : Cycle & Accessories

সূচীপত্র

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
৭। মুসলিমের দৃষ্টিতে শ্রীকৃষ্ণ	আলহাজ্জ আহমদ ভৌফিক চৌধুরী	১১২
৮। শ্রীকৃষ্ণ-সঙ্গীত ( গান )	স্বামী চণ্ডিকানন্দ	... ১১৫
৯। আদিগঙ্গা ও শ্রীচৈতন্য	শ্রীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী	... ১১৬
১০। পরলোকে প্রখ্যাত শিল্পীগণ	... ..	... ১১৯
১১। সমালোচনা	... ..	... ১২১
১২। শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ	... ..	... ১২৪
১৩। বিবিধ সংবাদ	... ..	... ১৩৪
১৪। উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা ( পুনর্মুদ্রণ )	... ..	... ১৩৭

নব প্রকাশিত পুস্তক—

স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

ধর্মসমীক্ষা—১ম সংস্করণ পৃষ্ঠা—১৩০ মূল্য—২.৫০

ধর্মবিজ্ঞান—৭ম সংস্করণ পৃষ্ঠা—১০২ মূল্য—২.০০

বেদান্তের আলোকে—১ম সংস্করণ পৃষ্ঠা—৮১ মূল্য—১.৫০

বাহির হইল

বাহির হইল

উপনিষদ্ গ্রন্থাবলী

স্বামী গঙ্গীরানন্দ

২য় ভাগ ষষ্ঠ সংস্করণ পৃষ্ঠা—৪৪৮ মূল্য—৭.৫০

৩য় ভাগ পঞ্চম সংস্করণ পৃষ্ঠা—৪৫৮ মূল্য—৭.৫০

প্রাতিহান :

উদ্বোধন কার্যালয়—১নং উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

**KUSUM****CRUSHING & GRINDING  
MACHINES**

Rotary Crusher	Pan Mill
Jaw Crusher	Edge Runner Mill
Roller Crusher	Rod Mill
Disintegrator	Pot Mill
Grinding Cylinder (Ball Mill)	
Continuous Ball Mill	

**KUSUM ENGINEERING CO. LTD.**25, Swallow Lane,  
Calcutta-1

১৯৩৩ সালে চিকাগো বিশ্বধর্মসভার অন্তর্ভুক্ত প্রথম ধর্মব্রতী ওঃ মহানামজিত ব্রহ্মচারী,  
এম. এ. পি. এইচ. ডি., ডি. লিট মহোদয়ের প্রণালীকারী ধর্মীয় অবদান—

১। গীতায়্যাম (ছয় খণ্ড)—প্রতি খণ্ড ২.৫০, ২। গৌরকথা (১ম ও ২য় খণ্ড)  
প্রতি খণ্ড—২.০০। ৩। লক্ষ্মীসম্বিত চণ্ডীচিন্তা—৪.০০। ৪। উদ্ধবসংলেশ—৩.০০।  
৫। শ্রীমদ্ভাগবতম্ ১০ম স্কন্ধ, ১ম খণ্ড—১৫.০০, ২য় খণ্ড হইতে ৪র্থ খণ্ড পর্যন্ত প্রতি  
খণ্ড—৮.৫০, ৬। মহানামজিতের পাঁচটি ভাষণ—২.৫০। ৭। উপনিষদ্ ভাবনা ১ম  
খণ্ড—৫.০০ ও অন্ত্যস্ত রসসমুচ্ছ গ্রন্থাবলী।

প্রাপ্তিস্থান : ১। মহাউদ্ধারণ গ্রন্থালয়—৫২ মণিকতলা যেন রোড, কলি-৫৪  
২। মহেশ লাইব্রেরী, ২১১ ভায়াচরণ স্ট্রীট। ৩। শ্রীশ্রীহরিনন্দা মন্দির,  
পোঃ নবদ্বীপ, নদীয়া।

ভাল কাগজের দরকার থাকলে নীচের ঠিকানায় সন্ধান করুন  
দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

**এইচ, কে, ঘোষ অ্যান্ড কোং**

২৫এ, সোয়ালো লেন, কলিকাতা-১

টেলিফোন : ২২-৫২০৯



# উদ্ঘাটন, বৈশাখ, ১৩৮১ সুচীপত্র

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
১। দিব্য বাণী	---	... ১৪৫
২। কথাপ্রসঙ্গে : 'কথামৃতে' শঙ্কর প্রসঙ্গ	...	... ১৪৬
৩। 'আবিয়েৎ চতুরো বর্ণান্'	স্বামী বীরেশানন্দ	... ১৪৯
৪। নিগুণব্রহ্ম ও ঐশ্বর	শ্রীঅমূলপদ চট্টোপাধ্যায়	... ১৫৫
৫। 'ধর্মপ্রসঙ্গে স্বামী ব্রহ্মানন্দ'	শ্রীসমরেন্দ্র নাথ মিত্র	... ১৫৯
৬। যাত্রা মোর শেষ করে দাও (কবিতা)	ডক্টর সচ্চিদানন্দ ধর	... ১৬১
৭। শ্রীরামকৃষ্ণভক্ত প্রেমদাস মিত্র	শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র কর	... ১৬২
৮। চারণ কবি বিজয়লালের অপ্রকাশিত পত্র ও কবিতা	...	... ১৬৫

আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন  
বৈষ্ণবাচার্য্য ডঃ মহানামব্রত ব্রহ্মচারিজীর  
গীতা, চণ্ডী ও উপনিষদের  
অপূর্ব ব্যাখ্যা :

১। গীতাধ্যান ( ৬ খণ্ড )	... ৫.০০
২। চণ্ডীচিন্তা	... ৪.০০
৩। উপনিষদ্ ভাবনা ( .২ খণ্ড )	... ৫.০০

প্রাপ্তিস্থান :

- ১। মহাউদ্ধারণ গ্রন্থালয়  
৫২, মণিকতলা মেন রোড, কলিকাতা-৫৪
- ২। মহেশ লাইব্রেরী  
২১১, শ্রামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

নিত্যপাঠ্য কয়েকখানি গ্রন্থ

### সারদা-রামকৃষ্ণ

“যুক্তভাবে রচিত জীবনকথা এই প্রথম”

সন্ন্যাসিনী শ্রীদুর্গামাতা রচিত।

যুগান্তর : সর্বজনস্বন্দর জীবনচরিত। গ্রন্থ-  
খানি সর্বপ্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে।

বহু চিত্রে শোভিত সপ্তম মুদ্রণ—৮

### দুর্গামা

শ্রীসারদামাতার মানসকল্পের জীবনকথা।

শ্রীসুব্রতাপুরী দেবী রচিত।

বেত্তার জগৎ : অপকৃপ তাঁর জীবনলেখা,  
অসাধারণ তাঁর তপশ্চর্যা। একই সঙ্গে  
ঈশ্বরানুভূতির এমন মূর্ত প্রতীক এবং সমস্ত  
মানুষের প্রতি অনন্ত ভালবাসায় পরিপূর্ণ-  
হৃদয়। এমন মহীয়সী আদর্শ চরিত্রের পূণা-  
বতা নারী এযুগে বিরল। ...“দুর্গামা”  
জীবনচরিতখানি একবার অন্ততঃ পড়ে দেখা  
গুণমাত্র বাঞ্ছনীয় নয়—এককথায় অপরি-  
হার্য। বহু চিত্রে শোভিত—৮

শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা-৪

### গৌরীমা

শ্রীরামকৃষ্ণশিষ্যের অপূর্ব জীবনচরিত।

সন্ন্যাসিনী শ্রীদুর্গামাতা রচিত।

জানম্বাজার পত্রিকা : ইহারা জাতির  
ভাগ্যে শতাব্দীর ইতিহাসে আবিস্কৃতি হন।

বহু চিত্রে শোভিত পঞ্চম মুদ্রণ—৯

### সাধনা

যষ্ঠবার মুদ্রিত হইয়াছে

দেশ : সাধনা একখানি অপূর্ব সংগ্রহ গ্রন্থ।  
বেদ, উপনিষদ, গীতা, ভাগবত, চণ্ডী, রামায়ণ  
প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের সুপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি, বহু  
মূল্যবান শ্লোক এবং তিন শতাধিক  
(এবারে সাড়ে তিন শতাধিক) মনোহর  
বাঙলা ও হিন্দী সঙ্গীত একাধারে সন্নিবিষ্ট  
হইয়াছে। অনেক ভাবোদ্দীপক জাতীয়  
সঙ্গীত এবং আবৃত্তিযোগ্য রচনাও ইহাতে  
আছে। পরিবর্তিত সংস্করণ—৬



সেজুগের  
তিন একত্ব...  
কিন্তু

পাইওনীর

গেঞ্জী

স্পোর্ট সার্ট প্রভৃতি  
ষ্ট্যাণ্ডার্ড সাইজ অনুযায়ী তৈরী  
তাই দেখতে সুন্দর, পরেও আরাম



পাইওনীর নিটিং মিলস্ লিঃ

পাইওনীর বিল্ডিংস্, কলিকাতা-২

ফোন : ৪৬-২২৮০

## সূচীপত্র

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
৯। অদৃশ্য জগতের বহুস্ত	ডক্টর সত্যপ্রকাশ দে	... ১৬৬
১০। শঙ্কর-বন্দনা ( গান )	স্বামী চণ্ডিকানন্দ	... ১৭২
১১। শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বধর্মসম্বন্ধ	স্বামী প্রভানন্দ	... ১৭৩
১২। সমালোচনা	...	... ১৮১
১৩। শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ	...	... ১৮২
১৪। বিবিধ সংবাদ	...	... ১৮৪
১৫। উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা ( পুনর্মুদ্রণ )	...	... ১৮৫

## স্বামী নিবেদ্যানেন্দ্র গ্রন্থাবলী

ধর্মসমীক্ষা—১ম সংস্করণ পৃষ্ঠা—১৩০ মূল্য—২.৫০

ধর্মবিজ্ঞান—৭ম সংস্করণ পৃষ্ঠা—১০২ মূল্য—২.০০

বেদান্তের আলোকে—১ম সংস্করণ পৃষ্ঠা—৮১ মূল্য—১.৫০

## উপনিষৎ গ্রন্থাবলী

স্বামী গভীরানন্দ

২য় ভাগ ষষ্ঠ সংস্করণ পৃষ্ঠা—৪৪৮ মূল্য—৭.৫০

৩য় ভাগ পঞ্চম সংস্করণ পৃষ্ঠা—৪৫৮ মূল্য—৭.৫০

প্রাপ্তিস্থান :

উদ্বোধন কার্যালয়—১নং উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০০০৩

Free !

Free !!

Free !!!

## ধবল বা শ্বেত চিকিৎসা

পণ্ডিতেরা বলেছেন, কোন পরিশ্রমই ব্যথা যায় না। বৎসরাধিক দৃঢ় প্রচেষ্টা ও গবেষণার ফলে আমরা সাদা দাগের ঔষধের ওপর আধিপত্য লাভ করেছি। এই ঔষধ এত কার্যকরী যে একবার ব্যবহার করলেই এর সুফল পাওয়া যায়। আপনি নিজে একবার শ্রদ্ধা ব্যবহার করে এর কার্যকারিতা পরীক্ষা করে দেখুন। সহস্রাধিক ব্যক্তি উপকৃত হয়েছেন। প্রচারের জন্য এক শিশি ঔষধ বিনামূল্যে দেওয়া হবে। শীঘ্র লিখুন। নকলকারীদের কাছ থেকে সাবধান হউন।

PREM TRADING COMPANY ( S. N. ) M.

P. O. Katrisarai ( Gaya ) India

# KUSUM

## CRUSHING & GRINDING MACHINES

Rotary Crusher	Pan Mill
Jaw Crusher	Edge Runner Mill
Roller Crusher	Rod Mill
Disintegrator	Pot Mill
Grinding Cylinder (Ball Mill)	
Continuous Ball Mill	

### KUSUM ENGINEERING CO. LTD.

25, Swallow Lane,  
Calcutta-1

১৯৩৩ সালে চিকাগো বিশ্ববাস্তব অগ্রদূত জেষ্ঠ ধর্মবক্তা ডঃ মহানামজ্ঞত প্রজ্ঞচারী,  
এম. এ. পি. এইচ. ডি., ডি. লিট মহোদয়ের যুগান্তকারী ধর্মীয় অবদান—

১। গীতাধ্যান (৮য় খণ্ড)—প্রতি খণ্ড ২.৫০. ২। গৌরব কথা (১ম ও ২য় খণ্ড)  
প্রতি খণ্ড—২.০০। ৩। লক্ষ্যশীলসম্বিত চণ্ডীচিন্তা—৪.০০। ৪। উদ্ভবসন্দেহ—৩.০০।  
৫। শ্রীমদ্ভাগবত ১০ম স্কন্ধ, ১ম খণ্ড—১৫.০০, ২য় খণ্ড হইতে ৪র্থ খণ্ড পর্যন্ত প্রতি  
খণ্ড—৮.৫০, ৬। মহানামজ্ঞতের পাঁচটি ভাষণ—২.৫০। ৭। উপনিষদ্ ভাবনা ১ম  
খণ্ড—৫.০০ ও অন্তান্ত বসন্তমুহুর্ত প্রকাশনী।

প্রাপ্তিস্থান: ১। মহাউদ্বোধন গ্রন্থালয়—৫২ মারিকতলা মেন রোড, কলি-৫৫  
২। মহেশ লাইব্রেরী, ২১১ ক্রায়াচরণ স্ট্রীট। ৩। শ্রীশ্রীহরিসত্তা মন্দির,  
পোঃ নবদীপ, নদীয়া।

ভাল কাগজের ঘরকার থাকলে, নীচের ঠিকানায় সন্ধান করুন  
দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

## এইচ, কে, ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, সোয়ালো লেন, কলিকাতা-১

টেলিফোন : ২২-৫২০২

# উদ্বোধন, ১ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮১

## সূচীপত্র

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
১। দিব্য বাণী	..	১২৩
২। কথাপ্রসঙ্গে : শ্রীরামকৃষ্ণের দৃষ্টিতে বৃদ্ধদেব	...	১২৪
৩। হে অবুধ! দেহ প্রজ্ঞা ( কবিতা )	ডক্টর সচ্চিদানন্দ ধব	১২৭
৪। স্বামী প্রেমানন্দের অপ্রকাশিত পত্র	...	১৯৮
৫। দৈশোপনিষদ অনুধ্যান	স্বামী নিরাময়ানন্দ	১৯৯
৬। কাশীপুরে শ্রীরামকৃষ্ণ	স্বামী প্রভাকর	২০৩
৭। নির্মূল লীলাময় ( কবিতা )	শ্রীশাক্তীল দাশ	২০৬
৮। মুসলিমের দৃষ্টিতে পৌতম বৃদ্ধ	আলহাজ্ব আহমদ হুসেইন চৌধুরী	২০৭
৯। ভাগ ও তাহার আদর্শ	শ্রীমুনীশ কুমার দত্ত	২১১
১০। ভগবান বৃদ্ধ ( কবিতা )	শ্রীমুরলীনাথ ঘোষ	২১২
১১। অদৃশ্য জগৎকে বহন	ডক্টর সত্যপ্রকাশ দে	২১৩

বাহির হইল

বাহির হইল

## স্বামীকীকে যেকুণ দেখিয়াছি

ভগিনী নিবেদিত

পঞ্চম সংস্করণ

পৃষ্ঠা—৩৬৯ :

মূল্য—৬.০০

## স্বামি-শিষ্য-সংবাদ

( দুই খণ্ড একত্রে )

শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী

তৃতীয় সংস্করণ

পৃঃ—২৫৮

মূল্য—৪.৫০



নিত্যপাঠ্য কয়েকখানি গ্রন্থ

### সারদা-রামকৃষ্ণ

“যুক্তভাবে রচিত জীবনকথা এই প্রথম”

‘সন্ন্যাসিনী শ্রীভূগামাতা’ রচিত :

যুগান্তর : সর্বাক্ষয়্যের জীবনচরিত । গ্রন্থ-  
খানি সর্বপ্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে ॥

বহু চিত্রে শোভিত সপ্তম মুদ্রণ—৮

### ভূগামা

শ্রীসারদামাতার মানসকল্লার জীবনকথা ।

শ্রীসুত্রতাপুরী দেবী রচিত :

বেতার জগৎ : অপক্লপ তাঁর জীবনলেখা,  
অসাধারণ তাঁর তপশ্চর্যা । একই সঙ্গে  
দৈবরাহুভূতির এমন মূর্ত প্রতীক এবং সমস্ত  
মানুষের প্রতি অনন্ত ভালবাসার পরিপূর্ণ-  
হৃদয় এমনমহীয়সী আদর্শ চরিত্রের পুণ্য-  
বতী নারী এমুগে বিরল । ...“ভূগামা”  
জীবনচরিতখানি একবার অন্ততঃ পড়ে দেখা  
তুমাত্র বাঞ্ছনীয় নয়—এককথার অপরি-  
হার্য । বহুচিত্রে শোভিত—৮

শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা-৪

### গৌরীমা

শ্রীরামকৃষ্ণশিষ্যের অপূর্ব জীবনচরিত ।

সন্ন্যাসিনী শ্রীভূগামাতা রচিত ।

আনন্দবাজার পত্রিকা : ইহারা জাতির  
ভাগ্যে শতাব্দীর ইতিহাসে অবিভূতা হন ॥

বহুচিত্রে শোভিত পঞ্চম মুদ্রণ—৫

### সাধনা

ষষ্ঠবার মুদ্রিত হইয়াছে

দেশ : সাধনা একখানি অপূর্ব সংগ্রহ গ্রন্থ ।  
বেদ, উপনিষদ, গীতা, ভাগবত, চণ্ডী রামায়ণ  
প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের সুপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি, বহু  
মূল্যবান স্তোত্র এবং তিন শতাধিক  
(এবারে সাড়ে তিন শতাধিক) মনোহর  
বাঙলা ও হিন্দী সঙ্গীত একাধারে সংগৃহীত  
হইয়াছে । অনেক ভাবোদ্দীপক জাতীয়  
সঙ্গীত এবং আবৃত্তিযোগ্য রচনাও ইহাতে  
আছে ॥ পরিবর্ধিত সংস্করণ—৬

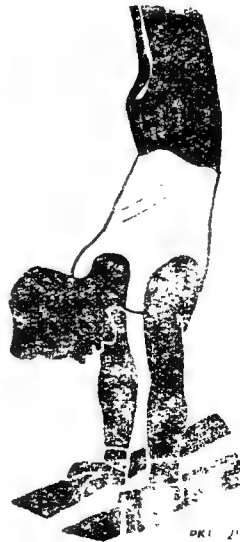
## PIONEER VESTS

are  
hygienically  
bleached

EVERY BODY  
NEEDS PIONEER VESTS

They are standard in size too

PIONEER KNITTING MILLS LTD.  
Pioneer Buildings, Calcutta-2



## সূচীপত্র

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
১২। নৈষা তর্কেণ ( কবিতা )	শ্রীধনেশ মহলানবীশ	২১৭
১৩। প্রাচীন ভারতীয় ভাষা ও লিপি	শ্রীমতী আশা রায়	২১৮
১৪। আদিগঙ্গা ও শ্রীচৈতন্য	শ্রীপ্রসিদ্ধ রায় চৌধুরী	২২২
১৫। সমালোচনা	...	২২৫
১৬। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ	...	২২৬
১৭। বিবিধ সংবাদ	...	২৩১
১৮। উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা ( পুনর্মুদ্রণ )	..	২৩৩

## স্বামী নিবেদ্যানেন্দ্র গ্রন্থাবলী

ধর্মসমীক্ষা—১ম সংস্করণ পৃষ্ঠা—১৩০ মূল্য—২.৫০

ধর্মবিজ্ঞান—৭ম সংস্করণ পৃষ্ঠা—১০২ মূল্য—২.০০

বেদান্তের আলোকে—১ম সংস্করণ পৃষ্ঠা—৮১ মূল্য—১.৫০

## উপনিষদ গ্রন্থাবলী

স্বামী গনেশানন্দ

১ম ভাগ ষষ্ঠ সংস্করণ পৃষ্ঠা—৪৪৮ মূল্য—৭.৫০

৩য় ভাগ পঞ্চম সংস্করণ পৃষ্ঠা—৪৫৮ মূল্য—৭.৫০

প্রাপ্তিস্থান :

উদ্বোধন কার্যালয়—১নং উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০-০০৩

Free !

Free !!

Free !!!

## ধবল বা শ্বেত চিকিৎসা

পড়িতেরা বলেছেন, কোন পরিশ্রমই বৃথা যায় না। বৎসরাধিক দৃঢ় প্রচেষ্টা ও সবেমনার ফলে আমরা সাদা দাগের ঔষধের ওপর আধিপত্য লাভ করেছি। এই ঔষধ এত কার্যকরী যে একবার ব্যবহার করলেই এর সুফল পাওয়া যায়। আপনি নিজে একবার মাত্র ব্যবহার করে এর কার্যকারিতা পরীক্ষা করে দেখুন সহস্রাধিক ব্যক্তি উপকৃত হয়েছেন। প্রচারের জন্য এক শিলি ঔষধ বিনামূল্যে দেওয়া হবে। শীঘ্র লিখুন। নকলকারীদের কাছ থেকে সাবধান হউন।

PREM TRADING COMPANY ( S. N. ) M.

P. O. Kattisarai ( Gaya ) India



*With the best compliments of :-*



## **BASANTI COTTON MILLS LIMITED**

**PANIHATI : 24-PARGANAS**



# উদ্বোধন, আষাঢ়, ১৩৮১

## স্মৃতিপত্র

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
১। দিব্য বাণী	...	... ২৪১
২। কথাপ্রসঙ্গে : সেব্যসেবকভাব	... ..	... ২৪২
৩। নামমাছলি ( কবিতা )	শ্রীদিলীপকুমার রায়	... ২৪৩
৪। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের বাণী	স্বামী বীরেশ্বরানন্দ	... ২৪৫
৫। তেন ত্যক্তেন ভূঞীধাঃ ( কবিতা )	শ্রীধনেশ মহলানবীশ	... ২৪৮
৬। শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা	স্বামী সারদেশানন্দ	... ২৪৯
৭। কাশীপুরে শ্রীরামকৃষ্ণ	স্বামী প্রভানন্দ	... ২৫৪

নূতন বই !

নূতন বই !

## শিশুদের রামকৃষ্ণ ( মচিত্র )

স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ

[ যজ্ঞস্থ ; জুলাই-এর প্রথম সপ্তাহের পর পাওয়া যাইবে ]

‘শিশুদের বিবেকানন্দ’-র মতো শিশুদের উপযোগী সহজ সরল ভাষায় লিখিত ও প্রতিটি লেখার সঙ্গে চারিবর্ণ-রঞ্জিত চিত্র শোভিত। প্রতি পৃষ্ঠায় ছবি ও তাহার পাশে লেখা ; একপ ৩২টি চিত্রে ও লেখায় শ্রীরামকৃষ্ণজীবন পরিবেশিত। চারিবর্ণে মুদ্রিত হৃদয় প্রসাদ পিছনে বেগুড মঠের শ্রীরামকৃষ্ণমন্দিরের নতুন ফটো চারিবর্ণে মুদ্রিত। মোটা ঝাপ তিনো কাগজে ছাপা। সাইজ ক্রাউন ৬। পৃষ্ঠা ৪০। দাম তিন টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয়

১ উদ্বোধন লেন

কলিকাতা ৭০০-২২৩

নিত্যপাঠ্য কয়েকখানি গ্রন্থ

### সারদা-রামকৃষ্ণ

“যুক্তভাবে রচিত জীবনকথা এই প্রথম”

সন্ন্যাসিনী শ্রীদুর্গামাতা রচিত।

যুগান্তর : সর্বজনস্বন্দর জীবনচরিত। গ্রন্থ-  
খানি সর্বপ্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে।

বহু চিত্রে শোভিত সপ্তম মুদ্রণ—৮

### দুর্গামা

শ্রীসারদামাতার মানসকল্যার জীবনকথা।

শ্রীসুব্রতাপুরী দেবী রচিত।

বেত্তার জগৎ : অপকৃপ তাঁর জীবনলেখা,  
অসাধারণ তাঁর তপশ্চর্যা। একই সঙ্গে  
দৈবরাহুভূতির এমন মূর্ত প্রতীক এবং সমস্ত  
মানুষের প্রতি অনন্ত ভালবাসায় পরিপূর্ণ-  
হৃদয়া এমন-মহীয়সী আদর্শ চরিত্রের পুণ্য-  
বতী নারী এযুগে বিরল। ...“দুর্গামা”  
জীবনচরিতখানি একবার অন্ততঃ পড়ে দেখা  
তুমাত্র বাঞ্ছনীয় নয়—এককথায় অপর-  
হার্য। বহু চিত্রে শোভিত—৮

শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা—৪

### গৌরীমা

শ্রীরামকৃষ্ণশিষ্যর অপর জীবনচরিত।

সন্ন্যাসিনী শ্রীদুর্গামাতা রচিত।

আনন্দবাজার পত্রিকা : ইহারা জাতির  
ভাগ্যে শতাব্দীর ইতিহাসে আবিষ্কৃত হন।

বহু চিত্রে শোভিত পঞ্চম মুদ্রণ—৯

### সাধনা

ষষ্ঠবার মুদ্রিত হইয়াছে

দেশ : সাধনা একখানি অপর সংগ্রহ গ্রন্থ।  
বেদ, উপনিষদ, গীতা, ভাগবত, চণ্ডী, রামায়ণ  
প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের সুপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি, বহু  
সুললিত স্তোত্র এবং তিন শতাব্দিক  
(এবারে সাড়ে তিন শতাব্দিক) মনোহর  
বাঙলা ও হিন্দী সঙ্গীত একাধারে সন্নিবিষ্ট  
হইয়াছে। অনেক ভাবোদ্দীপক জাতীয়  
সঙ্গীত এবং আবৃত্তিযোগ্য রচনাও ইহাতে  
আছে। পরিবর্ধিত সংস্করণ—৬



এজেন্ট  
তিন একত্রে...  
কিন্তু

**পাইওনীর**

গেঞ্জী  
স্পোর্ট সার্ট প্রভৃতি  
ট্যাগার্ট সাইজ অমুখ্যায়ী ভৈরী  
জাই দেখতে সুন্দর, প'রেও আরাম

পাইওনীর নিটিং মিলস্ লিমিটেড

পাইওনীর বিল্ডিং, কলিকাতা-৯

ফোন : ৪৬-২১৮০



## সূচীপত্র

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
৮। আদিগঙ্গা ও শ্রীচৈতন্য	শ্রীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী	... ২৬৮
৯। এই সেই শুভযোগ ( কবিতা )	শ্রীমতী শ্রীতিময়ী কর ভারতী	২৬৯
১০। ভারতের প্রথম পারমাণবিক বিস্ফোরণ	শিবদাস	... ২৭০
১১। সমালোচনা	...	... ২৭২
১২। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ	...	... ২৭৪
১৩। বিবিধ সংবাদ	...	... ২৭৮
১৪। উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা ( পুনর্মুদ্রণ )	...	... ২৮১
১৫। " " " ১২শ " "	...	... ২৮৪

## স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

ধর্মসমীক্ষা—১ম সংস্করণ পৃষ্ঠা—১৩০ মূল্য—২.৫০

ধর্মবিজ্ঞান—১ম সংস্করণ পৃষ্ঠা—১০২ মূল্য—২.০০

বেদান্তের আলোকে—১ম সংস্করণ পৃষ্ঠা—৮১ মূল্য—১.৫০

## উপনিষদ গ্রন্থাবলী

স্বামী গভীরানন্দ

২য় ভাগ ষষ্ঠ সংস্করণ পৃষ্ঠা—৪৪৮ মূল্য—৭.৫০

৩য় ভাগ পঞ্চম সংস্করণ পৃষ্ঠা—৪৫৮ মূল্য—৭.৫০

প্রাপ্তিস্থান :

উদ্বোধন কার্যালয়--১নং উদ্বোধন পেন, কলিকাতা ৭০০-০০৩

বাহির হইল

বাহির হইল

## স্বরকুমারজি

স্বামী গভীরানন্দ

পৃ—৪০৮

৮ম সংস্করণ

মূল্য—৭.০০

প্রাপ্তিস্থান—উদ্বোধন কার্যালয়,

১নং উদ্বোধন পেন

কলিকাতা ৭০০-০০৩

## যুগনায়ক বিবেকানন্দ

২য় সংস্করণ

স্বামী গভীবানন্দ প্রণীত

সাইজ - মিডিয়াম

মূল্য পুরা সেট ১৫ টাকা ;

প্রতি খণ্ড ৮ আট টাকা

১ম খণ্ড - ৪৭৪ পৃষ্ঠা, ২য় খণ্ড - ৪০০ পৃষ্ঠা

৩য় খণ্ড - ৪৮৪ পৃষ্ঠা

৪তম খণ্ড একত্র লাইলে - ২৩ টাকা

প্রাপ্তিস্থান - উদ্বোধন কার্যালয়,

১, উদ্বোধন লেন কলিকাতা ৭০০ ০০৩



## চতুর্দশ খণ্ড বাহির হইল !

স্বামী নিত্যানন্দ বিরচিত

## শ্রীম-দর্শন

॥ 'শ্রীমামরুত-কথামৃত'কার কতক কথামূলের প্যাথন ॥

এই খণ্ডে আছে : গায় মাণ্ডব, ফিবে দোহতা ; আনুবাণ, বেদান্তবক্তা 'কালী তপস্বী' ; একদিকে জগন্নাথ, অপরদিকে বেদনাথ ; পিপ্পড়ে হয়ে চিনিটু ০৩৫১, চৈতন্যদেব শীলাভূমি পুনী ; জগন্নাথের আত্মান, হ্রক্ষেত্রে ক্রাইস্টের জন্মদিনে, গির্জায় ও গির্জাহ্রমে, দেবতার সন্ধান - ক্রাইস্ট ও রামকৃষ্ণ ; এই ব্রহ্মজ্ঞান বাবে ওয়েস্টে, তবে তাঁরা বাঁচবে ; নকুনতলে ব্রহ্ম হরিদাস ; কখনো কবে পথে ; লিঙ্গবাজ মন্দিরে ; প্রাত্যাবর্তন, জগন্নাথের বাজবেশ, পবিত্রতা ; চৈতন্যময় পুনী ; ধর্মজীবন - বিশ্বাস ও অবিশ্বাসের দ্বন্দ্ব ; এই সব দেবচিত্র যমের ধোরাক ; ভারেরিগাঠ - যখন তুলে ছোলে থাক । এই একুশটি অধ্যায় আর পরিশিষ্টে আছে শ্রীমহেশ্বনাথ গুপ্ত মহাশয়ের বিচিত্র চিরস্মরণীয় কয়েকটি দিনের স্মৃতিকথা । মূল্য ষাট টাকা ॥ অন্ত্যস্ত খণ্ড : ১ম খণ্ড (৩য় সং) - ১২.০০ ॥ ৪-৬ খণ্ড : ৫.০০ ॥ ২, ৩, ৭ - ১৩ খণ্ড : ৮.০০ টাকা ॥

[ জেনারেল প্রিন্টার্স এণ্ড পাব্লিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড পরিবেশিত ]

॥ জেনারেল বুকস্ ॥

# উদ্বোধন, প্রাবণ, ১৩৮১

## সূচীপত্র

বিষয়	লেখক-সংশ্লিষ্টতা	পৃষ্ঠা
১। দিব্য বাণী	...	২৮৯
২। কথাপ্রসঙ্গে : কর্ম ও উপাসনার সমুচ্চয়	...	২৯০
৩। গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন	...	২৯৩
৪। শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা	স্বামী সারদেশানন্দ	২৯৪
৫। স্বামী অখণ্ডানন্দের অপ্রকাশিত পত্র	...	২৯৮
৬। কাশীপুরে শ্রীরামকৃষ্ণ	স্বামী প্রভানন্দ	২৯৯
৭। শ্রীরামকৃষ্ণ-জীলাঙ্গনে :		
শ্রীমৎ তোতাপুরী	শ্রীমুরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী	৩০৮
৮। প্রাণপ্রতিম ( কবিতা )	শ্রীমতী অঞ্জলি ঘোষ	৩১২
৯। ঋগ্বেদীয় দেবদেবী	শ্রীজয়দেব হাজরা চৌধুরী	৩১৩
১০। প্রার্থনা ( কবিতা )	শ্রীমতী বাসন্তী মণ্ডল	৩১৪
১১। মহর্ষি ছর্বাশা	শ্রীবীরেন্দ্রচন্দ্র সরকার	৩১৫
১২। সাবিত্রী মন্ত্র ( কবিতা )	শ্রীশিবশঙ্কর সরকার	৩২০

নূতন বই !

নূতন বই !

## শিশুদের রামকৃষ্ণ (চিত্র)

স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ

‘শিশুদের বিবেকানন্দ’-র মতো শিশুদের উপযোগী সহজ সবল ভাষায় লিখিত ও প্রতিটি লেখার সঙ্গে চারিবর্ণ-রঞ্জিত চিত্র শোভিত। প্রতি পৃষ্ঠায় ছবি, ছবিব নীচে কবিতা ও পাশে লেখা ; এরূপ ৩৯টি চিত্রে ও লেখায় শ্রীরামকৃষ্ণজীবন পরিবেশিত। চারিবর্ণে মুদ্রিত সুদৃশ্য প্রচ্ছদ, পিড়নে বেলুচ মঠের শ্রীরামকৃষ্ণমন্দিরের নতুন ফটো চারিবর্ণে মুদ্রিত। মোটা ম্যাপ লিথো কাগজে ছাপা। সাইজ ক্রাউন ৬। পৃষ্ঠা ৪০। দাম তিন টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০ ০১৩

নিত্যপাঠ্য কয়েকখানি গ্রন্থ

### সারদা-রামকৃষ্ণ

“যুক্তভাবে রচিত জীবনকথা-এই প্রণয়ন”

সন্ন্যাসিনী শ্রীদুর্গামাতা রচিত।

যুগান্তর : সর্বজনস্বন্দর জীবনচরিত। গ্রন্থ-  
খানি সর্বপ্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে।

বহু ত্রে শোভিত সপ্তম মুদ্রণ—৮

### দুর্গামা

শ্রীসারদামাতার মানসকল্পার জীবনকথা।

শ্রীসুব্রতাপুরী দেবী রচিত।

বেত্তার জগৎ : অশরুণ তাঁর জীবনলেখা,  
অসাধারণ তাঁর তপশ্চর্যা। একই সঙ্গে  
দৈশ্বর্যানুভূতির এমন মূর্ত প্রতীক এবং সমস্ত  
মানুষের প্রতি অনন্ত ভালবাসায় পরিপূর্ণ-  
হৃদয়। এমন মহীয়সী আদর্শ চরিত্রের পণা-  
বতা নারী এখানে বিবল। ...“দুর্গামা”  
জীবনচরিতখানি একবার অন্ততঃ পড়ে দেখা  
অধুনা বাঙালীর নয়—এককথায় অপরি-  
হার্য। বহুচিত্রে শোভিত—৮

শ্রীশ্রীসারদেন্দ্রেশ্বরী আশ্রম ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা—৪

### গৌরীমা

শ্রীরামকৃষ্ণশিষ্যের অপর জীবনচরিত।

সন্ন্যাসিনী শ্রীদুর্গামাতা রচিত।

আনন্দবাজার পত্রিকা : ইহা বা জাতির  
ভাগ্যে শতাব্দীর ইতিহাসে আবির্ভূত। হন।

বহুচিত্রে শোভিত পঞ্চম মুদ্রণ—৯

### সাধনা

মণ্ডবার মুদ্রিত হইয়াছে

দেশ : সাধনা একখানি অপর সংগ্রহ গ্রন্থ।  
লেদ, উপনিষদ, গীতা, ভাগবত, চণ্ডী, রামায়ণ  
প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের সুপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি, বহু  
সুললিত স্তোত্র এবং তিন শতাধিক  
(এবার সাড়ে তিন শতাধিক) মনোহর  
বাংলা ও হিন্দী সঙ্গীত একাধারে সন্নিবিষ্ট  
হইয়াছে। অনেক ভাবোদ্দীপক জাতীয়  
সঙ্গীত এবং আরতিযোগ্য রচনাও ইহাতে  
আছে। পবিত্র সংস্করণ—৬



এজ্যুর  
তিন ঢাকিয়া...  
কিন্তু

**পাইটোনিয়ার**

গেজী  
স্পোর্ট সার্ট প্রভৃতি  
ট্যান্ডার্ট সাইজ অমুযারী তৈরী  
তাই দেখতে সুন্দর, পরেও আরাম

**পাইটোনিয়ার নিটিং মিলস্‌ লিঃ**  
পাইটোনিয়ার বিল্ডিং, কলিকাতা-৬  
ফোন : ৫৬-১৬৮০

## সূচীপত্র

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
১৩। ভারতের অধ্যাত্মবাদ		
তথা সনাতনধর্ম	ডক্টর কৃষ্ণকান্ত চট্টোপাধ্যায়	৩২১
১৪। চারণকবি বিজয়লালের		
অপ্রকাশিত কবিতা	...	৩২৩
১৫। আচার্য সত্যেন্দ্রনাথ স্মরণে	ডক্টর ক্ষেত্রপ্রসাদ সেনশর্মা	৩২৪
১৬। শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্গীত (গান)	স্ব.মী চণ্ডিকানন্দ	৩২৯
১৭। আবেদন : বলরাম মন্দির	...	৩৩০
১৮। সমালোচনা	...	৩৩২
১৯। রামকৃষ্ণ মঠ ও রানকৃষ্ণ মিশন সংবাদ	...	৩৩৩
২০। বিবিধ সংবাদ	...	৩৩৫



সদ্বি ও কাশিতে

দুলালের

তাল মিছরী

প্রস্তুতকারক :

শ্রীদুলালচন্দ্র ভট্ট

৪, দত্তপাড়া লেন, কলিকাতা-৬

ফোন : ৩৩-৫৬৭৩

পূজা . পার্বণে . বিবাহে . উপনয়নে  
প্রতিটি শুভ কাজে অপরিহার্য !

**বাহ্যাজেবা**  
**জিন্দুয়া . আলতা**

বাহ্যাজেবা কেমিক্যাল . কলিকাতা

## যুগনায়ক বিবেকানন্দ

২য় সংস্করণ

স্বামী গভীরানন্দ প্রণীত

সাইজ—মিডিয়াম

মূল্য পুরা সেট ১৪ টাকা ;

প্রতি খণ্ড ৮ টাট টাকা

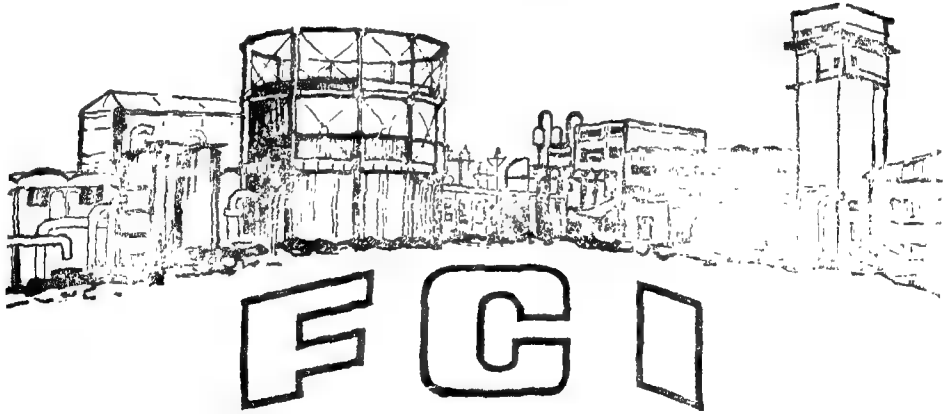
১ম খণ্ড—৪৭৬ পৃষ্ঠা, ২য় খণ্ড—৪২০ পৃষ্ঠা,

৩য় খণ্ড—৪৮৪ পৃষ্ঠা

তিন খণ্ড একত্রে লম্বিলে—১৩ টাকা

প্রাপ্তিস্থান—উদ্বোধন কার্যালয়,

১, উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০-০০৩



The Pioneer Fertilizer Industry in India producing various types of Chemicals and Chemical Fertilizers of standard and quality. We are serving farmers to yield more by using chemical fertilizer as well as serving the country to become self-sufficient in food production. We are in the walk of national service.

**THE FERTILIZER CORPORATION OF INDIA LTD.**

Eastern Marketing Zone, 41, Chowringhee Road, Calcutta-16.



## উদ্বোধন, ভাদ্র, ১৩৮১

### সূচীপত্র

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
১। দিব্য বাণী	---	... ৩৩৭
১। কথাপ্রসঙ্গে : স্বামী বিবেকানন্দের দৃষ্টিতে শ্রীকৃষ্ণ ...	---	... ৩৩৮
১। শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা	স্বামী সারদেশানন্দ	... ৩৪৪
১। ঈশোপনিষদ্ অধ্যয়ন	স্বামী নিরাময়ানন্দ	... ৩৫০
১। লুকোচুরি ( কবিতা )	শ্রীমতী শেফালি ভট্টাচার্য	... ৩৫৪
১। কালীপুরে শ্রীরামকৃষ্ণ	স্বামী প্রভানন্দ	... ৩৫৫
১। কামারপুকুর ( কবিতা )	শ্রীস্বদেশ বসু	... ৩৬৩

নূতন বই !

নূতন বই !

## শিশুদের রামকৃষ্ণ (মচিত্র)

স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ

‘শিশুদের বিবেকানন্দ’-র মতো শিশুদের উপযোগী সহজ সরল ভাষায় লিখিত ও প্রতিটি লেখার সঙ্গে চারিবর্ণ-রঞ্জিত চিত্র শোভিত। প্রতি পৃষ্ঠায় ছবি, ছবির নীচে কবিতা ও পাশে লেখা; একুশ ৩৯টি চিত্রে ও লেখায় শ্রীরামকৃষ্ণজীবন পরিবেশিত। চারিবর্ণে মুদ্রিত সুদৃশ্য প্রচ্ছদ, পিছনে বেলুচ মঠের শ্রীরামকৃষ্ণমন্দিরের নতুন ফটো চারিবর্ণে মুদ্রিত। মোটা ম্যাপ লিথো কাগজে ছাপা। সাইজ ক্রাউন ৫। পৃষ্ঠা ৪০। দাম তিন টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০ - ১৩

নিত্যপাঠ্য কয়েকখানি গ্রন্থ

### সারদা-রামকৃষ্ণ

“যুক্তভাবে রচিত জীবনকথা এই প্রথম”

সন্ন্যাসিনী শ্রীদুর্গামাতা রচিত

যুগান্তর : সর্বজনস্বন্দর জীবনচরিত । গ্রন্থ-  
খানি সর্বপ্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে ॥

বহু চিত্রে শোভিত সপ্তম মুদ্রণ—৮

### দুর্গামা

শ্রীসারদামাতার মানসকলার জীবনকথা ।

শ্রীসুব্রতাপুরী দেবী রচিত ।

বেত্তার জগৎ : অপকরণ তাঁর জীবনলেখ্য,  
অসাধারণ তাঁর তপশ্চর্যা । একই সঙ্গে  
ঈশ্বরানুভূতির এমন মূর্ত প্রতীক এবং সনন্ত  
মানুষের প্রতি অনন্ত ভালবাসায় পরিপূর্ণ-  
হৃদয় এমন মহীয়সী আদর্শ চরিত্রের পূণা-  
বতা নারী এযুগে বিরল । ...“দুর্গামা”  
জীবনচরিতখানি একবার অন্ততঃ পড়ে দেখা  
অধুমাত্র বাঞ্ছনীয় নয়—এককথায় অপরি-  
হার্য ॥ বহুচিত্রে শোভিত—৮

শ্রীশ্রীসারদেস্বামী আশ্রম ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা—৪

### গৌরীমা

শ্রীরামকৃষ্ণশিষ্যার অপূর্ব জীবনচরিত ।

সন্ন্যাসিনী শ্রীদুর্গামাতা রচিত ।

আনন্দবাজার পত্রিকা : ইহারা জাতির  
ভাগ্যে শতাব্দীর ইতিহাসে আবির্ভূত হন ॥

বহুচিত্রে শোভিত পঞ্চম মুদ্রণ—৫

### সাধনা

যষ্ঠবার মুদ্রিত হইয়াছে

দেশ : সাধনা একখানি অপূর্ব সংগ্রহ গ্রন্থ ।  
বেদ, উপনিষদ, গীতা, ভাগবত, চণ্ডী, রামায়ণ  
দেড়তি হিন্দুশাস্ত্রের স্তম্ভসমূহ বহু উক্তি, বহু  
সুললিত স্তোত্র এবং তিন শতাধিক  
(এবারে সাড়ে তিন শতাধিক) মনোহর  
বাউলা ও হিন্দী সঙ্গীত একাধারে সম্মিলিত  
হইয়াছে । অনেক ভাবোদ্দীপক জাতীয়  
সঙ্গীত এবং আরক্তিস্রোতা রচনাও ইহাতে  
আছে ॥ পরিবর্ধিত সংস্করণ—৬



এস্তার  
তিন অবস্থা...  
কিন্তু

**পাইটনীয়ার**

গেজী  
স্পোর্ট সার্ট প্রভৃতি  
ট্যাণ্ডার্ড সাইজ অনুযায়ী তৈরী  
আই দেখতে সুন্দর, পরেও আরাম

পাইটনীয়ার নিটিং মিলস্ মিঃ

পাইটনীয়ার বিল্ডিং, কলিকাতা-৬

ফোন : ৫৬-১১৮০



## সূচীপত্র

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
৮। জন্মাষ্টমী	শ্রীমতী কুস্তলা দত্ত	... ৩৬৪
৯। লীলাময় ( কবিতা )	শ্রীধনেশ মহলানবীশ	... ৩৬৫
১০। স্বামীজীর পত্রাবলী :		
একটি সংখ্যাভিত্তিক আলোচনা	শ্রীমুখীলরঞ্জন দাশগুপ্ত	... ৩৬৬
১১। বাউল-কবি কাঙাল হরিদাস	শ্রীরাধাচরণ রায়	... ৩৭২
১২। আবেদন	...	... ৩৭৬
১৩। সমালোচনা	...	... ৩৭৮
১৪। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ	...	... ৩৮১
১৫। বিবিধ সংবাদ	...	... ৩৮৪

Space Donated

By :

**ARABINDA HOSIERY MILLS**

16-B, Beniatola Street  
Calcutta-5

“আমাদের চাই কি জিনিস ?  
স্বাধীনভাবে স্বদেশী বিচার সঙ্গে  
ইংরেজী আর বিজ্ঞান পড়ানো ; চাই  
কারিগরি শিক্ষা, চাই- যাতে শিল্প  
( Industry ) বাড়ে ; লোকে চাকরি  
না করে দু-পয়সা করে খেতে  
পারে ”

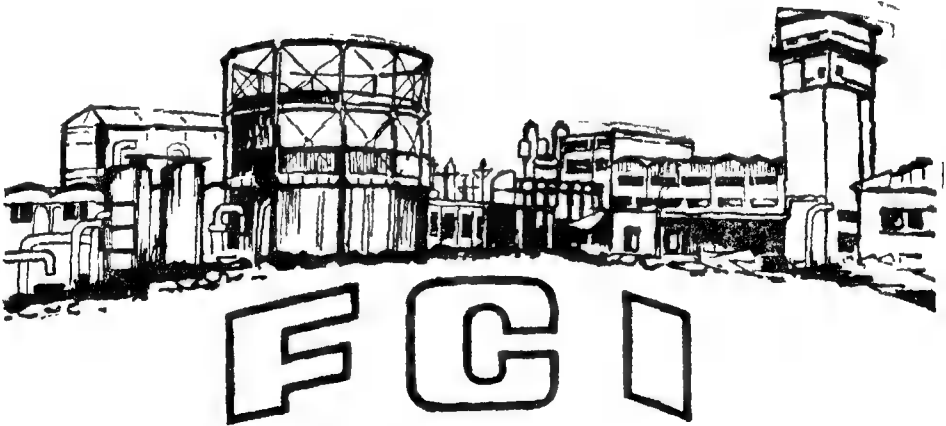
স্বামী নিবেদন

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী

শ্রীজ্ঞান চট্টোপাধ্যায়



The Pioneer Fertilizer Industry in India producing various types of Chemicals and Chemical Fertilizers of standard and quality. We are serving farmers to yield more by using chemical fertilizer as well as serving the country to become self-sufficient in food production. We are in the walk of national service.

**THE FERTILIZER CORPORATION OF INDIA LTD.**

Eastern Marketing Zone, 41, Chowringhee Road, Calcutta-16.



# উদ্বোধন, কার্তিক, ১৩৮১

## স্মৃতিপত্র

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃ.
১। দিব্য বাণী	...	৪৫৭
২। কথাপ্রসঙ্গে : তত্ত্বের বৈশিষ্ট্য	...	৪৫৮
৩। হে প্রভু ( কবিতা )	... ফুলবাণী সেন	৪৬২
৪। স্বামী শিবানন্দের অপ্রকাশিত পত্র	...	৪৬৩
৫। স্বামী তুরীয়ানন্দের অপ্রকাশিত পত্র	...	৪৬৫
৬। শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা	... স্বামী সারদেশানন্দ	৪৬৬
৭। সমুদ্রের উপকূলে	... স্বামী নিবাময়ানন্দ	৪৬৯
৮। আমরা মা তোর অধম তনয় ( কবিতা )	... শ্রীগোপেন্দু মুখোপাধ্যায়	৪৭২
৯। কাশীপুরে শ্রীরামকৃষ্ণ	... স্বামী প্রভানন্দ	৪৭৩
১০। যদি আমায় ( কবিতা )	... শ্রীহরীম কুমার মুখোপাধ্যায়	৪৭৯
১১। রাসলীলা	... স্বামী রূপানন্দ	৪৮০
১২। দাও মোরে তুমি দেখা ( কবিতা )	... শ্রীসূর্যকান্ত মহাভো	৪৮২
১৩। ভারতীয় দর্শনে দুঃখবাদ	... শ্রীসুধাংশু শেখর কুণ্ড	৪৮৩
১৪। প্রার্থনা ( কবিতা )	... ব্রহ্মদেব শ্রীকৃষ্ণকান্ত চট্টোপাধ্যায়	৪৮৬

## নূতন বই ! শিশুদের রামকৃষ্ণ নূতন বই

স্বামী বিশ্বাত্ময়ানন্দ

“যে বিষয়ে এই বই, তাকে আর কখনও এত সুন্দর ও মনোহরী কবে ছোটদের হাতে তুলে দেওয়া হয়নি। শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাবকাল থেকে হিবোভাদ পন্থন্ত যাবতীয় উল্লেখযোগ্য ঘটনাবলীকে যেমন সরল গল্পে অত্যন্ত চিত্তাকর্ষকভাবে বর্ণনা করা হয়েছে, অন্তর্দিকে আবার তেমনি প্রতি পৃষ্ঠায় আছে পড়ে গেলে তার সংক্ষিপ্তসার। সেই সঙ্গে যুক্ত হয়েছে পূর্ণচন্দ্র চক্রবর্তীর ঐক্য অসংখ্য চিহ্ন। গল্পে-গল্পে-চিত্রে উপস্থাপিত এমন চমৎকার বই সত্যিই চোখে পড়ে না।...”

এইটি সম্বন্ধে রচনা করেছেন ‘আনন্দবাজার পত্রিকা’। ‘দেশ’ পত্রিকা বলেছেন, “স্বদেশীয় ঐতিহ্য সংস্কৃতি এবং মহান ব্যক্তির যুগান্তকারী কর্মের সঙ্গে পরিচয় রাখার কর্তব্য আমাদের সবার। এর ভিত্তি পড়ার প্রকৃষ্ট সময়টিকে বলতে পারি শৈশব।...অধুনা প্রকাশিত স্বামী বিশ্বাত্ময়ানন্দের গ্রন্থ ‘শিশুদের রামকৃষ্ণ’তে এ ধরনের আন্তরিক প্রচেষ্টা দেখা গেছে।...গ্রন্থটি ছোটদের পক্ষে চিত্তাকর্ষক। রচয়িতা তাঁর শিশুশিক্ষামূলক সরল সচিত্র গ্রন্থটির জন্ত ধন্যবাদার্থী।’ দাম তিন টাকা

উদ্বোধন কার্যালয়, - উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০-০০৩

নিত্যপাঠ্য কয়েকখানি গ্রন্থ

### সারদা-রামকৃষ্ণ

“যুক্তভাবে রচিত জীবনকথা এই প্রথম”  
সন্ন্যাসিনী শ্রীভূগামাতা রচিত।  
যুগান্তর : সর্বজনস্বপ্ন জীবনচরিত। গ্রন্থ-  
খানি সর্বপ্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে।  
বন্ধ চিত্রে শোভিত সপ্তম মুদ্রণ—৮

### ভূগামা

শ্রীসারদামাতার মানসকল্পার জীবনকথা।  
শ্রীমন্ত্রতাপুরী দেবী রচিত।

লেখার জগৎ : অপরূপ তাঁর জীবনলেখা,  
অসাধারণ তাঁর তপশ্চর্যা। একই সঙ্গে  
ঈশ্বরানুভূতির এমন মূর্তি প্রত্যক্ষ এবং সমস্ত  
মানুষের প্রতি অনন্ত ভালবাসার পরিপূর্ণ-  
হৃদয় এমন মহীয়সী আদর্শ চরিত্রের পূণ্য-  
বতী নারী এযুগে বিরল। ...“ভূগামা”  
জীবনচরিতখানি একবার অন্ততঃ পড়ে দেখা।  
তুমাত্র বাঙালীর নয়—এককথায় অপর-  
হার্ষ। বহুচিত্রে শোভিত—৮

শ্রীশ্রীসান্নদেবশরী আশ্রম ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা—৪

### গৌরীমা

শ্রীরামকৃষ্ণশিষ্যর অপূর্ব জীবনচরিত।  
সন্ন্যাসিনী শ্রীভূগামাতা রচিত।  
যষ্ঠ মুদ্রণের ব্যবস্থা হইতেছে।

### সাধনা

যষ্ঠবার মুদ্রিত হইয়াছে

দেশ : সাধনা একখানি অপূর্ব সংগ্রহ গ্রন্থ।  
বেদ, উপনিষদ, গীতা, ভাগবত, চণ্ডী, রামায়ণ  
প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের সুপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি, বহু  
সুন্দরিত স্তোত্র এবং তিন শতাব্দিক  
(এবারে সাড়ে তিন শতাব্দিক) মনোহর  
বাঙলা ও হিন্দী সঙ্গীত একাধারে সন্নিবিষ্ট  
হইয়াছে। অনেক ভাবোদ্দীপক জাতীয়  
সঙ্গীত এবং আত্মনিয়োগ্য রচনাও ইহাতে  
আছে। পরিমার্জিত সংস্করণ—৬

এস্তার  
তিন একজু...  
কিন্তু

**পাইওনীর**

গোষ্ঠী

স্পোর্টস্‌ লাইট প্রভৃতি  
ট্যাগার্ট সাইজ অনুযায়ী তৈরী  
আই সেকেন্ডে সুনন্দ, পেরেও আরাম

পাইওনীর লিটিং মিলস্‌ লিমিটেড  
পাইওনীর বিল্ডিংস্‌, কলিকাতা-২  
ফোন : ৫৬৩৩০০

## সূচীপত্র

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
১৫। নেপালের একটি উৎসব	... শ্রীঅশোক সেন	৪৮৭
১৬। ধীরামাতা	... স্বামী তথাগতানন্দ	৪৮৯
১৭। ঔপনিষদ অমৃত	... শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী দেবী	৪৯৪
১৮। গানযোগ	... শ্রীঅজিত কুমার চট্টোপাধ্যায়	৪৯৫
১৯। সমালোচনা	... স্বামী রুদ্রাণ্মানন্দ প্রভৃতি	৪৯৯
২০। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন স বাদ	...	৫০১
২১। বিবিধ সংবাদ	...	৫৫৩

## শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত

পাঁচ ভাগে সম্পূর্ণ

সাধারণ বীদাই	— ১ম, ৩৪, ৪র্থ —	৭'৫০ প্রতি খণ্ড
"	— ২য়, ৫ম	৮'০০ "
কাপড়ে বীদাই	— ১ম, ৩৪, ৪র্থ —	৮'৫০ "
"	— ২য়, ৫ম	৯'০০ "

প্রাপ্তিস্থান—

কথামৃত ভবন

১০২, গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন কলি-৬

Phone No. 35-1751

উদ্বোধন কাৰ্যালয়

১, উদ্বোধন লেন, কলি-৩

## শঙ্করীপ্রসাদ বসু

## সহাস্য বিবেকানন্দ ১৫'০০

বিবেকানন্দ অগণ্য লিখা সূর্য্য মতো : তাই এক কি ভাবে তাঁকে দেখবে ঠিক নেই। এই বইয়ে এক নতুন কাপ তাঁকে দাবান চরা করা হয়েছে। তিনি রসিকোত্তম

লেখক রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সাহিত্য চর্চা করে স্বামীজীর অজস্র হাসির কথা ও গল্প সংগ্রহ করেছেন। তার সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাঁর শিষ্যদের রসিকতাও যোগ করেছেন। তার ফলে সাড়ে তিনশো পৃষ্ঠার এই বইটি আনন্দসাগরের রূপ ধরেছে। স্বামীজী বলেছেন, আমরা আনন্দের অমৃতের সন্ধান—আনন্দ হাসি। না তো কে হাসবে? লেখক দেখিয়েছেন, ধর্মের মানুষই যথার্থ হাসতে পারেন, কারণ তাঁরা আনন্দের নিত্য উৎসের সন্ধান পেয়েছেন। বিবেকানন্দ সেই আনন্দপ্রসারের গঙ্গোত্রী।

নবভারত পাবলিশার্স

৭২, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯

ফোন : ৩৪-২৪৪৬

“আমাদের চাই কি জিনিস?  
স্বাধীনভাবে স্বদেশী বিচার সঙ্গে  
ইংরেজ আর বিজ্ঞান পড়ানো; চাই  
কারিগরি শিক্ষা, চাই- যাতে শিল্প  
( Industry ) বাড়ে; লোকে চাকুরি  
মা ক’রে ছু-পয়সা ক’রে খেতে  
পারে।”

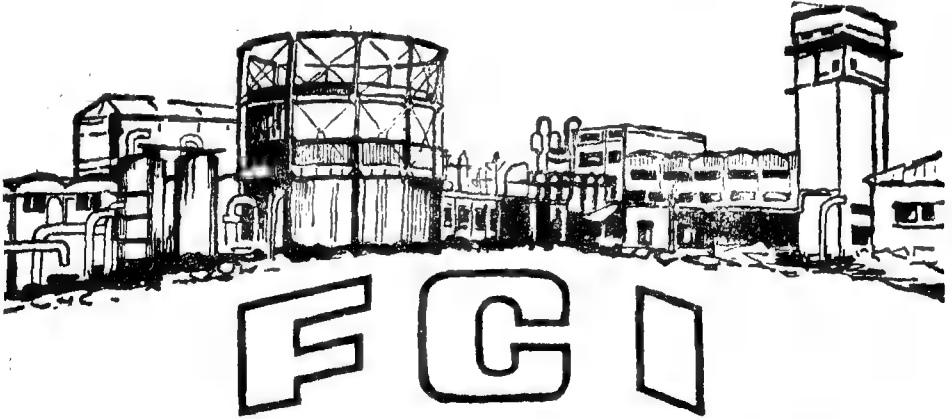
স্বামী বিবেকানন্দ

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী

শ্রীশ্রীশোভন চট্টোপাধ্যায়



The Pioneer Fertilizer Industry in India producing various types of Chemicals and Chemical Fertilizers of standard and quality. We are serving farmers to yield more by using chemical fertilizer as well as serving the country to become self-sufficient in food production. We are in the walk of national service.

**THE FERTILIZER CORPORATION OF INDIA LTD.**

Eastern Marketing Zone, 41, Chowringhee Road, Calcutta-16.



# উদ্বোধন, অগ্রহায়ণ, ১৩৮১

## সূচীপত্র

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
১। দিব্য বাণী	...	৫০৫
২। কথাশ্রাস্তে : চাতুর্বর্ণ্য ও স্বামী বিবেকানন্দ	...	৫০৬
৩। স্বামী শিবানন্দের অপ্রকাশিত পত্র	...	৫১৬
৪। স্বামী প্রেমানন্দের অপ্রকাশিত পত্র	...	৫১৭
৫। স্বামী সুবোধানন্দের অপ্রকাশিত পত্র	...	৫১৮
৬। শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা	... স্বামী সারদেশানন্দ	৫১৯
৭। কানীপুরে শ্রীরামকৃষ্ণ	... স্বামী প্রভানন্দ	৫২০
৮। হিন্দুর বর্ণবিভাগ গুণগত কি বংশগত ?	শ্রীঅমলপদ চট্টোপাধ্যায়	৫২৯
৯। মাতৃভাবসাধনা ও শিবমাথ শাস্ত্রী	... শ্রীপ্রবলকুমার দাস	৫৩৪
১০। স্বামী বিজ্ঞানানন্দ অনুধ্যান	... শ্রীসন্তোষকুমার চট্টোপাধ্যায়	৫৩৭

## নূতন বই ! শিশুদের রামকৃষ্ণ নূতন বই!

### স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ

“যে বিষয়ে এই বই, তাকে অব কখনও এত সন্দেহ ও মনোগ্রাহী করে ছোটদের হাতে তুলে দেওয়া হয়নি। শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাবকাল থেকে হিবোভাপ পবন্ত খাবতীয় উল্লেখযোগ্য ঘটনাবলীকে যেমন সরল গল্পে অত্যন্ত চিত্তাকর্ষকভাবে বর্ণনা করা হয়েছে, অতীতকে আবার তেমনি প্রতি পৃষ্ঠায় আছে পড়ে লেখা তাব সংক্ষিপ্তসার। সেই সঙ্গে যুক্ত হয়েছে পূর্ণচন্দ্র চক্রবর্তীর জাঁকা অসংখ্য ছবি। গল্পে-পল্পে-চিত্রে উপস্থাপিত এমন চমৎকার বই সত্যিই চোখে পড়ে না।...” বইটি সম্বন্ধে মন্তব্য করেছেন ‘আনন্দবাজার পত্রিকা’। ‘দেশ’ পত্রিকা বলেছেন, “স্বদেশীয় ঐতিহ্য সংস্কৃতি এবং মহান ব্যক্তির যুগান্তকারী কর্মের সঙ্গে পরিচয় বাণীর কর্তব্য আমাদের সবার। এর ভিত্তি গড়ার প্রকৃষ্ট সময়টিকে বলতে পারি শৈশব।...অধুনা প্রকাশিত স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দের গ্রন্থ ‘শিশুদের রামকৃষ্ণ’তে এ ধরনের আন্তরিক প্রচেষ্টা দেখা গেছে।...গ্রন্থটি ছোটদের পক্ষে চিত্তাকর্ষক। রচয়িতা তাঁর শিশুশিক্ষামূলক সরস-সচিত্র গ্রন্থটির জন্য ধন্যবাদার্থী।” দাম তিন টাকা

উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০-০০০

নিত্যপাঠ্য কয়েকখানি গ্রন্থ

### সারদা-রামকথ

“যুক্তভাবে রচিত জীবনকথা এই প্রথম”

সন্ন্যাসিনী শ্রীদুর্গামাতা রচিত।

যুগান্তর : সর্বজনস্বন্দর জীবনচরিত। গ্রন্থ-  
খানি সর্বপ্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে।

বহু চিত্রে শোভিত দ্বিপুত্র মুদ্রণ—৮

### দুর্গামা

শ্রীসারদামাতার মানসকলার জীবনকথা।

শ্রীসুব্রতাপুরী দেবী রচিত।

বেতার জগৎ : অপরূপ তাঁর জীবনলেখা,  
অসাধারণ তাঁর তপশ্চর্যা। একই সঙ্গে  
ঈশ্বরানুভূতির এমন মূর্ত প্রতীক এবং সমস্ত  
মানুষের প্রতি অনন্ত ভালবাসার পরিপূর্ণ-  
হৃদয় এমন মহীয়সী আদর্শ চরিত্রের পূণ্য-  
বতী নারী এযুগে বিরল। ...“দুর্গামা”  
জীবনচরিতখানি একবার অন্ততঃ পড়ে দেখা  
অমূল্য বাঞ্ছনীয় নয়—এককথায় অপর-  
হার্য। বহুচিত্রে শোভিত—৮

শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা—৪

### গৌরীমা

শ্রীরামকৃষ্ণশিষ্য অপরূপ জীবনচরিত।

সন্ন্যাসিনী শ্রীদুর্গামাতা রচিত।

যষ্ঠ মুদ্রণের ব্যবস্থা হইতেছে।

### সাহনা

যষ্ঠবার মুদ্রিত হইয়াছে

দেশ : সাহনা একখানি অপরূপ সংগ্রহ গ্রন্থ।  
বেদ, উপনিষদ, গীতা, ভাগবত, চণ্ডী, রামায়ণ  
প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের সুপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি, বহু  
সুললিত স্তোত্র এবং তিন শতাধিক  
(এবারে সাড়ে তিন শতাধিক) মনোহর  
বাউলা ও হিন্দী সঙ্গীত একাধারে সম্মিলিত  
হইয়াছে। অনেক ভাবোদ্দীপক জাতীয়  
সঙ্গীত এবং আয়ত্তিযোগ্য রচনাও ইহাতে  
আছে। পরিবর্ধিত সংস্করণ—৬



সংগ্রহ  
তিন একত্বে...  
কিন্তু

পাইওলীয়ার

গোষ্ঠী  
স্পোর্টস স্টাট প্রকৃতি  
সহজ সহজ অধ্যয়নীয় তৈরী  
করে দেবে নতুন, পুরনো আদ্য



পাইওলীয়ার মিটিং মিলান্স  
পাইওলীয়ার মিটিং, কলিকাতা-১  
ফোন : ৫০-৩৩৩৩



বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
১১। বিশ্বামিত্রের সাধনা	... শ্রীশেফালিকা দেবী	৫৪০
১২। অবতারপুরুষ যীশু	... ডক্টর জলধি কুমার সবকাব	৫৪৪
১৩। অভীক চেতনা ( কবিতা )	... শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ	৫৪৭
১৪। সমালোচনা	... শ্রীবাসুদেব স্মিথ	৫৪৮
১৫। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ	...	৫৪৯
১৬। বিবিধ সংবাদ	...	৫৫২

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

**গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস্**

২১এ, আর. জি. কর রোড,

শ্রামবাজার, কলিকাতা-৪

ফোন : ৫৫-৭১৩২

৫৫-৭১৩৩

গ্রাম : গ্রামোসাইকেল

শঙ্করীপ্রসাদ মস্তুর

**সহাস্য বিবেকানন্দ ১৫০০**

বিবেকানন্দ অগণাশিখা সূর্যের মতো। তাই কে কি ভাবে তাঁকে দেখবে ঠিক নেই। এই বইয়ে এক নতুন রূপে তাঁকে দেখবার চেষ্টা করা হয়েছে। তিনি রসিকোত্তম।

লেখক রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সাহিত্যে মন্বন করে স্বামীজীর অজস্র হাসির কথা ও গল্প সংগ্রহ করেছেন। তার সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাঁর শিষ্যদের রসিকতাও যোগ করেছেন। তার ফলে সাড়ে তিনশো পৃষ্ঠার এই বইটি আনন্দসাগরের রূপ ধরেছে। স্বামীজী বলেছেন, আমরা আনন্দের অমৃতের সন্তান—আমরা হাসবো না তো কে হাসবে? লেখক দেখিয়েছেন, ধর্মের মানুষই যথার্থ হাসতে পারেন, কারণ তাঁরা আনন্দের নিত্য উৎসের সন্ধান পেয়েছেন। বিবেকানন্দ সেই আনন্দপ্রবাহের গদ্যোক্তা।

নবভারত পাবলিশার্স

৭২, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯

ফোন : ৩৪-১৪৪৬

“আমাদের চাই কি জিনিস ?  
স্বাধীনভাবে স্বদেশী বিজ্ঞার সঙ্গে  
ইংরেজ আর বিজ্ঞান পড়ানো ; চাই  
কারিগরি শিক্ষা, চাই-যাতে শিল্প  
( Industry ) বাড়ে ; লোকে চাকুরি  
না ক’রে ছু-পয়সা ক’রে খেতে  
পারে ।”

স্বামী বিবেকানন্দ

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী

ত্রিভুশোভন চট্টোপাধ্যায়



The Pioneer Fertilizer Industry in India producing various types  
of Chemicals and Chemical Fertilizers of standard and quality.  
We are serving farmers to yield more by using chemical fertilizer  
as well as serving the country to become self-sufficient in food  
production. We are in the walk of national service.

**THE FERTILIZER CORPORATION OF INDIA LTD.**

Eastern Marketing Zone, 41, Chowringhee Road, Calcutta-16.



# উদ্বোধন, পৌষ, ১৩৮১

## সূচীপত্র

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
১। দিব্য বাণী	...	৫৫৩
২। কথাপ্রসঙ্গে : শ্রীশ্রীমা—ভাগে ও সেবায়	...	৫৫৪
৩। স্বামী সারদানন্দেৰ অপ্ৰকাশিত পত্ৰ ...	...	৫৬০
৪। শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা	... স্বামী সারদেশানন্দ	৫৬৪
৫। শ্রীশ্রীমাতৃস্তুতিঃ	... স্বামী জীবানন্দ	৫৬৮
৬। কালীপুরে শ্রীরামকৃষ্ণ	... স্বামী প্রভানন্দ	৫৬৯
৭। আবির্ভাব-তিথি	...	৫৭৫
৮। শ্রীশ্রীষোডশী মহাবিষ্ণু	... শ্রীরাসমোহন চক্রবর্তী	৫৭৬
৯। অবতারপুঙ্খ যীশু	... ডক্টর জলধি কুমার সরকার	৫৮১
১০। এসো নারায়ণ ( কবিতা )	... শ্রীনীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায়, সিদ্ধান্তশাস্ত্রী ...	৫৮৫
১১। জগজ্জননী ( .. )	... শ্রীধনেশ মহালনবীশ	৫৮৫
১২। 'মির' ( .. )	... অধ্যাপিকা শ্রীমতী বেলা দত্তগুপ্ত ...	৫৮৬

নূতন বই !

## শিশুদের রামকৃষ্ণ

নূতন বই!

স্বামী বিশ্বানন্দ

“যে বিষয়ে এই বই, তাকে আব কখনও এত সুন্দর ও মনোগ্রাহী করে ছোটদের হাতে তুলে দেওয়া হয়নি। শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাবকাল থেকে ত্রয়োদশ পর্যন্ত বাবতীয় উল্লেখযোগ্য ঘটনাবলীকে যেমন সরল গল্পে অত্যন্ত চিত্তাকর্ষকভাবে সজ্জা করা হয়েছে, অল্পদিকে আবার তেমনি প্রতি পৃষ্ঠায় আছে পড়ে গেথা তার সংক্ষিপ্তসার। সেই সঙ্গে যুক্ত হয়েছে পূর্ণচন্দ্র চক্রবর্তীর আঁকা অসংখ্য ছবি। গল্পে-পল্পে-চিহ্নে উপস্থাপিত এমন চমৎকার বই সত্যিই চোখে পড়ে না।...”

বইটি সম্বন্ধে মন্তব্য করেছেন ‘আনন্দবাজার পত্রিকা’। ‘দেশ’ পত্রিকা বলেছেন, “স্বদেশীয় ঐতিহ্য সংস্কৃতি এবং মহান ব্যক্তির যুগান্তকারী কর্মের সঙ্গে পরিচয় রাখার কর্তব্য আমাদের সবার। এর ভিত্তি গড়ার প্রকৃষ্ট সময়টিকে বলতে পারি নৈশব।...অধুনা প্রকাশিত স্বামী বিশ্বানন্দ্রায়ানন্দের গ্রন্থ ‘শিশুদের রামকৃষ্ণ’তে এ ধরনের আন্তরিক প্রচেষ্টা দেখা গেছে।...গ্রন্থটি ছোটদের পক্ষে চিত্তাকর্ষক। রচয়িতা তাঁর শিশুশিক্ষামূলক সরল সচিত্র গ্রন্থটির জন্য ধন্যবাদার্থ।” দাম তিন টাকা

উদ্বোধন কার্যালয়, : উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৭০০-০০৩

নিত্যপাঠ কয়েকখানি এই

### সারদা-রামকৃষ্ণ

### গৌরীমা

সন্ন্যাসিনী শ্রীদুর্গামাতা রচিত।

মুগাভ্যুর : সর্বজনসুন্দর জীবনচরিত। প্রব-  
ধানি সর্বপ্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে ॥

বহু চিত্রে শোভিত বস্তু মূল্য—৮/-

শ্রীসারদাকৃষ্ণশিষ্যাবৃত্ত পূর্ব জীবনচরিত।

সন্ন্যাসিনী শ্রীদুর্গামাতা রচিত।

ষষ্ঠবার মুদ্রিত হইতেছে।

### দুর্গামা

শ্রীসারদামাতার মানসকল্প জীবনকথা।

শ্রীমন্ততাপস্বী দেবী রচিত

লেখক জগৎ : অসংখ্য তাঁর জীবনকথা,  
অসাধারণ তাঁর তপস্বী। একই সত্য  
ঈশ্বরানুভূতির এমন মূর্ত প্রতীক এবং সমস্ত  
বাহুযে প্রভি অনন্ত ভাববিশাল অসংখ্য-  
কল্পনা এমন বহীতসী আদর্শ চরিত্রের সুলভ-  
বতী নারী এখানে বিরল। ... "দুর্গামা"  
জীবনচরিতখানি একবার অন্তরঃসংস্পর্শে দেবী  
তুমাত্র বাস্তবীয় নয়—এককল্পিত অপর-  
বাহী। বহুচিত্রে শোভিত—৮/-

### সাধনা

ষষ্ঠবার মুদ্রিত হইয়াছে

মেশ : সাধনা একখানি অসুখ সংগ্রহ গ্রন্থ।  
বেদ, উপনিষদ, গীতা, ভাগবত, চণ্ডী, রামায়ণ  
প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রের সুপ্রসিদ্ধ বহু উক্তি, বহু  
সুললিত স্তোত্র এবং তিন শতাধিক  
(এবারে লাভে তিন শতাধিক) মনোহর  
বাহুল্য ও চিন্মা সজীত একাধারে সন্নিবিষ্ট  
হইয়াছে। অনেক ভাবোদ্দীপক জাতীয়  
সঙ্গীত এবং জরিত্রিযোগ্য রচনাও ইহাতে  
আছে ॥ পবিবর্তিত সংস্করণ—৬/-

ত্রিভীসারদেশ্বরী আশ্রম ২৬ গৌরীমাতা সরণী, কলিকাতা—৪



একবার  
তিন একত্ব...  
কিন্তু

**পাইওনীর**

গেঞ্জী  
স্পোর্টস্‌ মার্চ প্রভৃতি  
ট্যাগার্ড সাইজ অনুযায়ী তৈরী  
আই দেখতে সুন্দর, পরেও আরাম



পাইওনীর বিটিং মিলস্‌ লিমিটেড  
পাইওনীর বিল্ডিং, কলিকাতা-২  
ফোন : ৫৫-১২৮০

## মুচীপত্র

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
১৩। সূর্য-প্রণাম (কবিতা)	... শ্রীমতী সুজাতা প্রিয়ংবদা	৫৮৬
১৪। শ্রীশ্রীসারদামণি-চর্চা	... শ্রীমতী সুচরিতা সেনগুপ্তা	৫৮৭
১৫। মানবসেবাই ঈশ্বরোপাসনা	... শ্রী. এন. এন. ওয়াঙ্ক	৫৮৯
১৬। জীবন ও কর্ম	... শ্রীমুনীল কুমার দত্ত	৫৯১
১৭। সমালোচনা	... ডক্টর শান্তিললিতা মুখোপাধ্যায়	৫৯৩
১৮। রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ	...	৫৯৬
১৯। বিবিধ 'সংবাদ	...	৫৯৯

সকল রকম সাইকেলের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান

## গ্রামো সাইকেল ষ্টোরস্

২১এ, আর. জি. কর রোড,

শ্যামবাজার, কলিকাতা-৪

ফোন : ৫৫-৭১৩২

গ্রাম : গ্রামোসাইকেল

৫৫-৭১৩৩

সত্য প্রকাশিত!

নতুন বই।

## বেদান্তের আলোকে খ্রীস্টের শৈলোপদেশ

স্বামী প্রভবানন্দ

ধর্মের সঙ্গোচ্চ কথাগুলি অবশ্যগত বাড়াই করা করেকজন শিষ্যকেই উপদেশ করেন—  
যাহারা তাহা যথাস্থভাবে ধারণা ও জীবনে রূপায়িত করিয়া জীবনের মাদ্যমে তাহা প্রচার  
করিতে সক্ষম। খ্রীস্টের শৈলোপদেশও তাই—খ্রীস্টের বয়েকজন বাড়াইকরা শিষ্যের নিকট  
উক্ত তাহার বাকী—খ্রীস্টধর্মের সাব কথা। শুধু খ্রীস্টধর্মেরই নয়, ইহা যে সব ধর্মেরই মূল  
কথা, সব ধর্মের, সব ধর্মসামান্যতার সার কথা যে মূলতঃ এক, স্বামী প্রভবানন্দ সহজ সরল ভাবে  
বইটিতে তাহাই দেখাইয়াছেন। ধর্ম-ও সম্প্রদায়-নির্দেশে বইটি সকল ভগবান্‌গভেজুর নিকটই  
অতি উপাদেয় বিবেচিত হইবেই। আধ্যাত্মিক জীবন বলিতে কি বুঝায়, বইটি পড়িলে তাহার  
স্পষ্ট ধারণা সকলেরই আসিবেই। পৃষ্ঠা ৮২ + ১৬; দাম সাধারণ সংস্করণ চার টাকা, শোভন  
সংস্করণ ছয় টাকা।

উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা ৭০০০০৪

“আমাদের চাই কি জিনিস ?  
স্বাধীনভাবে স্বদেশী বিজ্ঞান সঙ্গে  
ইংরেজী আর বিজ্ঞান পড়ানো ; চাই  
কারিগরি শিক্ষা, চাই- যাতে শিল্প  
( Industry ) বাড়ে ; লোকে চাকুরি  
না করে দু-পয়সা করে খেতে  
পারে ।”

স্বামী বিবেকানন্দ

উদ্বোধনের মাধ্যমে

প্রচার হোক

এই বাণী

শ্রীহৃশোভন চট্টোপাধ্যায়

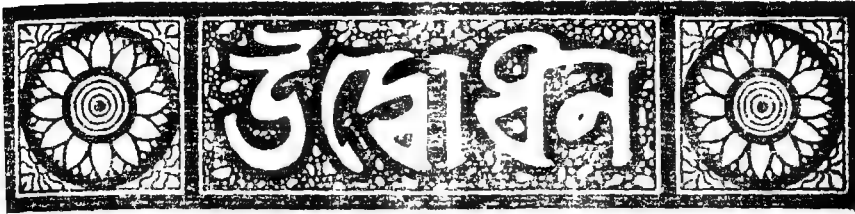


The Pioneer Fertilizer Industry in India producing various types  
of Chemicals and Chemical Fertilizers of standard and quality.  
We are serving farmers to yield more by using chemical fertilizer  
as well as serving the country to become self-sufficient in food  
production We are in the walk of national service.

**THE FERTILIZER CORPORATION OF INDIA LTD.**

Eastern Marketing Zone, 41, Chowringhee Road, Calcutta-16.





## দিব্য বাণী

যোহন্তঃ প্রবিশ্য মম বাচমিমাং প্রসুপ্তাং

সঞ্জীবয়ত্যখিলশক্তিধরঃ স্বদাম্বা ।

অত্যাংশ হস্তচরণশ্রবণভগাদীন

প্রাণান্ নমো ভগবতে পুরুষায় তুভ্যাম্ ॥

—শ্রীমদ্ভাগবত ৪।২।৬

( শ্রীহরির দরশনে বালক ক্রমের মনে

জাগি উঠে স্ততির বাসনা ;

বাক্যহীন হেরি তারে নারায়ণ নিজ করে

শঙ্খস্পর্শে দিলেন প্রেরণা ।

পাঞ্চজন্ম কপোলেতে, ধ্রুব করে ছুঁচিতে

পরমেশ-মহিমা ঘোষণা : )

আমার অন্তরে পশি' প্রসুপ্ত এ বাণীরাশি

করিছেন যিনি সঞ্জীবিত,

শুধু এই বাণী নয়, প্রাণাপান-শক্তিচয়

জ্ঞানকর্মেন্দ্রিয় হয়ে ধৃত

সদা যার শক্তিবলে এই দেহপূরে চলে

সেই তুমি সর্বশক্তিময়

( জীবের আশ্রয়ভূমি ) পরমপুরুষ তুমি

ভগবান প্রণাম তোমায় ।

## কথাপ্রসঙ্গে

### ‘উদ্বোধন’র নববর্ষ ও গৌরবময় অতীত

ঈশ্বরেচ্ছায় ‘উদ্বোধন’ এই মাঘে ৭৬তম বর্ষে পদার্পণ করিল। নববর্ষরন্ত্রে আমরা এই পত্রিকার লেখক-লেখিকা, পাঠক-পাঠিকা, গ্রাহক-গ্রাহিকা, শুভাহুধ্যায়ী সকলকে আমাদের আন্তরিক প্রীতি-অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি। দেশের ও দেশের কল্যাণের জন্ত স্বামী বিবেকানন্দ এই পত্রিকার প্রবর্তন করেন। আমরা এই শুভদিনে ভগবৎ-সমীপে প্রার্থনা করি—বালায় কল্যাণ হউক, ভারতের কল্যাণ হউক, সমগ্র বিশ্বের কল্যাণ হউক।

স্বামী বিবেকানন্দ-নির্ধারিত আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া ‘উদ্বোধন’ দীর্ঘ পঁচাত্তরটি বৎসর জাতির সেবা করিয়াছে। আমাদের বিশ্বাস, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাক্ষাৎ শিষ্ট স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ-প্রমুখ মহাপুরুষগণের এই পত্রিকার জন্ত স্রষ্টার তপশ্চাই ইহার দীর্ঘজীবনের কারণ। তাঁহাদের বিবেক-বৈরাগ্য, ত্যাগ-হিতাকাংক্ষা, ঈশ্বরপরায়ণতা, পরহিতচিকীর্ষা আদি দৈবী সম্পদই ইহার রক্ষাকবচ।

নববর্ষের প্রান্ত্রে তাঁহাদের উদ্দেশে ভক্তি-প্রণতি জানাইয়া আমরা এই পত্রিকার গৌরবময় অতীতের কথা প্রদ্বাবনত হৃদয়ে স্মরণ করিতেছি। এই ‘উদ্বোধন’-পত্রিকা স্বামী বিবেকানন্দ-লিখিত ‘প্রস্তাবনা’ আশীর্বাদস্বরূপ শিরে ধারণ করিয়া ১৮০৫ সালের শুভ মাঘ মাসে জয়যাত্রা শুরু করিয়াছিল। তাহার পর স্বামীজীর বহু মৌলিক রচনাই একের পর আর ‘উদ্বোধন’র পৃষ্ঠাসমূহ অলঙ্কৃত করিয়াছে। সেই ‘বর্তমান ভারত’ বাহার—‘হুঁসিও না—নীচজাতি, মূর্থ, দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, মেথর তোমার রক্ত, তোমার ভাই!

হে বীর, সাহস অবলম্বন কর; সমর্পে বল—আমি ভারতবাসী, ভারতবাসী আমার ভাই। বল—মূর্থ ভারতবাসী, দবিত্ত ভারতবাসী, দ্রাক্ষণ ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবাসী আমার ভাই;... বল ভাই—ভারতের মুক্তিকা আমার স্বর্ণ, ভারতের কল্যাণ আমার কল্যাণ;’—স্বদেশ-মন্ত্ররূপে পরিগৃহীত হইয়া অসংখ্য দেশভক্তকে স্বাধীনতা-সংগ্রামে উদ্বুদ্ধ করিয়া দেশমাতৃকার বেদীমূলে আয়োজন করিতে অনুপ্রাণিত করিয়াছিল, তাহা এই ‘উদ্বোধন’রই ১ম ও ২য় বর্ষে প্রবন্ধাকারে প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই ‘পরিভ্রাজক’ বাহার—‘নূতন ভারত বেরুক। বেরুক লাউল ধ’রে, চাখার কুঠির ভেদ ক’রে জেলে মালা মুচি মেথরের ঝুণ্ডির মধ্য হ’তে। বেরুক মূদির দোকান থেকে, ভুনাওয়ালায় উত্তনের পাশ থেকে। বেরুক কারখানা থেকে, হাট থেকে, বাজার থেকে। বেরুক বোড জঙ্গল পাছা পর্বত থেকে’—আজও বিস্তারিতের সুকুমারমাতৃ ছাত্র-ছাত্রী হইতে বিশ্রুতকীর্তি বিদগ্ধ বাগ্মি-প্রবরগণের কণ্ঠে অনুরণিত হইয়া ভাবী ভারতের নবযুগের উজ্জ্বল সম্ভাবনার শিহরণ জাগায়, তাহাও ‘বিলাতযাত্রীর পত্র’-শিবোনামে এই ‘উদ্বোধন’ই ১ম ও ২য় বর্ষে প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’ বাহার—‘রাঁটা-লাথি’ থেকে চুপটি ক’রে স্থপিত-জীবন বাপন করলে ইহকালেও নরকভোগ, পরলোকেও তাই। এইটি শাস্ত্রের মত। সত্য, সত্য, পরম সত্য—স্বার্থ কর হে বাপু! অজ্ঞায় ক’রো না, অত্যাচার ক’রো না, যথাশাখ্য পরোপকার কর। কিন্তু অজ্ঞায় সহ করা পাপ, গৃহস্থের পক্ষে; তৎক্ষণাৎ প্রতিবিধান



করতে চেষ্টা করতে হবে। মহা উৎসাহে অর্থোপার্জন ক'রে খ্রী-পরিবার দশজনকে প্রতিপালন—দশটা হিতকর কার্যচর্চান করতে হবে। এ না পাবলে তো তুমি কিসের মাহুষ? গৃহস্থই নও—আবার 'মোক্ষ'!!"—ধর্ম ও মোক্ষের তাত্ত্বিক বিশ্লেষণ করিয়া উহাদের সামঞ্জস্যের অভ্রান্ত নির্দেশ দেয়, তাহা এই 'উদ্বোধনের'ই ২য় ও ৩য় বর্ষে পারাবাহিকভাবে প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই 'সংহার প্রতি' যাহার—

‘ব্রহ্ম হ’তে কীট-পরমাণু,

সর্বভূতে সেই প্রেমময়,

মন প্রাণ শরীর অর্পণ

কব সখে, এ সবার পায়।

বহুরূপে সম্মুখে তোমার,

ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর?

জীবে প্রেম কবে যেই জন,

সেই জন সেবিছে ঈশ্বর।’

—সহস্র সহস্র ত্যাগী ও গৃহীর; স্বেচ্ছাব্রতের মহামন্ত্র, তাহা এই 'উদ্বোধনের'ই ১ম বর্ষে প্রকাশিত হয়। সেই 'নাচুক তাঁতাতে শ্রামা' যাহার—‘জাগো বীব, ঘুচায়ে স্বপন, শিরের শমন. ভয় কি তোমার সাজে?’ ইত্যাদি তেজোদীপ্ত উদাত্ত আহ্বান দুর্বলকেও স বল করিয়াছে, কাপুরুষকেও বীর করিয়াছে, তাহা এই 'উদ্বোধনের'-রই ২য় বর্ষে প্রথম প্রকাশিত হয়। সেই 'গাই গীত শুনাতে তোমায়' যাহার—‘দাস তোমা দৌহাকার, সশক্তিক নমি তব পদে', 'দাস তব জনমে জনমে দয়ানিধে', 'দাস তব প্রস্তুত সতত সাধিতে তোমার কাজ', 'প্রভু তুমি, প্রাণসখা তুমি মোর। কভু দেখি আমি তুমি, তুমি আমি' ইত্যাদি উজ্জ্বলচয় 'ত্রিলোকসম্রাসী সিংহবিক্রম' রামভক্ত হুয়মানের কথা আমাদের স্মরণ করাইয়া দেয়, তাহাও এই 'উদ্বোধনের'ই ৫ম বর্ষে প্রথম প্রকাশিত হয়। পরবর্তী কালে স্বামীজীর এই

তিনটি বিখ্যাত কবিতা 'বীরবাণী'-পুস্তকের অন্তর্ভুক্ত করা হয়। স্বামীজী কর্তৃক মূল সংস্কৃতে রচিত 'অম্বাস্তোত্রম্' ও 'শিবস্তোত্রম্'ও অম্লরূপ-ভাবে 'উদ্বোধনের'ই ২য় ও ৫ম বর্ষে প্রথম প্রকাশিত হইয়া পরে বীরবাণীর অন্তর্ভুক্ত হয়। স্বামীজীর এই সকল মৌলিক রচনা ব্যতীত, ইংরেজী ভাষায় প্রদত্ত তাঁহার বহু বক্তৃতার বঙ্গানুবাদও 'উদ্বোধনে' প্রকাশিত হইয়াছিল।

এই 'উদ্বোধনের'ই ১ম, ২য় ও ৩য় বর্ষে ত্রিরাশিক্রমেব মানসপুত্র স্বামী ব্রহ্মানন্দ 'প্রদত্ত' 'পবনহংসদেবের উপদেশ' ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হইয়াছিল, যাহা পরবর্তী কালে স্বামী ব্রহ্মানন্দ 'সঙ্কলিত' 'ত্রিপ্রায়স্কন্ধ-উপদেশ' নামে পুস্তিকাকারে উদ্বোধন কাঞ্চালয় হইতে প্রকাশিত হয়। এই উপদেশগুলি লিখিবার কালে দেখা গিয়াছে গভীর রাত্রে তিনি শয্যাভ্যাগ করিয়া কোনদিন পাণ্ডুলিপিটি সংশোধিত করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন—“ঠাকুর এসে বলে গেলেন, 'একথা তো আমি বলিনি—আমি এই বলেছি'।" এই কাবণে আকারে ক্ষুদ্র হইলেও এই সঙ্কলনটি বিশ্বাসীরা দৃষ্টিতে অস্বীকৃত মূল্যবান। ইহা ছাড়া 'পবনহংসদেবের সত্যনিষ্ঠা'-শীর্ষক একটি প্রবন্ধ নিবন্ধ এবং 'গুরু' এই শিরোনামে একটি প্রবন্ধ ত্রিপ্রায়স্কন্ধ কর্তৃক লিখিত হইয়া যথাক্রমে 'উদ্বোধনের' ১ম ও ৫ম বর্ষে প্রকাশিত হয়।

যিনি বলিতেন—আমি কিছু লিখতে পারি না, কিছু লিখতে গেলে আসেই সিদ্ধান্ত এসে যায়, লেখা আর হয় না—সেই স্বামী শিবানন্দ মহারাজ পর্যন্ত তাঁহার প্রাণপ্রিয় গুরুভ্রাতা স্বামী বিবেকানন্দ-প্রবর্তিত এই 'উদ্বোধনের' জন্মই লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন। তাঁহার রচিত 'সাধন—প্রাণায়াম' ও 'একবারকার রোগী আর একবার যোদ্ধা' এই প্রবন্ধদ্বয় যথাক্রমে 'উদ্বোধনের' ৫ম ও ষষ্ঠ বর্ষে প্রকাশিত হয়।

স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ 'উদ্বোধনে'র প্রথম সম্পাদক। প্রথম বর্ষ হইতে চতুর্থ বর্ষ ( ১৩০৫ মাঘ—১৩০৯ পৌষ ) অবধি তিনি সম্পাদনা কার্য করেন। সম্পাদকীয় প্রবন্ধ বলিতে বাহা বোঝায়, তিনি সেইরূপ কিছু নিয়মিত লিখিতেন না। তবে তাঁহার অনেক রচনা 'উদ্বোধনে' প্রকাশিত হইয়াছে। তাহাদের মধ্যে কয়েকটির নাম : 'জাতীয়তাবোধ', 'আজ্ঞাপালন', 'কামিনীকান্দন ও ভক্তি-বিদ্যাস', 'ব্রহ্মচর্য', 'গুরুকরণ' ইত্যাদি। আমেরিকা হইতেও তিনি 'উদ্বোধনে'র জ্ঞাত পত্রাকারে প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন। প্রবন্ধটি 'মায়ের এক মনোহর উত্থান' শিরোনামে ষষ্ঠ বর্ষে প্রকাশিত হয়।

স্বামী শারদানন্দ 'উদ্বোধনে'র দশম হইতে ত্রয়োদশ বর্ষ ( ১৩১৪ মাঘ হইতে ১৩১৮ পৌষ ) পর্যন্ত সম্পাদক এবং তাঁহার জীবনের শেষ পাঁচ বৎসর ( ১৩২২ ভাদ্র হইতে ১৩৩৪ শ্রাবণ ) অষ্টম সম্পাদক ছিলেন। ১লা ভাদ্র, ১৩৩৪ তিনি মহাসম্মাদিযোগে দেহত্যাগ করেন। তাঁহার রচিত স্থবিখ্যাত গ্রন্থ 'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-সীলপ্রসঙ্গ' 'উদ্বোধনে'র ১১শ হইতে ২১শ বর্ষ পর্যন্ত একাদিক্রমে একাদশ বর্ষ পরিয়া প্রবন্ধাকারে প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল। কামারহাটির ব্রাহ্মণী 'গোপালের মার' পুত্চরিত যাহা বর্তমানে লীলা-প্রসঙ্গের গুরুভাব-উত্তরাধের ষষ্ঠ ও সপ্তম অধ্যায়ে সন্নিবেশিত তাহাই একাদশ বর্ষের একাদশ ও দ্বাদশ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। দ্বাদশ বর্ষ হইতে গুরুভাব-পূর্বধ প্রকাশিত হইতে থাকে। ১৮৯৮ হইতে ১৯০৩ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত রামকৃষ্ণ মিশন সভা, বিবেকানন্দ সমিতি প্রভৃতি সভায় তিনি যে সকল বক্তৃতা দেন তাহা প্রথমে 'উদ্বোধনে' প্রবন্ধাকারে নিবন্ধ হইয়া পরে 'গীতাত্ত্ব'-নামক গ্রন্থরূপে আত্মপ্রকাশ করে। 'বিবিধ-প্রসঙ্গ'-গ্রন্থের প্রবন্ধ-গুলিও অনুরূপভাবে প্রথমে 'উদ্বোধনে'ই প্রকাশিত

হইয়াছিল। তাঁহার 'ভারতে শক্তিপূজা' গ্রন্থে প্রথম হইতে চতুর্থ প্রস্তাব 'উদ্বোধনে'র ৫ম, ৭ম, ৮ম ও ১১শ বর্ষে প্রকাশিত হয়। তাঁহার রচিত 'স্থাপকঃ সর্বধর্মশু সর্বধর্মগুরুপকঃ' ইত্যাদি বিখ্যাত স্তবটি তাঁহার দেহান্তের পর 'বন্দনা' শিরোনামে 'উদ্বোধনে' ১৩৩৪-এর কার্তিক সংখ্যায় প্রকাশিত হয়।

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ রচিত 'রামাহুজ্জচরিত' 'উদ্বোধনে'র ১ম হইতে ৮ম বর্ষ পর্যন্ত একাদিক্রমে আট বৎসর ধারাবাহিকভাবে প্রবন্ধাকারে প্রকাশিত হইয়া পরে গ্রন্থাকারে মুদ্রিত হয়। ইহা ছাড়া তাঁহার কয়েকটি প্রবন্ধও 'উদ্বোধনে' প্রকাশিত হইয়াছিল। দেহত্যাগের কয়েক মাস পূর্বে মাদ্রাজে স্বামীজীর জন্মতিথি উপলক্ষ্যে রচিত 'শ্রীমদ্বিবেকানন্দপঞ্চকম'-নামক সংস্কৃত স্তব তাঁহার শেষ রচনা। তাঁহার দেহান্তের পর 'উদ্বোধনে'র ১৪শ বর্ষের ১ম সংখ্যায় উহা প্রকাশিত হয়।

স্বামী অখণ্ডানন্দ প্রণীত 'তিরুভেতার পথে তিমালয়ে'-নামক পুস্তক প্রথমে 'তিরুভেত তিন বৎসর'-শীর্ষক ধারাবাহিক প্রবন্ধরূপে 'উদ্বোধনে' ষষ্ঠ, সপ্তম ও নবম বর্ষে প্রকাশিত হয়। ১৯৩৪ সালে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ নিবাচিত হন। ১৯৩৬ সালে শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মশত-বার্ষিকী উপলক্ষ্যে মঠাধ্যক্ষের বাণী হিসাবে কিছু লিখিতে বারম্বার অসুস্থ হইয়াও তিনি স্বীকৃত হন নাট, পরে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অশরীরী বাণী শ্রবণ করিয়া রাত্রির অন্ধকারে নিজেই মোমবাতি জালিয়া লিখিতে থাকেন : 'এবার প্রভুর আগমন পূর্ণকুটীরে। প্রভুর দ্বাদশবর্ষব্যাপী অমাহুদিক তপশ্চা, সাধন, সিদ্ধি—মহাশক্তি ও মহাভাবের অরুণোদয় সুরধুনী ডাগীরখীর বিমলতটে—বিশাল পঞ্চবটী ও নিভৃত বিষমূলে।' ইত্যাদি। রচনাটি 'ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ'-শিরোনামে 'উদ্বোধনে'র

শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবাষিকী সংখ্যায় (ফাল্গুন, ১৩৪২) প্রকাশিত হয়।

‘শ্রীম’-লিখিত স্থিতিথ্যাত গ্রন্থ ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত’-এর অনেকাংশই ‘উদ্বোধনে’ প্রবন্ধাকারে প্রথম বর্ষ হইতে ষষ্ঠ বর্ষ পর্যন্ত প্রতি বর্ষে এবং পবে অষ্টম, নবম, দ্বাদশ ও সম্মিলিত বর্ষে প্রকাশিত হয়।

মহাকবি গিবিষচন্দ্রের বহু প্রবন্ধ ও কয়েকটি কবিতা ‘উদ্বোধনে’র প্রথম বর্ষ হইতে ত্রয়োদশ বর্ষ পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছিল। ‘স্বামী বিবেকানন্দের সাধনফল’-শীর্ষক তাঁহার শেষ প্রবন্ধ ‘উদ্বোধনে’ ১৩১৮-এব জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। ঐ বৎসরই মাঘ মাসে তিনি দেহত্যাগ করেন।

এই দিকপাল গোকোত্তর পুরুষগণ আজ অপ্রকট। তাঁহাদের অলৌকিক ব্যক্তিত্বের স্পর্শপূর্ণ রচনা আঁর ‘উদ্বোধনে’ প্রকাশিত হইবে

না। আর সেই ‘বিলাত বাদ্রীর পত্র’, সেই ‘বর্তমান ভারত’, সেই ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’, সেই ‘নাটক তাহাতে আঁমা’, সেই ‘সীলান্দ্রসঙ্গ’, সেই ‘কথামৃত’ ‘উদ্বোধনে’র পৃষ্ঠাসমূহ গৌরবমণ্ডিত করিবে না। ইহা নির্ঘন নিষ্ঠুর সত্য। তবে স্বামীজীব বাণী স্বর্ণ কবি : ‘অতীতের গর্ভেই ভবিষ্যতের জন্ম। অতএব যতদূর পারো অতীতের দিকে তাকাও, পশ্চাতে যে অনন্ত নিষ্করিশী প্রবাহিত, প্রাণ ভরিয়া আকর্ষণ তাহার জল পান কর, তাবপব সম্মুখ-প্রসারিত দৃষ্টি লইয়া অগ্রসর হও’। তাই নব বর্ষের প্রারম্ভে প্রার্থনা করি : অতীত গৌরবের স্মৃতি আমাদের অন্তরের অংশস্থানে সবদা জাগরুক থাকুক। অতীতই আমাদের লক্ষ্যভিমুখে অগ্রসর হইতে অলুপ্রাণিত ককক—শক্তি দিক্। কবির ভাষায় বলি : ‘হে অতীত, তুমি হৃদয়ে আমার কথা কও, কথা কও’।

### ‘ভারত-হিতৈষী’ ম্যাক্সমুলার : সংশ্লিষ্টবাষিকী জন্মজয়ন্তী

১৮২৩ খৃষ্টাব্দের ৬ই ডিসেম্বর জার্মানীর ‘Dussau’-নামক একটি ক্ষুদ্র শহরে বিশ্ব-বিখ্যাত অধ্যাপক ম্যাক্সমুলারের জন্ম হয়। আঁরো বৎসব বয়সে তিনি সংস্কৃত অধ্যয়ন শুরু করেন। দশ বৎসব বয়সে দর্শনে ডক্টরেট উপাধি প্রাপ্ত হন। পর বৎসর তিনি বার্লিনে যাইয়া ভাষাতত্ত্ব ও দর্শন বিষয়ক তাঁহার পূর্বরক্ত গবেষণাকর্ম চালাইতে থাকেন। তাহার পর বৎসর প্যারী নগরীতে যান। বৎসরাধিক কাল সেখানে থাকাকালীন সংস্কৃত ভাষায় সুপণ্ডিত Eugene Burnouf তাঁহাকে স্বগ্রেদ প্রকাশিত করিতে বিশেষভাবে উৎসাহিত করিলে লওনে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর গ্রন্থাগারে কিছু প্রয়োজনীয় পাণ্ডুলিপি আছে জানিয়া তিনি লওনে উপস্থিত হন। সেখানে প্রাণিয়ার মন্ত্রী ব্যারন বুনসেন ২৩ বৎসর বয়স এই যুবকের আশ-আকাঙ্ক্ষায় মুগ্ধ হন এবং

মুখ্যতঃ তাঁহার ও ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর গ্রন্থাগারিক অধ্যাপক উইলসনের চেষ্টায় স্থির হয় যে, উক্ত কোম্পানী স্বগ্রেদ প্রকাশনার ব্যবসায় ব্যয়-ভার বহন করিবে। স্বগ্রেদের প্রথম সংস্করণের মুদ্রণব্যাপাবে ম্যাক্সমুলারকে অক্সফোর্ডে যাইতে হয় এবং পবে তথাকার বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ওখানে স্থায়ীভাবে থাকার ফলে তিনি বৃটিশ নাগরিক হইয়া যান। ১৮৪৩ সালে তাঁহার সম্পাদিত স্বগ্রেদের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়। তাহার পর ২৮ বৎসর ধরিয়া তিনি নানাভাবে স্বগ্রেদের বিভিন্ন সংস্করণ প্রকাশিত করেন। ঐ কার্যে কখনও কখনও তাঁহার আর্থিক ক্ষতি হইলেও তিনি কখনও তাঁহার জীবনরত স্বগ্রেদ প্রচার হইতে বিরত হন নাই। তিনি ‘Sacred Books of the East’-অনুবাদ-গ্রন্থের ৫১টি খণ্ডের সম্পাদনা করেন এবং সংস্কৃত

সাহিত্যের ইতিহাস, ভাষাতত্ত্ব, ধর্মবিজ্ঞান ইত্যাদি বিষয়ে কয়েকটি মূল্যবান গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। ১৮২৬ খৃষ্টাব্দের আগস্ট মাসে ‘নাইটিংথ সেফুরি’-পত্রিকায় ‘A Real Mahatman’ ( একজন প্রকৃত মহাত্মা ) নামক শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয় তাঁহার একটি প্রবন্ধ ও ১৮২৮ খৃষ্টাব্দে তাঁহার শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনী ও বাণী বিষয়ক গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। ১২০০ খৃষ্টাব্দে এই প্রাচ্যবিজ্ঞান-বিশারদ মহামনীষীর দেহান্ত হয়।

৬ই ডিসেম্বর ১২৭৩ তাঁহার জন্মের পর একশত পঞ্চাশ বৎসর পূর্ণ হইয়াছে। সংবাদপত্রে প্রকাশ, এই সাদৃশ্যতাবাহিকী জন্মজয়ন্তী ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে মহাসমারোহে উদ্‌যাপিত হইবে। আমাদের নিকট ইহা একটি বিশেষ আনন্দের সংবাদ। কারণ, আদ্য হইতে প্রায় ৭৫ বৎসর পূর্বে ( ১৪ই মার্চ ১৮২২ ) এই ‘উদ্বোধন’-পত্রিকাতেই মূল বাংলায় লিখিত একটি প্রবন্ধে স্বামী বিবেকানন্দ ম্যাক্সমুলারকে ‘ভারত-হিতৈষী’, ‘ভারতগত-প্রাণ মহাত্মা’ ইত্যাদি বিশেষণে বিশেষিত করিয়াছিলেন। বস্তুতঃ জন্মলগ্ন হইতেই এই পত্রিকার ও ম্যাক্সমুলারের মধ্যে একটি অবিচ্ছেদ্য সংযোগস্থত্র স্থাপিত হইয়াছে। প্রথম বর্ষেরই বিভিন্ন সংখ্যায় ম্যাক্সমুলারের সম্বন্ধে সশ্রদ্ধ উল্লেখ দেখা যায়। ম্যাক্সমুলার সম্পর্কে স্বামীজী বিভিন্ন সময়ে বে স্কল উক্তি করিয়াছিলেন এবং প্রবন্ধ বা পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ করিলে দ্বয় সত্যই প্রবীড়িত হয়। এই শুভ জয়ন্তী উপলক্ষ্যে আমরা সেগুলির অংশবিশেষ উল্লেখ করিয়া এই মহাপুরুষের পুণ্যস্মৃতির উদ্দেশ্যে আমাদের অন্তরের গভীরতম শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেছি।

১৮২৩ খৃষ্টাব্দের ১২শে সেপ্টেম্বর চিকাগো ধর্মমহাসভার নবম দিবসের অধিবেশনে স্বামীজী ‘হিন্দুধর্ম’-শীর্ষক বে প্রবন্ধ পাঠ করেন তাহাতে

‘henotheism’ শব্দটির উল্লেখ দেখা যায়। ‘বৈদিক ধর্মাদর্শ’ নামক তাঁহার প্রসিদ্ধ বক্তৃতাতেও ইহার বিস্তারিত আলোচনা পাওয়া যায়। এই শব্দটি আনুমানিক ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে ম্যাক্সমুলার কর্তৃক গঠিত হয়। ঋগ্বেদে দেখা যায় বহু দেবতার মধ্য হইতে কোনও একটি দেবতা হুঁয়ং দেবত্বের স্তর হইতে একেবারে ঈশ্বরত্বে উন্নীত, অথচ তখনও অজ্ঞাত দেবতাদের অস্তিত্ব বিলুপ্ত নহে। ইহা একেশ্বরবাদ বা বহু-ঈশ্বরবাদ নহে। ম্যাক্সমুলার ইহাকেই ‘henotheism’ আখ্যা দিয়াছেন। তাঁহার ‘Introduction to the Science of Religion’, ‘India—what can it teach us?’ ইত্যাদি বিখ্যাত গ্রন্থে বিষয়টি বিশদভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। অবশ্য ঋগ্বেদের চরম কথা হইতেছে—‘একং সদ্ বিপ্রা বহুধা বদন্তি’। সে যাহাই হউক, স্বামীজী যে ম্যাক্সমুলারের চিন্তাধারা ও মতবাদের সহিত সবিশেষ পরিচিত ছিলেন, ইহা পরিষ্কার বুঝা যায়।

স্বামীজীব ‘হিন্দুধর্ম’-নামক পূর্বোক্ত প্রবন্ধে জন্মান্তরবাদ বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে। আলোচনা চরমে উঠিয়াছে যখন স্বামীজী শেষ করিয়াছেন—‘ঋষিগণ সমগ্র জগতে সদর্পে ঘোষণা করিতেছেন : স্মৃতিসাগরের গভীরতম প্রদেশ কিরূপে আলোড়িত করিতে হয়, সেই মহত্ত্ব আমরা আবিষ্কার করিয়াছি। সাধন কর, তোমরাও পূর্বজন্মের সকল কথা মনে করিতে পারিবে’। ম্যাক্সমুলার জন্মান্তরবাদ মানিতেন না। কিন্তু ভারতের প্রত্যেকটি ধর্মোন্মোদনের তিনি পুণ্যাহ-পুণ্য সংবাদ রাখিতেন। আমেরিকায় ও লণ্ডনে স্বামীজীর বেদান্ত-প্রচার ম্যাক্সমুলারকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করে। ফলতঃ তিনি জন্মান্তরবাদ স্বীকার করিতে বাধ্য হন। এই বিষয়ে স্বামীজী হেল ভগিনীগণকে একটি পত্রে লিখিয়াছিলেন : ‘যা ভেবেছিলাম, তাই হয়েছে। ...

সর্বদাই মনে হ'ত, কালে সমগ্র তথ্যই তিনি বুঝিতে পারিবেন। যত শীঘ্র পারো, 'বেদান্তবাদ' ( Vedantism ) নামে তাঁর শেষ বইখানা সংগ্রহ কর। বইখানিতে দেখবে তিনি সবই সাগ্রহে গ্রহণ করেছেন—মার জ্ঞানান্তরবাদ। আমি তোমাদের এ যাবৎ যা বলেছি, তাবই কিছু অংশ এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ, বইখানি তোমাদের মোটেই ছুঁতে বলে মনে হবে না। অনেক বিষয়ে দেখবে চিকাগোয় আমি যা সব বলেছি, তাবই অভাস। বুদ্ধ যে সত্য বস্তু দ্বারা পেরেছেন—এতে আমি এখন আনন্দিত। কারণ আধুনিক গবেষণা ও বিজ্ঞানের বিরোধিতার মুখে ধর্ম অমূল্য করার এই হল একমাত্র পথ।' মিস্ মেরী হেলকে লিখিত তাঁহার আরো দুটি পত্রে আছে : “অধ্যাপক ম্যাক্সমুলারের ‘আত্মার অমরত্ব’-শীর্ষক প্রবন্ধগুলি মাদার চার্চকে পাঠিয়েছি। অংশ করি, এখন সেগুলি পড়ে তুমি আনন্দ পাচ্ছ। বেদান্তের কোন অংশই বুদ্ধ উপেক্ষা করেননি। শাবাস তাঁর নির্ভীক ক্রটিহীন।” “মাদার চার্চকে অধ্যাপক ম্যাক্সমুলার লিখিত ‘অমরত্ব’-নামক দুই প্রবন্ধটি পাঠাই, সেটি পড়ে দেখে থাকবে—তাঁর মতে, ইহজীবনে যারা আমাদের প্রীতিভাজন অতীত জন্মেও তারা নিশ্চয় ভেমনি ছিল।”

১৮৯৫ সালে স্বামীজী স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে লিখিতেছেন : ‘ম্যাক্সমুলারকে -তিনি ভারতের পরম সহায়—এইভাবে পত্র লিখিবে। বোধ হয় লিখিয়াছে।...সে বই আমি অনেকদিন দেখেছি, তাতে আমার ভাবের অভাসও আছে।’ বইখানি কি এবং ম্যাক্সমুলার প্রণীত কিনা তাহা গবেষণার বিষয়। কিন্তু একটি কথা পরিষ্কার, স্বামীজী মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিয়াছিলেন ম্যাক্সমুলার ‘ভারতের পরম সহায়’।

১৮৯৬ সালে স্বামীজী লণ্ডনে দ্বিতীয়বার বেদান্ত প্রচার করেন। লণ্ডনে যাইবার পূর্বে

একটি চিঠিতে স্বামীজী লিখিতেছেন : ‘আমি সকালবেলা তোমাকে বসন্তে ভুলে গিয়েছিলাম যে অধ্যাপক ম্যাক্সমুলার চিঠিতে জানিয়েছেন—যদি আমি অক্সফোর্ডে বক্তৃতা করতে যাই, তিনি যথাসাধ্য সাহায্য করবেন।’

৩০শে মে ১৮৯৬ সালে লণ্ডন হইতে স্বামীজী দুইখানি পত্র লেখেন একটি মিসেস বুলকে অপরাট মেরী হেলকে। মিসেস বুলকে লিখিত পত্র হইতে জানা যায় যে ২৮শে মে ১৮৯৬ হইতেছে সেই বিশেষ দিন যেদিন বিশ্বের অন্যতম এই দুইজন মহামনীষীর শুভ সন্মিলন ঘটয়াছিল। উভয় পত্রেই ম্যাক্সমুলারের প্রতি স্বামীজীর গভীর শ্রদ্ধা সুপরিষ্কৃত। স্থানাভাবে সম্পূর্ণ উদ্ধৃতি দেওয়া সম্ভব নহে। বিশেষ উল্লেখ্য এই যে, মিসেস বুলকে যেন লিখিয়াছেন ‘হায়! ভারতবর্ষ ও বেদান্তের প্রতি তাঁহার ধর্মরূপ ভালবাসা তার অধিক যদি আমার থাকত!’, মেরী হেলকেও অনুরূপভাবে লিখিয়াছেন—‘ভারত-সংস্কৃত নানা বিষয়ে তাঁর সঙ্গে দীর্ঘ আলাপ হল। হায়! ভারতের প্রতি তাঁর প্রেমের অধিকও যদি আমার থাকত!’

৬ই জুন ১৮৯৬ সালে হইতে ‘ব্রহ্মবাদিন’ পত্রিকার সম্পাদককে একটি সুদীর্ঘ পত্রে স্বামীজী লিখিয়াছিলেন : “অধ্যাপক ম্যাক্সমুলার একজন আশাধারণ ব্যক্তি।...আমি তাঁহার প্রতি আমার শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে গিয়াছিলাম। ...তাঁহাকে দর্শন কবিতাে যাওয়া আমি তীর্থযাত্রাতুল্য জ্ঞান করি।...আমি তাঁহাকে ভাষান্তরবিদ বা পণ্ডিত-রূপে দেখি নাই, দেখিলাম যেন কোন আত্মা দিন দিন ব্রহ্মের সহিত নিজের একই অনুভব করিতেছে, যেন কোন জীব অনন্তের সহিত এক হইবার জন্য প্রতি মুহূর্তে প্রসারিত হইতেছে। ...তাঁহার হৃদয়ধ্বনি যেন উপনিষদের সেই স্বরে সেই তালে ধ্বনিত হইতেছে, ...—সেই এক

আত্মাকে জানানো, অল্প কথা ত্যাগ কর। যদিও তিনি একজন পৃথিবী-আলোড়নকারী পণ্ডিত ও দার্শনিক, তথাপি তাঁহার পাণ্ডিত্য ও দর্শন তাঁহাকে ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চ গইয়া গিয়া আত্মসাক্ষাৎকারে সমর্থ করিয়াছে, তাঁহার অপরা বিজ্ঞা বাস্তবিকই তাঁহাকে পরাধিষ্ঠালাভে সহায়তা করিয়াছে। ...আর ভারতের প্রতি তাঁহার কি অমুরাগ! যদি আমার সে অমুরাগের শতংশের একাংশও থাকিত, তাহা হইলে আমি ধন্ত হইতাম। এই অসাধারণ মনসী পঞ্চাশ বা ততোধিক বৎসর ধরিয়া ভারতীয় চিন্তারাজ্যে বাস ও বিচরণ করিয়াছেন, পরম আগ্রহ ও হৃদয়ের ভালবাসার সহিত সংস্কৃত সাহিত্যরূপ অনন্ত অরণ্যের আগো ও ছায়ার বিনিময় পর্ধবেক্ষণ করিয়াছেন, শেষে ঐ সকল তাঁহার হৃদয়ে বসিয়া গিয়াছে এবং তাঁহার সর্বদা উহা বরঙা দিয়াছে। ম্যাক্সমুলার একজন দোষ বৈদান্তিক। তিনি বাস্তবিক বেদান্তেরও ভিন্ন ভিন্ন ভাবের স্রবের ভিতর উহার প্রকৃত তানকে দেখিয়াছেন। ...ভারতীয় চিন্তাগগনে কোন নূতন নক্ষত্র উদিত হইলেই, ভারতবাসীগণ উহা বহুত বুঝিবার পূর্বেই এই পাশ্চাত্য কবি উহার প্রতি আকৃষ্ট হন এবং উহার বিষয়ে বিশেষ আলোচনা করেন। আমি তাঁহাকে বলিয়াছিলাম, ‘আপনি কবে ভারতে আসিতেছেন?’ ...বুদ্ধ ঋষির মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, তাঁহার নয়নে এক বিদ্যুৎ অশ্রু নির্গতপ্রায় হইল, যুদ্ধভাবে শির সঞ্চালিত হইল ধীরে ধীরে এই বাক্যগুলি স্মৃতি হইল, ‘তাহা হইলে আমি আর ফিরিব না; আমাকে সেখানেই সমাহিত করিতে হইবে।’ আর অধিক প্রশ্ন নাই—হৃদয়ের পবিত্র রহস্যপূর্ণ রাজ্যে অনধিকার প্রবেশের জায় বোধ হইল। ...তিনি নিশ্চয়ই অজ্ঞাতসারে হৃদয়ে দৃঢ়ভাবে নিবদ্ধ পূর্বজন্মের বন্ধুত্বের কথা ভাবিতেছেন। তাঁহার জীবন জগতের পক্ষে পরম

মঙ্গলস্বরূপ হইয়াছে।”

১৮২৭ সালে স্বামীজী ভারতে প্রত্যাবর্তন করেন। আত্মানিক মাঠের শেষাংশে তিনি কলিকাতায় বলবাম বস্তুর বাটীতে কিছুদিন অবস্থান করিতেছিলেন এবং শিষ্য শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তীকে সারনভাষ্যসহ ঋষিদ পড়াইতেছিলেন। একদিন কিছুক্ষণ পাঠ চলিবার পর স্বামীজী বলিলেন : ‘মনে হল কি জানিস্ সায়নই নিজের ভাষ্য নিজে উদ্ধার করতে ম্যাক্সমুলার রূপে পুনরায় জন্মেছেন। আমার অনেক দিন হইতেই ঐ ধারণা। ম্যাক্সমুলারকে দেখে সে ধারণা আরও যেন বদ্ধমূল হয়ে গেছে। এমন অপর্যায়ী, এমন বেদবেদান্তসিদ্ধ পণ্ডিত এদেশে দেখা যায় না! তার উপর আমার ঠাকুরের (শ্রীরামকৃষ্ণদেব) প্রতি কি অগাধ ভক্তি! তাঁকে অবতাব বলে বিশ্বাস করে রে! বাড়িতে অতিথি হয়েছিলাম—কি যতটাই কবেছিল! বুড়ো-বুড়ীকে দেখে মনে হত, যেন বশিষ্ঠ-অকৃষ্ণতীব্র মতো জুটিতে সংসার বরছে।—আমায় বিদায় দেওয়ার কালে বুড়োর চোখে জল পড়ছিল!’ ‘সায়নই যদি ম্যাক্সমুলার হইয়া থাকেন তো পুণ্যভূমি ভারতে না জন্মিয়া স্নেহ হইয়া জন্মিলেন কেন?’ শিষ্যের এই প্রশ্নের উত্তরে স্বামীজী বলিলেন : “অজ্ঞান থেকেই মাছুষ ‘আমি আঁ, উনি স্নেহ’ ইত্যাদি অজুত ও বিভাগ করে। কিন্তু যিনি বেদের ভাষ্যকার, জ্ঞানের জলন্ত মূর্তি, তাঁর পক্ষে আবার বর্ণাশ্রম, জাতিবিভাগ কি? তাঁর কাছে ওসব একেবারে অর্থশূন্য। জীবের উৎকারের জন্য তিনি যথা ইচ্ছা জন্মাত পাবেন। বিশেষতঃ যে দেশে বিজ্ঞা ও অর্থ উভয়ই আছে, সেখানে না জন্মাণে এই প্রশ্নও প্রশ্ন ছাপাবার খরচই বা কোথায় পেতেন?”

১৮৯৮ সালের নভেম্বর মাসে ম্যাক্সমুলার প্রণীত ‘Ramakrishna: His Life and

Sayings'-গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। 'উদ্বোধন'-পত্রিকার ১ম বর্ষের ২য় সংখ্যায় উহার সমালোচনা এবং ৩য় সংখ্যায় 'পাইওনিয়ার'-পত্রিকা কর্তৃক উক্ত গ্রন্থের সমালোচনার সমালোচনা প্রকাশিত হয়। ১৪ই মার্চ ১৮৯৯ খ্রীস্টাব্দে কর্তৃক ঐ গ্রন্থের সমালোচনাত্মক প্রবন্ধ 'উদ্বোধন'-এর ১ম বর্ষের ৫ম সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। পূর্বেই আমরা এই প্রবন্ধের উল্লেখ করিয়াছি। এক্ষণে উহা হইতে কয়েকটি উদ্ধৃতি-সহায়ে আমাদের শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিতেছি :

‘অধ্যাপক ম্যাক্সমুলার পাশ্চাত্য সংস্কৃতজ্ঞ-দিগের অধিনায়ক। যে ঋগ্বেদসংহিতা পূর্বে সমগ্র কেহ চক্ষেও দেখিতে পাইত না, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বিপুল ব্যয়ে ও অধ্যাপকের বহু-বর্ষ-ব্যাপী পরিশ্রমে এক্ষণে তাহা অতি সুন্দররূপে মুদ্রিত হইয়া সাধারণের পাত্য।’

‘অধ্যাপক ম্যাক্সমুলারের আধুনিক ভারতবর্ষের দেশদেশান্তরের বীতি নীতি ও সাময়িক জ্ঞান দেখিলে আশ্চর্য হইতে হয়, ইহা আমাদের প্রত্যক্ষ।’

ধর্ম-সম্বন্ধে ভারতের কোথায় কি নূতন তরঙ্গ

উঠিতেছে, অধ্যাপক সেগুলি তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে অবলোকন করেন এবং পাশ্চাত্য জগৎ যাহাতে সে বিষয়ে বিজ্ঞপ্ত হয়, তাহারও বিশেষ চেষ্টা করেন।’

‘পাশ্চাত্য জগতে ভারতীয় ধর্ম-দর্শন-সাহিত্য-সাম্রাজ্যের চক্রবর্তী অধ্যাপক ম্যাক্সমুলার।’

‘পাশ্চাত্য জগতে কণ্ঠকণ্ঠি মহাত্মা আছেন, যাহারা নিশ্চিত ভারতের কল্যাণাকাঙ্ক্ষী। কিন্তু ম্যাক্সমুলারের অপেক্ষা ভাস্কর-হিঠৈমী ইউরোপ-খণ্ডে আছেন কিনা, জানিনা। ম্যাক্সমুলার যে শুধু ভারত-হিঠৈমী তাহা নহেন, ভারতের দর্শন-শাস্ত্রে, ভারতের ধর্মে তাহার বিশেষ আস্থা; অদ্বৈতবাদ যে ধর্মগ্রন্থের শ্রেষ্ঠতম আবিষ্কৃত্য তাহা অধ্যাপক সবসমক্ষে বারম্বার স্বীকার করিয়াছেন। যে সংসারবাদ (পুণর্জন্মবাদ) দেহাত্মবাদী ঐষ্ট্রিয়ানবিশিষ্টাদিকাপ্রদ, তাহাও তিনি স্বীয় অন্তর্ভূতি-সিদ্ধ বিনোদ দৃষ্টকোণে বিখ্যাস করেন, এমন কি, বোধ হয় যে, ইতিপূর্বে জন্ম তাহার ভারতেই ছিল এবং পক্ষে ভারতে আসিলে এই বুদ্ধ শরীর সহসা সমুৎপন্ন হইত। ইতিপূর্বে প্রবল বেগ সহ্য করিতে না পারে, অধুনা এই ভাই ভারতগমনের প্রদান প্রার্থিত।’

‘আমি বলিলাম, ‘অধ্যাপক মহাশয়, আজকাল সহস্র সহস্র লোকে রামকৃষ্ণের পূজা করিতেছে।’ অধ্যাপক বলিলেন, ‘এরূপ ব্যক্তিকে লোকে পূজা করিবে না তো কতক পূজা করিবে?’...সুন্দর-উত্তানসমমিত সেই মনোরম ক্ষুদ্র গৃহ, সপ্ততিবর্ষ বয়ঃক্রম মধ্যেও তাহার স্থির প্রসন্ন আনন্দ, বালস্বভাব মন্থন ললাট, রক্তচন্দ্র কেশ, ঋষি-হৃদয়ের কোন নিভৃত অন্তরালে গভীর আধ্যাত্মিকতার খনিব অস্তিত্বসূচক সেই সুবব প্রত্যোক রেখা, তাহার সমগ্র জীবনের (যে-জীবন প্রাচীন ভারতের ঋষিগণের চিন্তাশাশির প্রতি সহায়কৃতি-আকর্ষণ, উহার প্রতি লোকের বিরোধ ও ঘৃণা-অপনয়ন এবং অবশেষে শ্রদ্ধা-উৎপাদনরূপ দীর্ঘকালব্যাপী কঠোর কার্যে ব্যাপৃত ছিল) সঙ্গিনী সেই উজ্জ্বল সমুদ্রমিণী, তাহার সেই উজ্জ্বল তরঙ্গাঙ্গি, পুষ্পনিচয়, তথাকার নিশ্চল ভাব ও নির্মল আকাশ—এই সমুদ্র মিলিয়া কল্পনায় আমাকে প্রাচীন ভারতের সেই গৌরবের যুগে লইয়া গেল—যখন ভারতে ব্রহ্মর্ষি ও রাজর্ষিগণ, উজ্জ্বল বানপ্রস্থগণ, অরুণতী ও বশিষ্ঠগণ বাস করিতেন।’

স্বামী বিবেকানন্দ

# বিবেকানন্দস্তোত্রম্

স্বামী জীবানন্দ

ধ্যানে মগ্নঃ 'বিবেকঃ' যুগযতিবরমানন্দরূপঃ সুবীরঃ  
ধীরঃ পদ্মাসনস্থঃ স্থিরমতিমচলাঃ শুদ্ধবুদ্ধঃ বিমুক্তম্ ।  
• জ্ঞানৈর্দীপ্তঃ পবিত্রঃ যতিমুখকমলাঃ লোচনানন্দরূপঃ  
ধ্যায়েৎ প্রেম্ণা কৃপাভিবিগলিতহৃদয়ঃ রামকৃষ্ণশ্চ শিষ্যম্ ॥ ১

যতিঃ স্বান্নাবামো বিষয়বিষম্ভ্যো যুগশিবিঃ  
সদা বাণীকঠো নরবরমহাত্মা ভয়হরঃ ।  
দয়াসিন্দুর্দ্বন্দ্বিতজগৎসেবাপররিত-  
যুগাচারো ধ্যেয়ো নবযুগবিবেকঃ শুভমতিঃ ॥ ২

বিশিষ্টো বাগ্মী বৈ প্রবচনপটশ্চ স্থিরমতিঃ  
সদানিত্যদ্রষ্টা পরমযতিরাজো রবিসমঃ ।  
অভীনাদোগদাতা সকলভয়হানঃ স্মরহরো  
যুগাচারো ধ্যেয়ো নবযুগবিবেকঃ শুভমতিঃ ॥ ৩

ভাবাতীতং পরকৃপয়াবিতৃতং  
প্রেম্ণা পূর্ণং জনগৎসন্তাপঘ্নম্ ।  
শান্তং সৌম্যং শুভমতিদানে দক্ষং  
ধ্যায়েন্নিত্যং বিমলবিবেকানন্দম্ ॥ ৪

ধ্যায়েৎ সদা পবনভক্তমহাপবিত্রঃ  
বুদ্ধঃ যতিঃ নবযুগস্ত পরঃ বিবেকম্ ।  
আশ্চর্যশক্তিধরধারমাতং সুশান্তং  
মুক্তং নরেন্দ্রনরবীরবৎ হি নিত্যম্ ॥ ৫

প্রতিষ্ঠানং শুদ্ধং বিগলিতকৃপয়া স্থাপিতং পূজ্যপাদৈঃ  
প্রভাবশুস্তাত্ত্ব ভুবনজনহিতে সার্থকঃ সুপ্রমাণম্ ।  
রতাঃ সেবাকার্ষে সুবিমলযতয়ো রামকৃষ্ণস্ত সংঘে  
বিবেকানন্দস্তা ক ভবতি তুলনা মর্ত্যধামেশ্বদীয়ে ॥ ৬

রামকৃষ্ণপদাস্তোজে ভূস্বায়তে হি যঃ সদা ।  
নৌমি তং স্বামিনং ভক্ত্যা বিবেকানন্দসংজ্ঞিতম্ ॥ ৭



## বিবেকানন্দ-সাহিত্যে হান্তরস : ‘পত্রাবলী’

ডক্টর প্রণব রঞ্জন ঘোষ

বাংলা গল্পের রূপান্তরের ইতিহাসে স্বামী বিবেকানন্দের বিশিষ্ট ভূমিকার কথা সুবিদিত। সাহিত্যের আনন্দ-অমৃত যে সব অল্পভূতির মাধ্যমে আমাদের অন্তরে সঞ্চারিত হয়, তাব মধ্যে হান্তরস অন্ততম, আর সে ক্ষেত্রেও স্বামীজীর ভূমিকা অনন্তসাধারণ। বস্তুত বাংলাসাহিত্যে হান্তরসের শ্রেষ্ঠ লেখকদের পাশাপাশি তাঁর বস-বোধ ও প্রকাশকুশলতা। কিন্তু জাতীয় পুনরুজ্জীবনে তাঁর স্বদেশমন্ত্রের মন্ত্রধ্বনির বিস্তাবে তাঁর এই সহজাত রসিকসত্তাটির কথা আমাদের মনে থাকে না। অথচ বিবেকানন্দ-ব্যক্তিত্বে পূর্ণ পরিচয়ে তাঁর কৌতুক, পণিহাস, ব্যঙ্গ, বিদ্রূপ এবং আনন্দদৃষ্টি (হিউমার) যেমন অবশ্য লক্ষণীয়, তেমনই তাঁর সাহিত্যিক সত্তার উপলব্ধিতেও বিশেষ সহায়ক।

‘উদ্বোধন’-পত্রিকার প্রধান লেখকরূপে বাংলা-সাহিত্যে তাঁর জাবিত্যাবের আগে যে সব রচনার পরিচয় পাই, তাতে হান্তরসের অবকাশ বা প্রয়োগ-জন দেখা যায়নি। কিন্তু সবার অগোচরে যে সাহিত্যিক-সত্তা তাঁর ‘পত্রাবলী’তে বিকশিত হয়ে উঠছিল, সেই পত্র-সাহিত্যেই তাঁর সহজাত হান্তরস-স্বজনশক্তির প্রকাশসূচনা। এ শক্তির মূলে তাঁর পৌরুষদৃষ্ট আত্মপ্রত্যয়। সে পৌরুষ কেবল যে অসঙ্গতিই দেখিয়ে দেয়, তা নয়, সেই সঙ্গে মাহুষের সব অপূর্ণতার কথা জেনেই তাকে মহত্তর পরিণামের পথে চালিত করে। ফলে লঘু বা তীব্র যে স্বরেই তাঁর হান্তরস ধ্বনিত হোক,—তার আড়ালে রয়েছে একটি মরমী সত্তা।

পত্রসাহিত্যে স্বামীজী ইংরেজী ও বাংলা

সাহিত্যের অন্ততম শ্রেষ্ঠ লেখক। সাধু ও চলতি—দু’ধরণের গল্পেই তাঁর পত্রাবলী সমৃদ্ধ। তবে চলতিভাষার যে নৈপুণ্য পরবর্তীকালে তাঁকে বাংলা-গল্পের বন্ধনমুক্তিতে সহায়তা করেছে, সেই চলতিভাষার ভূমিকারচনাব দিক থেকে পত্রাবলীর গুরুত্ব অসামান্য। আর এই চলতি ভাষায় লেখা চিঠিগুলির মধ্যেই তাঁর মুণ্ড ছবির উজ্জল প্রতিফলন হান্তরসের নানা ভঙ্গিমায় আত্মপ্রকাশ করেছে।

শ্রেষ্ঠ হান্তরসিকের অন্ততম প্রধান বিষয়বস্তু যেমন তিনি নিজে, স্বামীজীর ক্ষেত্রেও এর ব্যতিক্রম নয়। নিজের বা পরের বা অন্য কোনো বিষয়ের কথাই তিনি লিখুন না কেন, প্রকাশ-ভঙ্গীটি যেখানে তাঁর নিজস্ব মুখের কথার মতো, সেখানে তাঁর ব্যক্তিত্বটি স্বভাবতই আরো প্রত্যক্ষ এবং আরো মুগ্ধকর। সবার আগে তেমন একটি উদাহরণ পাঠকদের কাছে উপস্থাপিত করি—“বাবুবাবের লম্বা পত্র পড়লাম। বুড়ো বেঁচে আছে—খেশ কথা। তোমাদের আড্ডাটা নাকি বড় malarious (ম্যালেরিয়াগ্রস্ত)—রাখাল আর হরি লিখছেন। রাজাকে আর হরিকে আমার বহুত দণ্ডবৎ লাটিবং ইষ্টিকবং ছতরীবং দিবে। আমার বহুত চিঠি লেখবার সময় বড় একটা হয় না। Lecture (লেকচার) ফেচচার তো কিছু লিখে দিই না। একটা লিখে দিয়েছিলুম, যা ছাপিয়েছে। বাকি সব দাঁড়ানাপ যা মুখে আসে, গুরুদেব জুটিয়ে দেন। কাগজ-পত্রের সঙ্গে কোন সম্বন্ধই নাই। একবার ডেট্রয়েটে তিন ঘণ্টা ঝাড়া বুলি ঝেড়েছিলুম। আমি নিজে অবাক হয়ে যাই সময়ে সময়ে; ‘মধো’

তোর পেটে এতও ছিল, !”<sup>১</sup>

উত্তর কলকাতার শিমলা পাড়ার তরুণেরা—  
বিশেষতঃ শিক্ষিতশ্রেণী সেকালে যে বাংলায় কথা  
বলতেন, উদ্ধৃত পত্রাংশে স্বামীজীর সেই  
ভঙ্গীট—তার কথাবার্তার স্বভাবসরস ভঙ্গীটি  
এক্ষেত্রে জীবন্ত বরে তুচ্ছ। ‘দণ্ডবৎ’ থেকে  
দণ্ডের নানা প্রতিশব্দ এসে কথা ও বল্লনার  
মুগ্ধতা খেলা এমন এক খেলাসরসের পবিচয় বহন  
করে যা প্রত্যাপন্নমতিত্ব এবং পবিশীলিত বাগ-  
বৈদগ্ধ্যের পবিচয়বাহী। আবার নিজের বক্তৃতা  
সম্বন্ধে নিজেই অমন পরিহাস করতে পাবা—  
সেও খুব উচুবেব আয়তনস্বাসেই সম্ভব। উদ্ধৃত  
চিঠিটির কিছুদিন পরেই স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে  
লেখা আর একটি চিঠিতে আমেরিকায় স্বামীজীকে  
যে মননসংগ্রামে অবতীর্ণ হতে হয়েছিল, তার  
বিবরণ দিতে গিয়ে যে নিভীক দৃশ্যকল্প খোঁজার  
ব্যক্তিই ফুটে উঠেছে, তাতে একই সঙ্গে কৌতুক  
পরিহাস ও বেপারোয়া মনোভাবের সার্থক সংমিশ্রণ  
—“শশী প্রভৃতি যে ধুমকেতর মাচাচ্ছে, এতে  
আমি বড়ই খুশী। ধুমকেতর মাচাতে হবে, এর  
কম চলবে না। কুহ পবোয়া নেই। জুনিয়াময়  
ধুমকেতর মেচে যাবে, ‘বাহ গুরুকা ফতে’। আবে  
দাদা, ‘শ্রেয়াংসি বহুবিয়ানি’, ঐ ঝেব গুতোয়  
বডলোক তৈবী হয়ে যায়। .. বলি মোহন,  
মিশনারী-ফিননবীর কর্ম কি এ ধাক্কা সামলায় ?  
এখন মিশনারীর ঘরে বাধ সোঁয়েছে। এখানকার  
দিগগজ দিগগজ পাত্রীতে ঢের চেষ্টা-বেষ্টা করলে  
— এ গিরিগোবর্ধন টলাবার জো কি। মোগল  
পাঠান হুদ হ’ল—এখন কি তাঁতীর কর্ম ফার্সি  
পড়া ? ওসব চলেবে না ভায়া, কিছু চিন্তা ক’রো  
না। সকল কাজেই একদল বাহবা দেবে, আর

একদল দুঃখমনাই করবে। আপনার কার্য করে চলে  
যাও—কার্য কথার জবাব দেবার আবশ্যক  
কি ?”<sup>২</sup>

শব্দ-নির্বাচনে স্বামীজীর অপেক্ষাপাতিত্ব চমকিত  
ভাষার পক্ষে একটি বড়ো গুণ। এ বিষয়ে  
প্যারীচাঁদ বা হুতোমের সঙ্গে তাঁর সম্যমিতা।  
বিছুটা এই বেপারোয়া ভাব হুতোমের রচনা-  
ভঙ্গীতেও মেলে—কিন্তু সামাজিক ব্যঙ্গচিত্র  
হওয়ার ফলে হুতোমের রচনায় নেতিবাদী দৃষ্টি-  
ভঙ্গীর প্রাধান্য। অত্যাধিক স্বামীজীর লেখায়  
ইতিমূলক প্রেরণার ফলে কঠোর বিজ্ঞপ বা ব্যঙ্গও  
শেষ অবধি জন্তু বিশ্বাসেরই অন্তরূপ।

‘কুহ পরোয়া’, ‘ওয়া গুরু কী ফতে’, ‘শ্রেয়াংসি  
বহুবিয়ানি’ ‘মোগল পাঠান হুদ হ’ল’ প্রভৃতি  
প্রয়োগে নানা ভাষার অব্যর্থ প্রয়োগ যেমন, তেমনি  
আবার প্রবাদ-প্রবচনের সুপ্রয়োগও লক্ষ্যীয়।  
হাস্যরসের অন্ততম প্রধান উপকরণ প্রবাদ-প্রবচনের  
স্বাভাবোধ্য ব্যবহার। এ বিষয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ-  
বিবেকানন্দ হুজনারই দক্ষতা প্রণিধানযোগ্য।

কথায় কথায় কল্পিত কোনো ব্যক্তিকে  
সম্বোধন করে বক্তব্য প্রকাশও চমকিত ভাষার একটি  
প্রধান গুণ। ‘মদো, তোর পেটেও এত ছিল !’  
‘বলি মোহন’ ‘রামচন্দ্র !’ ‘নিধে পেগা’ এজাতীয়  
কথাগুলির এক নিজস্ব ব্যঙ্গনা আমাদের প্রতিদিনের  
কথাবার্তায় শোনা যায়। স্বামীজী সেই ভঙ্গীটি  
অবিকল তাঁর লেখার ভাষায়ও সঞ্চার করেছেন।  
আমাদের ঘরোয়া কথায় এক এক যুগে এই  
সম্বোধনের নামটি হয়তো এক এক রকম, তবে  
মূলত স্বল্পবুদ্ধি এবং অজ্ঞের কথায় চালিত ব্যক্তি-  
রাই এর লক্ষ্যস্থল।

যে ‘জীব শিব’ মন্ত্র তিনি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের

১ স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা : ৬ষ্ঠ খণ্ড, প্রথম সংস্করণ, পৃঃ ৪০০, ১৮৯৪ [ প্রীতিকা ]

২ উদ্বোধন : পৃঃ ৪৮২

কাছে লাভ করেছিলেন সে মন্দের প্রচার ও জীবন-ময় উদ্গাপনে ব্যাকুলতা তাঁর লেখায় মংগে মানে। ব্যঙ্গের স্পর্শ এনে দিয়েছে। তারই অন্ততম উদাহরণ—“মুক্তি-ভক্তির ভাব দূর করে দে। এই একমাত্র রাস্তা আছে দুনিয়ায়—পবোপকারায় হি সত্য জীবিতং পবার্থং প্রাজ্ঞ উৎসজ্জৎ (পবোপকারের জগুই সাধুদের জীবন, প্রাজ্ঞ ব্যক্তি পবের জগুই তা উৎসর্গ করবেন)। তোমার ভাল করবেই আমার ভাল হয়, দোঁসরা আব উপায় নেই, এবোবাহেই নেই। ‘হে ভগবান, হে ভগবান!’ আবো ভগবান হেন করবেন, তেন করবেন—আর তুমি বসে বসে কি করবে? ...তুই ভগবান, আমি ভগবান। মানুষ ভগবান দুনিয়াতে সব করেছে ; আবো ভগবান কি গাছের উপর বসে আছেন?”\*

সমাজে সংসাবে নানাভাবে মানুষের এই বুদ্ধির দৌড় দেখতে দেখতে তীব্র বঙ্গে তাঁর শানিত লেখনী প্রচলিত হিন্দুধর্মের ভগ্নমিকে জর্জরিত করেছে। স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লেখা একটি পত্রে ‘বিমলা’ ও ‘শশী সাঙেল’ নামে দু’জনের উপলক্ষে স্বামীজীর ভাবভঙ্গী—[ শশী সাঙেলের ] “পুঁগি পড়ে বিমলা অবগত হয়েছেন যে, এ দুনিয়াতে যত লোক আছে, তারা সকলে অপবিত্র, এবং তাদের প্রকৃতিতে আসল ধর্ম হবার জো-টি নাই। কেবল ভারতবর্ষের একমুষ্টি ব্রাহ্মণ খাঁরা আছেন তাঁদেরই ধর্ম হতে পারবে। আবো তাদের মধ্যে শশী আর বিমলাচরণ—এঁরা হচ্ছেন চন্দ্রস্বর্ধ্বরূপ। সাবাস, কি ধর্মের ছোররে বাপ! বিশেষ বাঙলা দেশে ঐ ধর্মটা বড়ই সহজ। অমন সোজা রাস্তা তো আর নাই। তপ-জপের সার সিদ্ধান্ত এই যে, আমি পবিত্র আর সব অপবিত্র।”\*

উল্লিখিত শশী সাঙেলের লেখা একখানি ‘আধ্যাত্মিক’ বিংয়ে বাংলা বই ছাপানোর জন্ত আমেরিকা থেকে কোনো সাহায্য পাওয়া যায় কি না, এই ছিল বিমলার চিঠির জিজ্ঞাসা। অথচ ব্রাহ্মকুলমহাশয়ের এদেশে বা বিদেশে আর সবলেই যে ঘুগা, সেইটু এঁদের মজ্জাগত ধারণা। দুনিয়াস্তব্ধ লোককে যত ঘুগা করা যাবে, তারা ততই প্রণাম ঠুঁকে এঁদের মহিমা বাড়াবেন। এমন স্পষ্টিত প্রত্যাশাব ক্ষেত্রে স্বামীজীর মন্তব্য—“যদি আমোবিকার লোকের ধর্ম হতে পারে না, যদি এদেশে ধর্ম প্রচার করা ঠিক নয়, তবে তাহাদের সাহায্য গ্রহণে আবশ্যক কি?...বিমলা সিদ্ধান্ত বরেন্ধেন যে, যখন ভারতব্ধ লোক শশী (সাঙেল) আর বিমলার পদপ্রান্তে ধনরাশি ঢেলে দেখে না, তখন ভাবতের সর্বনাশ উপস্থিত। কারণ, শশীরাবু ফুল্ল ব্যাখ্যা অবগত আছেন এবং বিমলা তৎপাঠে নিশ্চিত হয়েছেন যে, তিনি ছাড়া এ পৃথিবীতে আর বেহ পবিত্র নই। এ বোগেব ঔদধকি?”\*

এব পব এ চিঠিতে ধর্মব্যবসায়ীদের প্রসঙ্গে স্বামীজীর মন্তব্যের তীব্রতা আক্রমণেব মতো শোনাঙ্গেও মনে বাগতে হবে যে, স্বামীজীর পত্রাবলীতে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দুই প্রান্তেরই ধর্মধ্বংসীদের উদ্দেশে তাঁর সমান বিকারবাণী। তথাকথিত লোকাচারকে যারা ধর্মের সঙ্গে একাত্ম করে চালাতে ইচ্ছুক, সেই ধর্মব্যবসায়ী ব্রাহ্মণ্য-সভ্যতার ধারকবাহকদের চিন্তার নীমাবদ্ধতা সম্বন্ধে তিনি যখন লেখেন—“...‘দেহি দেহি’ চুরিবদমাশি—এরা আবো ধর্মপ্রচারক! পয়সা নেবে, সর্বনাশ কববে, আবো বলে, ‘ছুঁয়ো না ছুঁয়ো না’—আর কাজ তো ভারি—‘আলুতে বেগুনেতে

\* তদেব : ৭ম খণ্ড, প্রথম সংস্করণ, পৃঃ ৭৪, ১৮০৫, স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লেখা।

৪, ৫ তদেব, পৃঃ ৭৪, ‘ভাববার কথা’ বসন্তবাস্তবোচ্ছে ‘কৃষ্ণব্যাল ভট্টাচার্য’ অবধীর।

যদি ঠেকাঠেকি হয়, তা হ'লে কতক্ষণে ব্রহ্মাও রসাতলে যাবে ?' ১৪ বার হাতে ঘাটি না করিলে ১৪ পুরুষ নরকে যায়, কি ২৪ পুরুষ ?—এই সকল দুরূহ প্রশ্নের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা করেছেন আজ দু'হাজার বৎসর ধরে। এদিকে  $\frac{1}{4}$  of the people are starving (সিকি ভাগ লোক অনাহারে রয়েছে)।...<sup>১</sup>

এই বিমলা ও তাঁর গুরু শশী-সাঙেল প্রসঙ্গেই স্বামীজীর সেই বেদনাহত হৃদয়ের তিক্ত কঠোর বাস্তবদর্শী মন্তব্য—“ধর্ম কি আর ভারতে আছে না! জ্ঞানমার্গ, ভক্তিমার্গ, যোগমার্গ সব পলায়ন। এখন আছেন কেবল ছুঁঃমার্গ—আমায় ছুঁয়ো না, আমায় ছুঁয়ো না। দুনিয়া অপবিত্র, আমি পবিত্র। সহজ ব্রহ্মজ্ঞান! ভালো নোর বাপ!! হে ভগবান! এখন ব্রহ্ম হৃদয়কন্দরেও নাই, গোলোকেও নাই, সর্বভূতেও নাই—এখন ভারতের হাড়িতে...।”<sup>২</sup>

বাংলা সাহিত্যে স্বামীজীর এ জাতীয় মন্তব্য অমর হয়েছে এদের মধ্যে ভারতীয় ভাবজীবনের দুর্বলতা সঘনাই অসামান্য স্পষ্টোক্তির দক্ষতায়। ধর্মের স্বরূপ তিনি আপন গুরুর মধ্যে প্রত্যক্ষ করেছেন, আপন সাধনার উপলব্ধি কবেছেন, সুতরাং অধিকাংশ ক্ষেত্রে ধর্মের নামে যে কপটতা চলে, বিশেষতঃ জাতিভেদের গোঁড়ামির মূলে ধর্মসম্বন্ধে যে ভ্রান্তধারণা তার বিরুদ্ধে এমন নির্মম কণাঘাতই প্রয়োজন। তবু, এই শশী সাঙেলের দারিদ্র্যমোচনে সহায়তার জন্য এ চিঠিতেই অহুর্বোধ রয়েছে।

তাঁর মতো মুক্ত পুরুষের জীবন ও আচরণ আমাদের প্রথাবদ্ধ জীবনযাত্রায় এতো বড়ো বিস্ময় যে, সাধারণের সমালোচনা তাঁকে চিরকাল স্তন্যভেদ

হয়েছে এবং তাঁর বীরেশ্বরসত্তার বৈশিষ্ট্য সে সব উপেক্ষাও করে এসেছেন। এ-জাতীয় সমালোচনা-প্রসঙ্গে সে যুগের হিন্দুমানবীর উৎকট মনোভাব যে একদল শিক্ষিত বাঙালীকে পেয়ে বসেছিল, তাদের কথা মনে রেখে স্বামীজীর মন্তব্য—“...লোকে যা হয় বলুক গে। ‘লোক না পোক’।...Orthodox (গোঁড়া) পৌরাণিক হিন্দু আমি কোন কালে, বা আচার্যী হিন্দু কোন কালে? I do not pose as one. (আমি সেরকম বলে নিজেকে জাহির করি না।) বাঙালীরাই আমাকে মাহুঘ করলে, টাকাকড়ি দিয়ে পাঠালে, এখনও আমাকে এখানে পরিপোষণ করছে—অহ হ!! তাদের মন জুগিয়ে কথা বলতে হবে—না? বাঙালীরা কি বলে না বলে, ওসব কি গ্রাহ্যের মন্যে নিতে হয় নাকি? ...বাঙালী! • আছাব গোঁড়ি গুলি, পান প্রস্রাব-স্থাসিত পুরুষজল, ভোজনপাত্র ছেঁড়া কলাপাতা এবং ছেলের মলমূত্র-মিশ্রিত ভিজ্ঞে মাটির মেজে, বিহার পেড়ী শাকচুরীর সঙ্গে, বেশ দিগম্বর কোপীন ইত্যাদি, মুখে খত জোর! ওদের মতামতে কি আসে যায় রে ভাই? তোরা আপনার কাজ করে যা। মাহুঘের কি মুখ দেখিস, ভগবানের মুখ দেখ।”<sup>৩</sup>

যুগের বদলে আজ হঠাৎ পরিবেশ একটু ভিন্ন, কিন্তু যে তনোগুণী অলস বাক্-স্ববস্তার বিরুদ্ধে স্বামীজীর সংগ্রাম—তার প্রয়োজন আজও সমান রয়েছে। নিরর্থক অকরণ সমালোচনায় বাঙালী মনের প্রবণতার কথা জেনেই স্বামীজীর এই ভৎসনা, অথচ এই বাংলা ও বাঙালীর কল্যাণচিন্তা তাঁর হৃদয় ভরে রেখেছিল। বাঙালীর সৌন্দর্য, বাঙালীর জ্বর, বুদ্ধি, কর্মক্ষমতা সঘনাই তাঁর ধারণা খুবই উচু। অন্তর্দিকে বাঙালীর দুর্বলতা যে

১ ভদেব: পৃ: ৭৫

২ ভদেব: পৃ: ৫১-৫২

৩ ভদেব: পৃ: ১৫৮-১৬২, ১৮২৫, দ্বিতীয় স্বাক্ষরসম্মুখে লেখা। ব্যঙ্গের প্রকাশ হিসাবে ‘অহ হ’ শব্দটির প্রয়োগ যৌথিক ভাষার প্রভাবের দিক থেকে লক্ষণীয়।

কোথায় সে কথাও মর্মে মর্মে উপলব্ধি করে সমকালীন মধ্যপিত্ত শিক্ষিতদের সমালোচনাকে প্রলাপবাক্যের বেশী মর্যাদা দেন নি।

সেবাই যে যুগধর্ম, এ কথাটি তাঁর বক্তৃতায়, প্রবন্ধে, কবিতায়, চিঠিপত্রে নানাভাবে বারংবার প্রকাশিত। স্বামী অখণ্ডানন্দ বহরমপুরে সমষ্টিরূপে ভগবানের সেই সেবাব্রত উদযাপন করছিলেন ভূমিকুণ্ডলদের অরেনব ব্যবস্থা করে। এ উপলক্ষে স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখতে গিয়ে স্বামীজীর বক্তব্য প্রকাশের সম্মিত ভঙ্গীটি গুরুতর দার্শনিক প্রজ্ঞাকে সহজ রসবোধের স্পর্শে উজ্জ্বল করে তোলার নিদর্শন—“ফিলসফি, যোগ, তপ, ঠাকুরঘর, আলো-চাল, কলামুলো—এ সব ব্যক্তিগত ধর্ম, দেশগত ধর্ম; পরোপকারই সার্বজনীন মহাব্রত—আবাল-বুদ্ধবিনীতা আচণ্ডাল, আপত্তি সকলেই এ ধর্ম বুঝিতে পারে। শুধু negative (নিষেধাত্মক) ধর্মে কি কাজ হয়? পাথবে ব্যভিচার করে না, পরূতে মিথ্যা কথা কয় না। বুদ্ধেরা চুরি ডাকাতি করে না। তাতে আসে যায় কি? তুমি চুরি কর না, মিথ্যা কথা কও না, ব্যভিচার কর না, চার ঘণ্টা গান কর, আট ঘণ্টা ঘণ্টা বাজাও - যথু, তা কার কি?” ঐ যে কাজ, অতি অল্প হলেও ওতে বহরমপুর একেবারে কেনা হয়ে গেল—এখন বা বলবে, লোকে তাই শুনবে। এখন ‘রামকৃষ্ণ ভগবান’ লোকে আঁর বোঝাতে হবে না। তা নইলে কি লেকচারের কর্ম—কথায় কি চিঁড়ে ভেজে?”\*

ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে রামকৃষ্ণসমাজের মিলন সাধনের জগু ভগিনী নিবেদিতায় আন্তরিক প্রচেষ্টার কথা আমরা জানি। এ দুই চিন্তাধারার মূলগত পার্থক্যের দিকটা মনে থাকলে বোঝা যায় এ মিলন তখন অসম্ভবই ছিল। কিন্তু ব্রাহ্ম

(জোড়াসাঁকোর আদি ব্রাহ্মসমাজ) কর্তৃপক্ষ গোড়ায় আপত্তি জ্ঞানালেন রামকৃষ্ণদেবকেই নিয়ে। ‘ব্রহ্ম’ ছাড়া ব্রাহ্মসমাজ গঠনের প্রস্তাব তাঁরা কোন দৃষ্টিতে নিতেন, সে কথা ভাবা যেতে পারে। সে যাই হোক, স্বামীজীর পশ্চাত্যপরিক্রমায় শ্রীরাম-কৃষ্ণ-প্রসঙ্গ খুবই কম উচ্চারিত—বিশ্বজনীন বেদান্ত প্রচারই সেদেশে স্বামীজীর মুখ্য প্রচেষ্টা আর তাঁর ভারতীয় পটভূমিকায় রচনা ও বক্তৃতা-বলীতে ধর্ম ও সভ্যতার মানদণ্ড স্বাভাবিকভাবেই শ্রীরামকৃষ্ণ—ধার জীবনে ভারতীয় অধ্যাত্ম ঐতিহ্যের পূর্ণাঙ্গ প্রকাশ। ব্যক্তিগত গুরুভক্তির কথা বাদ দিলেও শ্রীরামকৃষ্ণজীবনের তাৎপর্য স্বামীজী যেভাবে অহুধাবন করেছিলেন তাতে বিশ্বাসানীর কল্যাণের জগুই শ্রীরামকৃষ্ণভাবধারা প্রচারের প্রয়োজন। সমাজসেবা দেশসেবা প্রভৃতি এই ভাবধারারই পরিপোষকমাত্র, প্রধান লক্ষ্য হতে পারে না।

সরলা ঘোষালকে লেখা পত্রটিতে ব্রাহ্মনেতৃবৃন্দের মনোভাব-প্রসঙ্গে স্বামীজীর তীব্র ধ্রুেব ও ব্যঙ্গ সমগ্র পত্রটিকে তাঁর স্বভাবসিদ্ধ সংগ্রামী ভঙ্গীর অন্ততম সার্থক নিদর্শনে পরিণত করেছে। ‘পত্র সাহিত্য’ অবশ্যই অনেকক্ষেত্রে অচেতন সাহিত্য হুষ্টি। সেই কারণেই এক হিসাবে সাহিত্যিকের অন্তরতম পরিচয়ের অত্রান্ত সাক্ষ্য হিসাবে এবং তাঁর লেখকসত্তার নিজস্বরূপটি নির্ধারণে পত্র-সাহিত্যের বিশেষ সার্থকতা। আবার স্বামীজীর রচনাবলীতে হস্তরসের তীব্র আঘাতশক্তির সঙ্গে গভীর মরমী দৃষ্টির মিলনের দিক থেকেও আলোচ্য পত্রটি বিশেষভাবে স্মরণীয়।

“...যদি মধ্যার্ধ শ্বদেশের বা মহুগুগুলের কল্যাণ হয়, শ্রীগুরু পূজা ছাড়া কি কথা, কোনও উৎকট পাণ করিয়া খুষ্টিয়ানদের অনন্ত নরক-ভোগ

করিতেও প্রস্তুত আছি জানিবেন। তবে মানুষ দেখতে দেখতে বৃদ্ধ হ'তে চলিলাম। এ সংসার বড়ই কঠিন স্থান। গ্রীক দার্শনিকের লণ্ঠন হাতে করিয়া অনেক দিন হইতেই বেড়াইতেছি। আমার গুরুঠাকুর সর্বদা একটি বাউলের গান গাহিতেন—সেইটি মনে পড়ল :

‘মনের মানুষ হয় যে জনা  
নয়নে তার যায় গো জানা,  
সে দু এক জনা,  
সে রসের মানুষ উজান পথে  
করে আনোগোনা।’

তাবপব যে-সকল দেশহিতৈষী মহাত্মা গুরু-পূজাটি ছাড়লেই আমাদের সঙ্গে যোগ দিতে পারেন, তাঁদের সম্বন্ধেও আমাব একটুকু খুঁত আছে। বলি, এত দেশের জন্ত বুক ধড়ফড়, কলিজা ছেঁড়-ছেঁড়, প্রাণ যায়-যায়, কণ্ঠে ঘড ঘড় ইত্যাদি—আর একটি ঠাকুরেই সব বন্ধ করে দিলে ?

এই যে প্রবলতরঙ্গশালিনী নদী, যার বেগে পাহাড় পর্বত যেন ভেসে যায়, একটি ঠাকুরে একেবারে হিমালয়ে ফিরিয়ে দিলে ! বলি, ও-রকম দেশ-হিতৈষিত্বভাঙে কি বড় কাজ হবে মনে করেন, বা ও-রকম সহায়তায় বড় বিশেষ উপকার হতে পারে ? আপনারা জানেন, আমি তো কিছুই বুঝিতে পারি না। তৃষ্ণার্তের এত জলের বিচার, ক্ষুধায় মৃতপ্রায়ে এত অন্নবিচার, এত নাক পিট-কানো ? কে জানে কার কি মতিগতি ! আমার যেন মনে হয়, ও-সব গ্রাসকেসে মধ্যে ভাল ; কাজের সময় যত ওরা পিছনে থাকে, ততই কল্যাণ।”<sup>১০</sup>

ব্যঙ্গ ও বিদ্রূপ এখানে কোনো ব্যক্তিগত

স্বন্ধের প্রকাশ নয়। আদর্শের সংঘাতের ক্ষেত্রে মূল উদ্দেশ্যের সাধুতা নিয়েই এক্ষেত্রে প্রশ্ন। মানব-কল্যাণে যারা অগ্রসর হতে চান, তাঁরা অনেক সময়ই পছা নিয়ে অনর্থক কলহের ফলে উদ্দেশ্যটিই ভুলে বসে থাকেন।

উদ্ধৃত পত্রাংশে ‘গুরুঠাকুর’ শব্দটির সচেতন প্রয়োগ, তথাকথিত ‘গুরুবাদ’-বিরোধীদের আঘাতের সমুচিত উত্তর হিসাবেই ব্যবহৃত। অগ্রমতের গুরুবাদকে অস্বীকার করে স্ব স্ব মত-প্রাধান্যের গুরুগরি ধর্ম, রাজনীতি, অর্থনীতির সব ক্ষেত্রেই আজ দেখা যায়। গুরুবাদের বিরোধীই এক-সময় ‘গুরু’ নামে আখ্যাত হয়ে থাকেন তথাকথিত ভক্তবৃন্দের দ্বারা।

বস্তুতঃ যে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনসেবার আদর্শে সমাদ্রিপ্ৰত্যাশী বিবেকানন্দের সেবাব্রতগ্রহণ, তাঁকে বাদ নিয়ে সজ্জের সঙ্গে মিলিতভাবে কাজ করার প্রত্যাশাটিই স্ববিরোধিতার চরম দৃষ্টান্ত। রামকৃষ্ণ-অনুপ্রাণিত বিবেকানন্দ অগ্রমতকে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার করলেও কারুর উপরে মত চাপিয়ে দেওয়ার প্রয়াসকে সর্বোত্তোভাবে পরিহার করেছেন। তাঁর নিজের আদর্শ ও কর্মপন্থার ক্ষেত্রেও সেকথাই প্রযোজ্য।

মানবসেবাব্রতে সেদিন শ্রীরামকৃষ্ণরূপ কেন্দ্রটি এত দৃঢ়ভাবে আশ্রয় করে থাকার ফলে সেবাব্রতের ইতিহাসে শ্রীরামকৃষ্ণের ভূমিকা কীভাবে প্রসারিত হয়েছে, সেকথা সুপ্রমাণিত। আর স্বামীজীর ভাবায় যাদের বুক-ধড়ফড়, কলিজা ছেঁড়ছে, প্রাণ যায় যায় ইত্যাদি তাঁদের চিন্তাধারার সীমা-বদ্ধতাও ইতিহাসের সামগ্রী। কিন্তু এই আদর্শ-গত সংঘাতের ফলে জলন্ত অগ্নিস্থলিন্দের মতো বিবেকানন্দ-মানস-ধাতুর যে শব্দ-কবিকা ধরে পড়েছে, তা চলিত বাংলার প্রাণশক্তি ও বাংলা

সাহিত্যে হাশ্বরসস্থির জীবন্ত প্রতীক।

গছভঙ্গিমার নিপুণ তীক্ষ্ণতা আনাদের সেই

আঘাতে প্রতিঘাতে চিন্তা ও সিদ্ধান্তের 'সাক্ষী ইম্পাভে'র উপমাটি মনে পড়িয়ে দেয়, 'বা-  
অসঙ্গতিগুলি তুলে ধরতে বিবেকানন্দে। এব-চোটে পাখর কেটে দেয়, দাঁত পড়ে না, ১২'

১১ 'বাঙ্গালা ভাষা': বাণী ও রচনা : ষষ্ঠ খণ্ড, ১ম সংস্করণ, পৃ: ২৫

মূলত: 'উদ্বোধন'-পত্রিকার প্রথম সম্পাদক স্বামী রজনীনাথ ভট্টাচার্যকে লেখা পত্রের অংশ। পত্রটির তারিখ ছিল ২০শে ফেব্রুয়ারী, ১৯০০। আমেরিকার "ক্যালিফোর্নিয়ার অন্তর্গত লস এঞ্জেলস্ নামক স্থান হইতে" লেখা মূলপত্রটির এই অংশ 'উদ্বোধন'-পত্রিকার দ্বিতীয় বর্ধের ৬ষ্ঠ সংখ্যায় (১৫ই চৈত্র, ১৩০৬) স্থচনা প্রবন্ধরূপে প্রকাশিত হয়। বিবেকানন্দ সাহিত্যের 'পদ্মাবলী' অংশেই লেখাটি যথার্থ স্থান, তবে বক্তব্যের তাৎপর্যে পৃথক প্রবন্ধরূপেও গ্রহণীয়।

## শুভ পঞ্চমীতে

শ্রীমতী প্রীতিময়ী কর, ভারত।

[ গান : জোনপুর্বী, এক তাল ]

শুভ পঞ্চমীতে—

মাগো! তুমি কি আবার এলে?

দিশাহারা এই অন্ধ সমাজে

দিতে পথের নিশানা ব'লে ॥

শুধুই কি মাগো, পলাশে শিমূলে,

মাক্তবের ব্যথা তুমি যাবে ভুলে?

তোমার হংস হংসবাহিনী!

রবে পূজা মাঝে ডানা মেলে ॥

পরা-অপরা-বিজ্ঞাদায়িনী

তুমি মা সরস্বতী

সদা হৃদি তন্ত্রাতে তব বাঁগাধ্বনি

গুনিবারে দাও মতি।

তোমার পূজার কল-কোলাহল

শুভ সংযোগে হোক সুবিমল

আলোকিত করো হৃদয় মোদের

জ্ঞান-দীপখানি জ্বলে;

যদি আবার তুমি মা এলে ॥

## স্বামীজী

শ্রীমতী বাসন্তী মণ্ডল

স্বা-মী-জী শুধুই তিনটি আখর

কত না মহিমা-মাথা

বিশ্ববাসীর অন্তরলোকে

ও নাম রয়েছে আঁকা । ১

কালের চক্রে দীর্ঘ বরষ

অতীত হয়েছে বাটে

আজো জীবন্ত রহিয়াতু মি

সবার মানস-পটে । ২

বীর সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ

কত বড় পরিচয়

শুদ্ধ বাগীর পুণ্য পরশে

বিশ্ব করেছে জয় । ৩

তোমার মাঝারে ঈশ্বরামরুৎ

দেখালেন দাবুরালি

নরদেবতারে করিলে আরতি

প্রাণের প্রদাপ জ্বলি । ৪

তোমার বেলুড়-তীর্থে আজিকে

জগতের আনাগোনা

পূব পশ্চিম একসাথে মিলে

করে তব অর্চনা । ৫



# নদী বহে

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ

হয়তো কোন দূর অরণ্যাবৃত পর্বতের প্রচ্ছন্ন প্রস্রবণ হইতে ক্ষীণ ধারায় নির্গত হইয়া ক্রমশঃ বাড়িয়া বাড়িয়া নদী সমুদ্রের অভিমুখে বহিয়া চলে। ঘন অরণ্যের মধ্য দিয়া কখনো বা শিখা ভেদ করিয়া দূর বিস্তৃত সমতল ভূমির বৃক্কে উপব দিয়া আবার উত্তর কঠিন মাটি চিরিয়া নদীর জলস্রোত প্রবাহিত হয়। সেই স্রোত কোথাও উত্তাল, কোথাও ক্ষীণ—কোথাও ঝড়, কোথাও বক্র—কোথাও অতি প্রশস্ত, কোথাও সঙ্কীর্ণ। নদীর ছুই তটে কত বিচিত্র দৃশ্যপট—কোথাও ঘন বৃক্ষমাবোহ, কোথাও দিগন্ত-প্রসারিত মাঠ—কোথাও শস্তক্ষেত্র-পরিবেষ্টিত গ্রামের পর গ্রাম আবার কোথাও অট্টালিকা-কাবানার দিকীর্ণ শহরের সারি। নদীকে আমরা মা বলি—কোনও কোনও নদী আমাদের নিকট পুরুষ—নর। নদী বা নদের একটি প্রাণসত্তা, একটি ব্যক্তিত্ব আমরা কল্পনা করিয়া থাকি। এই ব্যক্তিত্বের কি চেতনা আছে, অনুভূতি আছে? ভাবতবাসী আমাদের দৃষ্টিতে নিশ্চয়ই আছে—নহিলে আমরা গঙ্গাপূজা কবি কেন, নর্মদামায়ীর, গঙ্গোত্রীমায়ীর মূর্তি পড়ি কেন, যমুনামায়ীর উদ্দেশে স্তোত্র গিষি কেন?

নদীকে প্রাণসত্তা দিয়া আমরা যদি তাহার হৃদয়ের অনুমান করি তাহা হইলে সেই হৃদয় নিশ্চিতই একটি বিপুল বৈচিত্র্যময় মহা-হৃদয়। মানুষের হৃদয়ে যেমন সুখ-দুঃখ উল্লাস-বেদনা আশা-নিরাশা অনুকম্পা-বঠোরতার আবর্তন চলে নদীর বিশাল হৃদয়ে সেই রূপই বিচিত্র আবেগ-বাণীর আলোড়ন আমরা কল্পনা করিতে পারি। নদীর করুণা আমাদের শত্রুক্ষেত্রকে সজীব রাখে, আমাদের তৃষ্ণা নিবারণ করে। আমাদের সংসারের

বহুতর প্রয়োজন মিটাইয়া চলে। নদীর ক্রোধ বজ্রা হইয়া আমাদের বুড়ী ঘর ভাসাইয়া দেয়, আমাদের পাক্তসন্তারকে নষ্ট করিয়া আমাদেরকে দুর্ভিক্ষের সম্মুখীন করে। নদীর যদি স্নেহ না থাকিত তাহা হইলে অগণিত জলচর তাহাব আশ্রয়ে জীবনধারণ করিত কেমন কবিয়া? নদীর যদি সচ্ছন্দতা না থাকিত তাহা হইলে মানুষের উৎকট স্বার্থপর অত্যাচাৰগুলি সে সহ্য করিত কোন সাহসে? নদীর বৃক্কের উপর প্রাণি-নিবহের বে সকল হিংস্রতা অনবরত ঘটয়া চলে তাহারা নদীর হৃদয়কে সন্তুষ্ট করে না কি? নদীর দক্ষিণে নদীতীরবাসী আমাদের গৃহ-সংসার যখন সুখ-সমৃদ্ধ হয় তখন সেই সুখ নদীরও হৃদয়কে উদ্বেগ করে না কি?

নদী বহে। নাচিয়া, গাহিয়া, হাসিয়া, কাঁদিয়া, জাগিয়া, ঘুমাইয়া, উৎসাহে মুখর আবার ক্রান্তিতে বিপন্ন হইয়া অনবরত বহে। বহা ছাড়া তাহার উপায়ান্তর নাই। যতকাল না বঙ্গো পৌছিবেছে ততকাল তাহাকে বহিতেই হয়। বঙ্গো পৌছিলে, সাগরে গিয়া মিশিলে নদীর ছুটি। 'তটের সীমা আব নাই, অনুভূতির বৈচিত্র্য ফুটাইয়াছে। কতপের ভার নামিয়া গিয়াছে। হাসিবাব আর প্রয়োজন নাই, কাঁদিবারও সম্ভাবনা চিরদিনের জন্য তিরোহিত। মুক্তি। সমুদ্রেব সহিত এক হইয়া নদীরেব মুক্তি। সমীম নদী এখন নিঃসীম সমুদ্র।

\* \* \*

উপনিষদের ঋষি মানুষের জীবনকে নদীর সহিত তুলনা করিয়াছেন। আমরা নদীর মত স্রোতের বহু ভঙ্গিমায় সুখ-দুঃখ আশা-নিরাশা

সফলতা-ব্যর্থতা উন্নতি-অবনতি উৎসাহ-ক্রান্তিব  
নানা অভিব্যক্তির মধ্য দিয়া কখনও ঋজু, কখনও  
বক্রপথে—বহিয়া চলিয়াছি জন্ম হইতে জন্মান্তর  
গ্রহণ করিয়া। আমাদেরও লক্ষ্য আছে—লক্ষ্যে  
পৌছিবে ছুটি আছে। জীবন-নদীর লক্ষ্য  
শ্রীভগবান। শ্রীভগবানকে লাভ করিলে মানুষের  
মুক্তি। মানুষের সসীম ব্যক্তিত্ব শ্রীভগবানের  
স্পর্শে অসীমতা লাভ করে।

কিন্তু মুক্তি হইল আমরা অসীমতাকে ভয়  
পাই। জন্মজন্মান্তর ধরিয়া সসীমের মধ্যে থাকিয়া  
সসীমকে আমরা এত ভালবাসিয়া ফেলি যে  
উহার অতিরিক্ত যে একটি পরম সার্থকতা আছে  
তাহা ভাবিতে চাই না। তাই মুক্তি আকাঙ্ক্ষা  
আমাদের জাগে না। নদী যদি সমুদ্রে পৌঁছিতে  
ভয় পাইত তাহা হইলে তাহাকে চিরদিন আঁকিয়া  
বাঁকিয়া শিলা ও মুক্তিকার বেড়ার মধ্যে ঘুরপাক  
খাইতে হইত। অবশেষে হয়তো রক্ষ মরুভূমি  
তাহাকে গুলিয়া লইত। যে শিশু সর্বদা পুতুল  
লইয়া খেলিতে চায়, খেলাব জগৎ গাইতে-গুইতে  
আপত্তি করে সে নির্বোধ শিশুর স্বাস্থ্য সন্দেহ হইতে  
পারে না। যে মানুষ শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধের  
আনন্দকেই চরম ও পরম বলিয়া মনে করে সেই  
মানুষকে উপনিষদের ঋষি বলিয়াছেন “মূঢ়”।

অবিচার্যামন্তরে বর্তমানঃ

স্বয়ং ধীরাঃ পণ্ডিতঃ-মন্যমানাঃ।

দক্ষম্যমাণাঃ পরিযন্তি মূঢ়া

অন্ধেনৈব নীয়মানা যথাক্ষাঃ ॥

জন্ম যাহাদের অবিচার বাসা, জ্ঞানদৃষ্টিশূন্য  
অথচ নিজদিগকে পণ্ডিত ও জ্ঞানী বলিয়া যাহারা  
গবিত সেই সকল মূঢ় ব্যক্তি অন্ধের দ্বারা পরি-  
চালিত অন্ধের মতো সংসারের কুটিল পথে  
অনবরত ঘুরিয়া মরে। (কঠ উপনিষদ ১২।৫)

ন সম্প্রায়ঃ প্রতিভাতি বাগ্

প্রমাতন্তং বিস্তমোহেন মূঢ়ম্।

অথং লোকো নাস্তি পর ইতি মানী

পুনঃ পুনর্বশমাপত্ততে মে ॥

সংসার-স্বপ্নে প্রমত্ত ধন-সম্পদের মোহে আচ্ছন্ন  
অবিলেকীর হৃদয়ে অতীন্দ্রিয় সত্য প্রতিভাত হয়  
না। সে মনে করে রূপ-রস-গন্ধময় এই প্রত্যক্ষ  
ইন্দ্রিয়বোধ্য জগতেব বাহিরে মহত্তর আর কিছু  
নাই। এইরূপ অজ্ঞানগ্রস্ত ব্যক্তিকে বার বার  
জন্মমৃত্যুর অধীন হইতে হয়।

(কঠ উপনিষদ ১।২।৬)

যত্ন সেই মানুষ যাহার হৃদয়ে অধ্যাত্মজিজ্ঞাসা  
জাগিয়াছে, শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ের পার্থক্য বুঝিতে  
পারিয়া যে শ্রেয়ঃকে ভালবাসিতে শিখিয়াছে,  
যাহার জীবন-নদী নিঃসন্ধি ব্যাকুল অভীপ্সায়  
পবনাত্মক মহাসমুদ্রের সহিত মিলনের জগ্ন  
বহিয়া চালাইছে। সে জানিয়াছে সংসার অর্থে  
সং ই সার। সে ক্ষুদ্র হইতে মন তুলিয়া ভূমার  
প্রতি সকল আকাঙ্ক্ষা, সকল চেষ্টাকে কেন্দ্রীভূত  
করিতে সর্বদা তৎপর। সে জানে সাগরে পড়িলে  
নদী কিছুই হারায় না। অপরিসীম লাভে লাভ-  
বান হয়, মরে না, ক্ষয়হীন জীবন লাভ কবে।  
ভগবানকে লাভ করিলে মানুষ যাহা প্রতিনিয়ত  
খুঁজিতেছে তাহা অপরিমেয় ভাবে পায়—সত্য-  
রূপে পায়।

যথা নভঃ স্তম্ভমানাঃ সমুদ্রেহ

স্তং গচ্ছন্তি নামরূপে বিহায়।

তথা বিদ্বান্নামরূপাচ্ছিমুক্তঃ

পর্যাপ্তং পুরুষমুপৈতি দিব্যম্ ॥

নদীসমূহ গিরি-কান্তার-অরণ্য ভেদ করিয়া  
চলে। অবশেষে যখন সাগরের সহিত একতা  
প্রাপ্ত হয়, তখন তাহার নামও নাই, রূপও নাই।  
সেইরূপ আত্মজ্ঞানী ব্যক্তি বিশ্বসংসারের নামরূপ  
হইতে মুক্ত হইয়া সীমাহীন সমুদ্রতুল্য পরাংপর  
স্বয়ংজ্যোতিঃ পরমাত্মার সহিত তাদাত্ম্যলাভ  
করেন। (মুণ্ডক উপনিষদ ৩।২।৮)

বহিয়া চলা মানবজীবনে অপরিহার্য, কিন্তু পবন লক্ষ্য নয়। বুদ্ধিমান সেই যে বিবেকের সহিত, অনাসক্তির সহিত বহিয়া চলে। তটের সহিত তাহার মিতালি আছে, কিন্তু মোহ-বন্ধ নাই। জীবনকে প্রত্যাখান করিও না কিন্তু

উহাকে অতিজীবনে সুপ্রতিষ্ঠ কর এবং যখন সময় আসিলে তখন জীবনকে অতিজীবনে বিদ্বীন করিয়া জীবনের চরম সার্থকতা লাভ কর—ইহাই উপনিষদের বাণী। অতিজীবনে ভয়ের কোনও আশঙ্কা নাই, সংশয়ের নাম-গন্ধ নাই, শোক-দুঃখের দূবৃত্ত সম্ভাবনা নাই।

## জীবনবন্ধু

স্বামী মধুসূদনানন্দ

হে মোর হৃদয়বন্ধু, প্রেমময় স্বরূপ আমার  
জানিয়াছি তোমারেই জীবনের একমাত্র সার।  
এ ভবসাগর মাঝে চলিয়াছে এ জীবনতরী  
অকুল পাথারে নাথ, আছ তুমি জীবন-কাণ্ডারী।  
তোমারেই পাইয়াছি এ ভবসাগরে আপনাব  
জানিয়াছি তোমারেই জীবনের একমাত্র সাব।  
গভীর মোহের মাঝে ছিলাম যে আঁখি ছুটি মুদে  
দেখিতে তো পাই নাই আছ তুমি জাগি মম হৃদে।  
তব শুভ পরশনে জাগিয়াছে হৃদয় আমার  
জানিয়াছি তোমারেই জীবনের একমাত্র সার।  
আপার হৃদয় মাঝে প্রকাশিল তব স্নিগ্ধ জ্যোতি  
তব শুভ পরশন পাইয়াছি, হে হৃদয়-পতি  
মিলনের আস্থানে পুলকিত হৃদয় আমার  
জানিয়াছি তোমারেই জীবনের একমাত্র সার।

# সংখ্যার সাহায্যে অদ্বৈতবাদ

শ্রীঅমূলপদ চট্টোপাধ্যায়

‘আমি যে এক’—এই জ্ঞান আমাব স্বাভাবিক। মানুষ যাহা কিছু অস্বীকার করুক না কেন সে কখনও নিজের সত্তাকে অস্বীকার করিতে পারে না। কারণ নিজের সত্তাকে অস্বীকার করিতে গেলেও নিজের থাকা চাই। সব সময়ই আমাদের মনে হয়—‘আমি এক, বহু নহি। সেইজন্তু সেই এককে ভিত্তি করিয়াই আমাদের দুই, তিন প্রভৃতি গুণিতে শিখান হয়। কিন্তু দুই, তিন প্রভৃতির মধ্যে একের নাশ হয় না—উহাদের মধ্যে এক দুই, তিনবার অন্তর্গত থাকে। অর্থাৎ  $১ + ১ = ২$  এবং  $১ + ১ + ১ = ৩$  ইত্যাদি। অল্প সংখ্যার ক্রমও এরূপ। দুই, তিন প্রভৃতি সংখ্যা একেরই বিস্তার, একেরই মহিমা। কিন্তু লিখিতে গেলে দুই, তিন প্রভৃতির মূর্তি বা চোহারা একের মূর্তি হইতে ভিন্ন রূপ।

এখন দুই, তিন প্রভৃতি যদি জানিতে পারে যে উহারা এক হইতে জাত, একই উহাদের পিতা, তবে ভিন্ন ভিন্ন মূর্তি সত্তেও উহারা বুঝিতে পারিবে যে, এক পিতা হইতে উৎপন্ন বলিয়া উভয়ের ভাই ভাই সম্বন্ধ। কিন্তু সেই দুই, তিন প্রভৃতি যখন একের সন্ধান না রাখে, তখন উভয়ে উভয়ের ভিন্ন ভিন্ন মূর্তি দেখিয়া পরস্পরকে এক পিতার পুত্র বলিয়া জানিতে পারে না এবং পরস্পর কলহ, বিবাদ ও মারামারিতে প্রবৃত্ত হয়। এক পিতাকে

(অদ্বৈত ঈশ্বরকে) অস্বীকার করিয়া পরস্পরের মধ্যে যে ভাই ভাই সম্বন্ধ-স্থাপন উহা কৃত্রিম এবং অহংকারের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া স্বার্থের এক আঘাতেই উহা ভাঙ্গিয়া যায়।

দুই, তিন প্রভৃতি সংখ্যার বিভিন্ন মূর্তি দেখিয়া পাছে আমরা এককে বিস্মৃত হই, সেই-জন্তু দশ এই সংখ্যায় (১০) এককে স্মরণ করাইয়া দেওয়া হইয়াছে। দেখান হইল দশ এই সংখ্যায় একই সত্তা, বাকীটা শূন্য। যদি শূন্যের পূর্বে এক থাকে, তবেই শূন্যের দাম হয়—নতুবা উহাব কোন দাম নাই। এইরূপ অদ্বৈত ভগবানকে পূর্বে না রাখিলে জগতের কোন দামই থাকে না, উহা শূন্য হইয়া যায়।

সেই অদ্বৈত ভগবানই আমাদের মধ্যে আত্মরূপে অবস্থিত। “অহমাত্মা শুভ্রাকেশ সর্বভূতেশ্বর-স্থিতঃ” (গীতা ১০।২০) অর্থাৎ ‘হে জিতনিউ অজুর্ন! আমি সকলের হৃদিস্থিত আত্মা।’ আত্মা ও অহংকার এক বস্তু নহে। আত্মা সকলের মধ্যে এক—যেমন বহু ঘটস্থিত আকাশ এক। সেই শুদ্ধ আত্মাই যখন নির্দিষ্ট দেহ, মন, বুদ্ধিতে অভিমানী হন, তখন অহংকারের উৎপত্তি হয়। এই অহংকার ভেদের বা বহুত্বের বীজ। অহংকার ত্যাগপূর্বক আত্মনিষ্ঠ বা ঈশ্বরনিষ্ঠ হওয়া একই কথা—উহাই জীবের সর্বভূতনিবৃত্তির ও পরমানন্দ-প্রাপ্তির কারণ।

# জাতিগঠনে স্বামী বিবেকানন্দের ভাবধারা

ডক্টর প্রাণরঞ্জন সেনগুপ্ত

ভারতীয় মহান জীবনাদর্শ ত্যাগ, অসামঞ্জস্য এবং আধ্যাত্মিকতার কথা যুগে যুগে প্রচার বয়েছে। সেই আদর্শ জনজীবনে গ্রহীত হয়ে জীবনকে মহিমামণ্ডিত করেছে। প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষা, সংস্কৃতি ও কৃষ্টি যা উপনিষদ এবং বেদ-বেদান্তকে আশ্রয় করে প্রসার লাভ করেছে তা আজ লুপ্ত হতে চলেছে। কিন্তু কালজয়ী চিন্তা এবং শিক্ষা কখনও লুপ্ত হয় না। তবে কি বেদ-উপনিষদাশ্রয়ী আদর্শ এবং শিক্ষা কালজয়ী নয়? অবশ্যই কালজয়ী। একথা ভারতীয় সমাজ-জীবনের ইতিহাস বিশ্লেষণ করলেই বোঝা যায়। আমরা ইতিহাসের খুব বেশী পিছনে যাব না। উন্নয়নশীল সভ্যতার দ্বিতীয়ার্ধে ভারতভূমি এক সংকটের মুখে এসে দাঁড়ায়—কাণ্ড ভারতীয় কৃষ্টি সংস্কৃতি ও আধ্যাত্মিকতাকে উপেক্ষা করে বিদেশী সভ্যতার অন্ধ, চপল অনুকরণ আনল জাতির জীবনে এক দুর্গোচ। তেজ্জে যেতে লাগল মহান ভারতীয় জীবনাদর্শ। ঠিক এই সংকটের দিনে দেখা দিলেন পরমপুরুষ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ। তাঁর নিম্পাপ নির্মল ভগবৎ-প্রেমে বিভোর জীবন হাজার হাজার মানুষকে প্রভাবান্বিত করে। ভারতীয় আধ্যাত্মিক সাধনা ও দর্শনভিত্তিক বিশ্বজনীন মানবতা অঙ্ককারে দিল আলোর সন্ধান।

মহান গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের প্রয়োজন ছিল সেন্টপলের মত একজন শিষ্যের। নরেন্দ্রনাথ দত্তের মধ্যে খুঁজে পেলেন তিনি সেই ব্যক্তি-প্রতিভা। ঠাকুর রামকৃষ্ণের ঐশ্বরিক স্পর্শে নরেন্দ্রনাথ দত্তের রূপান্তর ঘটল—তিনি হলেন বিবেকানন্দ—স্বামী বিবেকানন্দ। ভারতবর্ষের সংকটের দিনে তাঁর বাণী, রচনা এবং প্রচারকর্ম

জাতিকে পুনরুজ্জীবিত করল, পতনোন্মুখ সমাজ-জীবনকে দিল আদর্শের সন্ধান, আলোকের সন্ধান। ভারতবর্ষ ফিরে পেল তার বেদ-উপনিষদাশ্রয়ী জীবনাদর্শ—আধ্যাত্মিক, সামাজিক, ও রাজনৈতিক আন্দোলনে এগো নতুন জোয়ার। শুধু তাই নয়, পৃথিবীর আরও অনেক দেশে, বিশেষ করে আমেরিকা এবং ইউরোপে তাঁর বাণী ও রচনা দেখাল জীবনাদর্শের এক নতুন দিগন্ত। ভারতীয় ধর্ম ও জীবনাদর্শ দেশে দেশে বন্টিত হলো, জগৎসভায় শ্রেষ্ঠ আসন পেল।

স্বামীজী যে ভারতের গৌরব, মূর্ত ভারতাত্মা, এবিষয়ে কোন সন্দেহের অবকাশ নেই। স্বামীজীর চারত্র, জীবনী, আধ্যাত্মিকতা সম্পর্কে পুস্তক এবং রচনার অভাব নেই। তাঁর জীবনী নোখা বা তার বর্ণনা এই আলোচনার উদ্দেশ্য নয়, ত্রিা ভারতীয় জনগণকে যে নির্দেশ তাঁর রচনা ও বক্তৃতামাধ্যমে দিয়ে গেছেন তা সংক্ষেপে আলোচনা করা এই রচনার উদ্দেশ্য। সাম্প্রতিক কালে দেশ এবং জাতি এখন আদর্শ সন্ধানে দিশেহারা এখন স্বামীজী-নির্দেশিত জীবনাদর্শ খুবই উপযোগী এবং জাতিগঠনে তার প্রয়োজনীয়তা সকল প্রয়োজনের উর্ধ্বে বললেও অতুক্তি হয় না।

## যুবসমাজের ভূমিকা

মহান দেশপ্রেমিক, দার্শনিক ও ধর্মপ্রচারক স্বামী বিবেকানন্দ ভারতকে তার গভীর স্বপ্ন হতে জাগিয়ে যে নতুন জীবনাদর্শে অনুপ্রাণিত করেছিলেন এবং তদানীন্তন মানবসমাজকে যে আদর্শের বাণী শুনিয়েছিলেন তা মানব-সভ্যতার ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে, মানুষকে সহজ

হৃদয়ের পথে চলার ইচ্ছিত যোগাবে। স্বামীজী সম্পর্কে অনেক কথাই কথিত এবং লিখিত হয়েছে। কিন্তু তাঁর জীবনী ও বাণী এতই মহৎ ও গভীর এবং জনজীবনে এতই প্রয়োজন, সর্বোপরি জাতিগঠনে এতই সহায়তা করে যে তাঁর সম্পর্কে নতুন কিছু বোঝা কোনদিনই শেষ হলে না।

দেশ এবং জাতি আজ নতুন করে সংকটের মুখে এসে দাঁড়িয়েছে; বিশেষ করে যুবক-সমাজ আজ কি করবে, কোন পথে চলবে, কি আদর্শে জীবনকে মহিমাযুক্ত করবে তার সঠিক নির্দেশ না পেয়ে অত্যন্ত দিশেহারা। যুবসমাজের মধ্যে এক বিরাট হতাশা। অথচ দেশ ও জাতির জীবনে যুবশক্তিই সর্বাঙ্গের বৃহৎশক্তি। এই যুবশক্তিকে হতাশা থেকে মুক্ত করা বিশেষ প্রয়োজন। আমরা অনেক সময় এরকম দারপার বশবর্তী হই যে ভাল থাক। ভাল পাওয়া এবং স্বচ্ছলতাই মানুষকে হতাশামুক্ত করে। তা কিন্তু মোটেই নয়। মানসিক পরিপূর্ণতাই যুবসমাজকে হতাশামুক্ত করবে আর তার জন্ম প্রয়োজন মহৎ আদর্শ। অবশ্য একথা স্বীকার্য যে খাওয়া-পরা এবং বাসস্থানের ন্যূনতম ব্যবস্থা যদি না থাকে কোন আদর্শই জীবনকে মহত্তর পথে চালিত করতে পারে না। যুবকদের অন্তরে যদি আদর্শের বীজ বপন করা যায় তবে তা বিরাট মহীরূপে রূপান্তরিত হয়। যুবসমাজের মধ্যেই রয়েছে দুর্জয় সাহস, বিপুল শক্তি এবং চরম সার্থকতার ইচ্ছিত। নদীর গতি যেমন সবাসরি কাজে আসে না, কিন্তু বাঁধ বেঁধে সেই গতিশক্তি হতে প্রভূত শক্তি পাওয়া যায় এবং সেই শক্তিকে দেশ এবং জাতির কল্যাণে নিয়োগ করা যায়। ঠিক তেমনি গতিশীল যুবশক্তিকে আদর্শাভিমুখী করলে দেশ বিপুল শক্তির অধিকারী হয়, আর

এই শক্তি দেশ এবং জাতির কল্যাণে বিশেষ প্রয়োজন। তাছাড়া মানুষ চায় তার শক্তির পূর্ণ বিকাশ। এই পূর্ণ বিকাশের মধ্যেই জীবনের চরম সার্থকতা। আদর্শায়িত জীবন ক্রমশঃ পরিপূর্ণতার দিকে এগিয়ে চলে। সেই সঙ্গে দেশ ও জাতিকে এনে দেয় সার্থকতা। আজকের দিনে মহান আদর্শের প্রচার এবং প্রসারের প্রয়োজনীয়তা সমধিক। এই আদর্শ জাতির জীবন থেকে যখন স্বতঃস্ফূর্তভাবে উদ্ভূত হয় তখনই তা বিশেষভাবে কার্যকরী হয় এবং জাতিকে সফলতার দিকে এগিয়ে নেয়। ভারতের মাটিতে যে সব নেতার জন্ম এবং যারা দেশ এবং জাতিকে অন্তরের সমস্ত প্রেম এবং ভক্তি দিয়ে উন্নত করার চেষ্টা করেছেন তাঁদের কথা ভুলবার নয়। স্বামী বিবেকানন্দ এমনি একজন মহাপুরুষ। তিনি তাঁর রচনার মধ্যে যে চিন্তাধারা দিয়ে গেছেন তা আজকের দিনে বিশেষভাবে গ্রহণযোগ্য। তাঁর এই কাগজরী চিন্তা কখনও জীর্ণ-পুরাতন বলে জাতির জীবন থেকে বিদায় নেবে না। অধিকন্তু আজকের দিনে এর প্রচার এবং প্রসার বিশেষভাবে প্রয়োজন। যারা নবীন, যাদের মনে নতুন উদ্দীপনা, নতুন উৎসাহ তারা যদি আদর্শ-ভ্রষ্ট হয়ে হতাশায় ভেঙে পড়ে, তবে জাতি এক ভয়াবহ সংকটের সামনে এসে দাঁড়াবে।

### জাতীয়তা বোধ

পরাদীনতার শৃঙ্খল-মুক্ত হয়ে ভারত আজ স্বাধীন। দুঃখের বিষয় স্বাধীনতা লাভের পর ছাব্বিশটি বছর কেটে গেল, তবু আমাদের ভেতর এখনও জাতীয়তাবোধ জাগেনি। বহুধা বিভক্ত এই বিশাল দেশের মধ্যে জাতি-চেতনা আনা কঠিন, স্বীকার করি। তবে স্বামীজী তারও পথ-নির্দেশ দিয়ে গেছেন। যুবসমাজকেই আজ স্বামীজীর বাণী ও রচনা বিশেষভাবে অধ্যয়ন ও অনুধ্যান করতে হবে যদি জাতীয়তাবোধ

আনতে হয়। ৭৫ বছর আগে স্বামীজী একটি চিঠিতে লিখেছিলেন :

‘আমাদের নিজেদের মাতৃভূমির পক্ষে হিন্দু ও ইসলামধর্মরূপ এই দুই মহান মতের সমন্বয়ই—বৈদাস্তিক মস্তিষ্ক ও ইসলামীয় দেহ—একমাত্র আশা।

‘আমি মানস চক্ষে দেখিতেছি, এই বিবাদ-বিশৃঙ্খলা ভেদপূর্বক ভবিষ্যৎ পূর্বাঙ্গ ভারত বৈদা-

স্তিক মস্তিষ্ক ও ইসলামীয় দেহ লইয়া মহামহিমায় ও অপরাঙ্কের শক্তিতে জাগিয়া উঠিতেছে।’

দ্বিকালদর্শী স্বামীজীর দৃষ্টি অভ্রান্ত। সব বিবাদ-বিশৃঙ্খলা নিশ্চয়ই দূরে যাবে। যেখানে জাতির প্রশ্ন সেখানে আমরা হিন্দু বা মুসলমান বা খ্রীষ্টান নই—আমরা ভারতীয় এ-বোধ নিশ্চয়ই আসবে। আমাদের প্রয়োজন শুধু স্বামীজীর নির্দেশিত পথে লক্ষ্যাভিমুখে অগ্রসর হওয়া।

১ বাণী ও রচনা, ১ম সং, ৮/৩০

## অন্যশরণ

শ্রীধনেশ মহলানবীশ

মাস্তুলে বসিল পাখী হয়ে অনামনা  
কখন জাহাজখানা ছাড়িয়া নোহনা  
ভেসে এল কূলহীন সমুদ্রের বুকে  
হয়নি খেয়াল তার। সেথা মহাশুখে  
নাচিতেছে লক্ষকোটি তরঙ্গের দল।  
দিন অবসান, সূর্য নামে অস্তাচল।  
সম্মিত ফিরিলে পাখী উড়িল গগনে  
ডানা মেলে চলিল সে কূল অন্বেষণে।  
কোথা কূল ? নাই নাই কোথাও আশ্রয়  
উড়ে উড়ে ডানা ছুঁটি মিছে ক্লান্ত হয়।  
শাস্ত হয়ে ফিরে আসে যেথা হতে তার  
হয়েছিল সুরু এই সুদীর্ঘ যাত্রার।  
আর নহে ? এইবার তাঁর কৃপা লাগি  
অনাদি অনন্তকাল রহিবে সে জাগি।

# এন্কেফালাইটিস্ ও জাপানী এন্কেফালাইটিস্

ডক্টর জলধি কুমার সরকার

১২৭০ সালে পশ্চিমবঙ্গে ও ভারতের অন্তর  
বিভিন্ন সংবাদপত্র-পত্রিকায় পশ্চিমবঙ্গের কয়েকটি  
অঞ্চলে মশকদংশনের দ্বারা “জাপানী এন্কেফা-  
লাইটিস্ (Japanese encephalitis)” নামক  
একটি নতুন বোগের প্রাদুর্ভাব সম্বন্ধে নানারূপ  
খবরের মাধ্যমে সাধারণের মধ্যে আতঙ্কের সৃষ্টি  
হয়েছে। অস্বথটি নতুন বলেই জনসাধারণ বেশী  
উদ্বিগ্ন। নতুনের প্রতি আমাদের আকর্ষণও যেমন  
আধিক, নতুন অস্বথকে আমরা ভয় পাইও তেমনি  
বেশী। ১২৭০ সালে বসন্ত রোগের আক্রমণে  
পশ্চিমবঙ্গে এই বোগের তুলনায় পনের গুণেরও  
অধিক লোক প্রাণ হারিয়েছে, কিন্তু সে ব্যাপারে  
জনসাধারণ তত আতঙ্কিত হয় নাই, বা খবরের  
কাগজগুলিও ব্যাপারটিকে সেরূপ প্রাধান্য দেয়  
নাই, কারণ বসন্ত রোগের সঙ্গে আমরা বহুৎসব  
‘ঘর’ করছি এবং রোগটি আমাদের কাছে নতুন  
আগন্তুক নয়।

‘এন্সেফালন’ বা ‘এন্কেফালন’ (encepha-  
lon) মানে মস্তিষ্ক (brain) এবং ‘আইটিস’  
(—itis) মানে প্রদাহ (inflammation),  
অর্থাৎ এন্কেফালাইটিস্ বলতে মস্তিষ্কের প্রদাহ  
বোঝায়। সকলেই জানেন যে মস্তিষ্ক আমাদের  
শারীরিক ও মানসিক সকল ক্রিয়াকলাপকে  
পরিচালনা করে। কাজে কাজেই মস্তিষ্কের  
অস্বথ হলে শারীরিক সব কাজকর্মই ব্যাহত  
হয়। অতিপ্রয়োজনীয় শারীরিক যন্ত্রগুলির  
(যেমন হৃৎপিণ্ড, ফুস্ফুস, লিভার) কার্য ব্যাহত  
হলে মৃত্যু ঘটে।

এন্কেফালাইটিস্ রোগ অনেক কারণে হয়।  
জীবাণু (bacteria) তাদের মধ্যে অন্ততম,

যেমন আমরা কোন কোন টাইফয়েড রোগীতে  
পাই। অ্যালার্জি (allergy) হতেও এই রোগ  
হতে পারে। কিন্তু বেশীর ভাগ এন্কেফালাইটিস্-  
এর কারণ ভাইরাস্ (virus) বা জীবপরমাণু,  
এবং জাপানী এন্কেফালাইটিস্-এর কারণও  
এক রকমের ভাইরাস্। অন্যান্য ভাইরাস্জনিত  
এন্কেফালাইটিস্-এর মধ্যে পড়ে—পলিও-  
মায়েলাইটিস্ (poliomyelitis) যাতে জরের  
পরে রোগীর কোন অঙ্গে পক্ষাঘাত হয়; জলাতঙ্ক  
রোগ (rabies); হাম; মাম্পস (mumps)  
এবং পানবসন্তঘটিত এন্কেফালাইটিস্। অনেক  
ভাইরাস্ সাধারণতঃ গরু ঘোড়ার এন্কেফালাই-  
টিস্ করে, কিন্তু সময়ে সময়ে মানুষের মধ্যেও ওই  
রোগের সৃষ্টি করে।

এই রোগের সূচনায় জ্বর, মাথাধরা ইত্যাদি  
হয়। সেই অবস্থায় অন্য প্রকার সাধারণ জ্বর হতে  
এটিকে পৃথক করা দুকহ। ক্রমে জ্বর বাড়তে  
থাকে এবং দুই তিনদিনের মধ্যে মানসিক বিকাব  
দেখা দেয়, পরে বোগী অজ্ঞান হয়ে পড়ে।  
শরীরাত্মের কম্পনও হতে পারে। প্রায় চল্লিশ  
পঞ্চাশ শতাংশ রোগী মৃত্যুমুখে পতিত হয়।  
শিশুদের মধ্যে মৃত্যুর হার আরও বেশী। এই  
রোগের স্থানিচিত ঔষধ না থাকায় চিকিৎসককে  
অনেক সময় অসহায়ভাবে কেবলমাত্র রোগের  
লক্ষণ অস্থায়ী চিকিৎসা করতে হয়। যে সব রোগী  
সুস্থ হয়ে ওঠে, তাদের মানসিক বৈকল্য ঠিক  
হতে বেশ কিছুদিন সময় লাগে।

ভাইরাস্ বহু প্রকারের আছে। তাদের মধ্যে  
একটি বৃহৎ সংখ্যা নানারূপ কীট-পতঙ্গাদি দ্বারা  
মানুষের দেহে সংক্রামিত হয় এবং এদেরকে



আর্থোভাইরাস্ (arbovirus or arthropod-borne virus) বলা হয়। বাঙ্গালায় এদেরকে কীটবাহিত ভাইরাস্ বলা যেতে পারে। পীত-রোগের (yellow fever), ডেঙ্গু জ্বরের এবং এনকেফালাইটিসের বেশীর ভাগ ভাইরাসগুলি এই শ্রেণীতে পড়ে, কারণ ওই সব ভাইরাস্ মশকদংশন দ্বারা মানুষের শরীরে ঢোকে। মশা ছাড়া নানারূপ জন্তুকটি—যেমন টিক (tick), মাইট (mite), স্যান্ডফ্লাই (sandfly) প্রভৃতিও কোন কোন কীটবাহিত ভাইরাস্ ছড়ায়। জাপানী এনকেফালাইটিস্-এর ভাইরাস্ মশার দ্বারা বিস্তার লাভ করে। কীটবাহিত ভাইরাসগুলির জীবন-কাহিনী অতি বিচিত্র। এই সব ভাইরাস্ দ্বারা প্রধানতঃ নানারকমের বন্য জন্তু যেমন ইঁদুর, ছুঁচো, বানর, নানারকমের পক্ষী, গৃহপালিত পশু যেমন গরু মহিষ শূকর—এরা আক্রান্ত হয়। এদের দেহে ভাইরাসগুলির বংশবৃদ্ধি হয়, এবং তাদের রক্ত পান করে মশা প্রভৃতি কীটেরা ভাইরাস্ পায়। কয়েকদিনের মধ্যে ভাইরাস্গুলি কীটের শরীরে সংখ্যায় বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়ে—মুখের কাছে আসে দংশনের মাধ্যমে আবার অগ্র জন্তুর মধ্যে ঢোকবার জন্ত। মশা বা অগ্র কীট→বন্যজন্তু বা পক্ষী→মশা বা অগ্র কীট, এই বিবর্তন চলতে থাকে বনে জঙ্গলে, আমাদের অজান্তে। ঘটনাক্রমে মানুষ যদি এই বিবর্তনের মধ্যে পড়ে যায় তা হলেই ভাইরাস্ জর্জরিত মশক বা কীটের দংশনের দ্বারা মানুষ আক্রান্ত হয়। বন্যজন্তুগুলি বা পক্ষী বিশেষ অমুখ্ হয় না অনেক সময়, কিন্তু মানুষের বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই রোগের সূচনা হয়। অতএব দেখা যাচ্ছে যে, মানুষকে বাদ দিয়েই কীটবাহিত ভাইরাস্গুলি তাদের বংশধারা বজায় রাখতে পারে। মানুষের রোগসৃষ্টি যেন তাদের অনিচ্ছাকৃত, অনেক ক্ষেত্রে তাদের বংশরক্ষার দিক হতে ক্ষতিকরও। কারণ মানুষের দেহ হতে

অনেক সময় উপযুক্ত কীট বা মশক ভাইরাস্ পেতে সক্ষম হয় না।

যাই হোক, আমরা জাপানী এনকেফালাইটিস্ সংক্ষেপে জে. ই (J. E.) ভাইরাসে ফিরে আসি। প্রায় ৪০ বৎসর আগে জাপানে এনকেফালাইটিস্ রোগের কারণ হিসাবে এই ভাইরাস্টি প্রথম ধরা পড়ে এবং সেই হতেই ওর এইরকম নামকরণ হয়। এই ভাইরাস্ যদিও পরে চীন, কোরিয়া, রাশিয়া, মালয়াশিয়া প্রভৃতি দেশে এনকেফালাইটিস্ রোগের মডক সৃষ্টি করেছে, কিন্তু নামটি তার ‘জাপানী’ই রয়ে গেছে। অবশ্য এই ভাইরাস্ সম্বন্ধে বেশীর ভাগ গবেষণা জাপানেই হয়েছে। ওই দেশে একরকমের কিউলেক্স (culex) মশার কামড়ের দ্বারা এই রোগ হয়, এবং মশাগুলি প্রধানতঃ শূণ্যের রক্ত হতে এই ভাইরাস্ পায়। দেখা গিয়াছে, শূকর ছাড়া একরকমের কালো বক (black heron)-এর শরীরে ঢুকে বেশ কয়েক মাইল দূরেও এই রোগ ছড়িয়ে পড়তে পারে।

ভারতবর্ষে এই ভাইরাস্ প্রথমে ধরা পড়ে ১৯৫৫-৫৬ সালে, যখন দক্ষিণ ভারতে তিনটি এনকেফালাইটিস্ বোগীবি মৃত্যু হতে এই ভাইরাস্ পাওয়া গিয়েছিল। তারপরে সেখানে কিউলেক্স মশা হতেও বয়েকবার ভাইরাস্ পাওয়া গেছে। বিস্তৃত ১৫ বছরের মধ্যে মডক হিসাবে ভারতের বিভিন্ন জায়গায় যতবার এনকেফালাইটিস্ দেখা দিয়েছে, কোনবারই এই ভাইরাস্ পাওয়া যায়নি। মডকের কারণ হিসাবে এই ভাইরাস্ ধরা পড়লো এই প্রথম—১৯৭০ সালের জুলাই মাসে আপান-সোল্লের কাছে কয়লাখনি এলাকায়। তারপরেই এই রোগ দেখা গেল—বাকুড়া ও বীরভূম জেলায়। মেদিনীপুরও একেবারে বাদ গেল না। লোকে আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়ল, কারণ অপ্রত্যাশিত এই বিপদের জন্ত কেউ প্রস্তুত ছিল না। শুধু মৃত

মানুষের মস্তিষ্ক হতেই এই ভাইরাস্ পাওয়া গেল, তা নয়, তিন রকমের মশা হতেও একই ভাইরাস্ আবিষ্কৃত হল। কলিকাতা ট্রপিক্যাল স্কুল অফ মেডিসিনে রোগ নির্ণয় হওয়া মাত্র পশ্চিমবঙ্গ সরকার খুব তৎপরতার সঙ্গে এগিয়ে গেলেন রোগের প্রতিকার ও প্রতিরোধের জন্য ; পুনা ও দিল্লি হতেও দুটি সংস্থা নানা তথ্যাদি সংগ্রহের জন্য এসে পড়ল।

এই নতুন অসুখটি যদিও এখন আয়ত্তাধীন, কিন্তু এটি সকলকেই ভাবিয়ে তুলেছে : এই রোগ কি আবার আগামী গরমের মরসুমে মেলিহান অম্বিশিখার মত ছড়িয়ে পড়বে ? অসুখটি নিমূল করতে আমাদের অনেক তথ্যাদি সংগ্রহের প্রয়োজন। যে ঘেরকমের মশা হতে এর ভাইরাস্ পাওয়া গেছে, তা ছাড়া অল্প কিকি মশা এই রোগ বিস্তার

করে, এবং সেই সব মশা কি ভাবে দেশে নিমূল করা যায় ? কি কি জন্তুর মধ্যে এই ভাইরাস্ বংশ-বৃদ্ধি করে ? জাপানে এই ভাইরাসের প্রতিবেদক টীকা খুব ভাল ফল দিয়েছে ; এখানেও কি ওই টীকা সেইরকম কার্যকরী হবে ? ওই টীকার বীজ সব সময় বরফের মধ্যে রেখে প্রত্যেককে তিনবার ইনজেকশন দিতে হয় ; সুদূর গ্রামে এইভাবে টীকার বীজ বহন করে নিয়ে যাওয়া সম্ভব কিনা, এবং লোকে কি তিনবার ইনজেকশন নিতে চাইবে ? বহু বিদেশী মুদ্রার বিনিময়ে—ওই টীকার বীজ খরিদ করা অপেক্ষা এই দেশে উহা তৈরি করা উচিত হবে না ? সরকারী স্বাস্থ্য দপ্তর এই সব সমস্তার সমাধানে ধীরে ধীরে অগ্রসর হচ্ছে।

সবচেয়ে বড় সমস্যা,—নানা রোগজর্জরিত আমাদের দেশে এই নতুন অসুখটি কি একটি স্থায়ী আসন করে নিল ?

## মাতৃসঙ্গীত

স্বামী চণ্ডিকানন্দ

[ ভৈরবী—একতাল ]

মা সারদারূপে শ্রীরামকৃষ্ণ অকাতরে জীব করুণা বিলায়।

মা নাকি রে অবতারের জননী, অবতার তাঁর পায়ে লুটায় ॥

নিজেই ঠাকুর শ্রীমাকে কহিলা, তব দেহে হবে মোর মাতুলীলা

অন্তিমকালে নেব তারে কোলে, যে ল'বে শরণ তব রাজ্য পায় ॥

কোলে নাও মাগো ! কী বলিব আর

দূর কর মোর সব অহঙ্কার

হিয়াতে হেরিয়া শ্রীপদ তোমার

যেন গো এবার জীবন যায় ॥

## মানসপুত্র

### স্বামী অমৃতদানন্দ

বাহিরে ব্যক্ত সত্য পরমসত্যের ছায়ামাত্র।  
ব্যক্ত জীবনের পশ্চাতে থাকে যে ভাবজগতের  
সত্য-ব্যঞ্জনা, যার নাগাল আমাদের স্থূল দৃষ্টি পায়  
না, তার সাহায্য না নিয়ে যে-জীবনচর্চা তা  
সর্বাংশে পূর্ণ হবে কেমন করে? এ-কারণেই কোন  
মহাজীবনের আলোচনা যখন আমরা করি তখন  
দৃশ্য স্থলের ব্যাপারটুকুতে সীমিত থাকলে আমাদের  
চলে না। অথচ এর ওপরে যাবার ক্ষমতাও তো  
আমাদের নেই! অগত্যা শরণ নিতে হয় তাঁদেরই  
প্রজ্ঞালোকিত বাণীর, যাদের দৃষ্টি খেলে সত্যের  
গভীর লোকাতীত রাজ্যে।

স্বামী ব্রহ্মানন্দের স্বরূপ নির্ণয় করতে গেলে  
তেমনি আমাদের শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অতীন্দ্রিয়  
উপলব্ধির শরণ নিতে হয়। তাঁরই বাণীর আলোকে  
আমরা তাঁর মানস-সন্তানকে পাই ব্রহ্মের রাখাল-  
রূপে—শ্রীকৃষ্ণস্বরূপে। তা যদি না পেতাম তবে,  
ব্যক্তজীবনের ঘটনাবলীতে তাঁর মহিমার অল্প-  
বিস্তর ইঙ্গিত পেলেও সেই পরম প্রকাশের রসঘন  
দিকটিই থাকত চির-অজ্ঞাত। ব্রহ্মজ্ঞ তো অনেক  
আছেন—যখন জানলুম তাঁকে শ্রীকৃষ্ণের সখা বলে,  
—নিত্যসিদ্ধ, ঈশ্বরকোটি বলে, তখন সে-জানা  
যে-ব্যক্তনার সৃষ্টি করল এবং তার পরিপ্রেক্ষিতে  
তাঁর সমগ্রজীবন-প্রচেষ্টা যে-রূপ নিয়ে আমাদের  
সামনে প্রকটিত হল তার মূল্যায়ন ক'রব কী  
দিয়ে?

এই বিশ্বের সৃষ্টি-স্থিতি-পালয়িতার বাল্যলীলায়  
বড়ই শ্রীতি। স্বয়ং তিনি গুণাতীত বালক—  
বিশ্ব নিয়ে খেলছেন:

খেলিছ এ বিশ্ব ল'য়ে

বিরট শিশু আনমনে।

প্রায় সৃষ্টি তব পুতুল খেলা,  
নিরঞ্জে প্রভু, নিরঞ্জে ॥'

সমরস অথও জ্যোতিঃ একাংশ ঘনীভূত হয়ে  
বেদিন এক শিশুমূর্তি ধারণ করেছিল ভূভার হরণ  
করতে, সেদিন বোধ করি, চিরকালের খেলুড়োদের  
ডাক দিবেছিলেন তিনি—‘এসো, আমি যাচ্ছি  
পৃথিবীতে, তোমরাও এসো।’ তাই কি গন্ধার  
পবিত্র সলিলে প্রক্ষুতি শতদলে পীতবসন  
বনমালীর হাত ধরে নেচে উঠল কিশোর।

শ্রীরামকৃষ্ণের বাল্যভাব,—জগন্মাতার বালক  
তিনি। তাঁর সে-বাল্যভাবই যেন মূর্তি নিয়ে  
অভিন্ন অথচ ভিন্ন আধাবে রাখালরাজরূপে গন্ধার  
তীর উজ্জল করে আবিস্কৃত হল। শ্রীরামকৃষ্ণ  
ছিলেন স্বয়ং ভাবস্বরূপ ভাবসাগর, স্রুতরাং যে কোন  
ভাবই ইচ্ছামাত্র তাঁতে পূর্ণমাত্রায় প্রকাশিত  
হত। তথাপি অভিমানহীন বালক তিনি।  
এবারের লীলায় যে-কোন লোক তাঁকে দর্শন  
করেছেন, তিনিই তাঁর অপূর্ব বাল্যভাবের সঙ্গ্রহ  
বর্ণনা করেছেন এবং গিস্মিত হয়েছেন, কেমন  
করে বয়স্ক একটি লোকের মধ্যে এমন সহজ সরল  
বাল্যভাব থাকতে পারে।

অনন্তভাবময় শ্রীরামকৃষ্ণদেব প্রত্যেক পার্শ্বদের  
সঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে মিশতেন—রাখালরাজের  
সঙ্গে তা ছিল মাতা-পুত্রের সখ্য—যেন নিজ  
বাল্যভাবের অমিয় মাধুরী দিয়ে ভরিয়ে দিয়েছিলেন  
তাঁকে। আর তিনি ছিলেন স্বয়ং মা যশোদা।<sup>১</sup>  
ছুইটি দিক : একদিকে মাতৃশাখনায় তিনি স্বয়ং মা ;  
অন্যদিকে তাঁর চাই সখী—যিনি হবেন তাঁরই  
মতঃ—তাই রামকৃষ্ণের কৃষ্ণাংশের ব্রজ-লীলায়  
ব্রহ্মের রাখালকে—বাল্যভাবের সচল বিগ্রহকে তাঁর

চাই-ই। এই আনন্দঘন অপরূপ লীলার কী স্নানর ছবিই না কথায়তকার অঙ্কিত করেছেন, তাঁর সাবলীল ভাষায় :—

‘[ পরমহংসদেব ] ভাব-চক্ষে রাখালকে দর্শন করিতেছেন। রাখালকে দেখিতে দেখিতে বাৎসল্য-রসে আপ্ত হইলেন, ঐশে পুলক হইতেছে। এই চক্ষে কি যশোদা গোপালকে দেখিতেন?... দেখিতে দেখিতে আবার ঠাকুর সমাবিষ্ট হইলেন।’

রাখালকে দেখিতে দেখিতে “ঠাকুর অদ্ভুত ভাবে ভাবিত হইলেন। বুঝি দেখিতে লাগিলেন সাক্ষ্য নারায়ণ সম্মুখে রাখালরূপে বালকের দেহ ধারণ করে এসেছেন!...তিনি সেই বালক রাখালকে বাৎসল্যভাবে দেখিতে লাগিলেন ও ‘গোবিন্দ’ ‘গোবিন্দ’ এই নাম প্রেমভরে উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। ‘গোবিন্দ’ নাম করিতে করিতে ভক্তাবতার ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের সমাধি হইয়াছে। শরীর চিত্রাপিতের স্রাব স্থির।...”

আর একদিন : “রাখালকে দেখিয়া ঠাকুর আবার ভাববিষ্ট হইতেছেন। রাখালকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন,—আমি অনেকদিন এখানে এসেছি। তুই কবে এলি?”

এ তো পূর্ব-সম্বন্ধের স্মরণ! কক্ষ যে তিনি স্বয়ং—তাই ভাবমুখে আনন্দ-বিফারিত রূপে ব্যক্ত করছেন স্বরূপ—‘আমি অনেকদিন এখানে এসেছি। তুই কবে এলি?’

বালকভাবে রাখাল দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছে যে-ভাবে থাকতেন তার বর্ণনা দিয়েছেন লীলা-প্রসঙ্গকার শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথায় : “তখন তখন

রাখালের ভাব এমন ছিল—ঠিক যেন তিন-চার বছরের ছেলে। আমাকে ঠিক মাতার স্রাব দেখিত। থাকিত, থাকিত, সহসা দৌড়িয়া আসিয়া ক্রোড়ে বসিয়া পড়িত এবং মনের আনন্দে নিঃসঙ্কোচে স্তম্ভগান করিত।”

‘আমাকে শাইলে আত্মহারা হইয়া রাখালের ভিতর যে কিরূপ বালকভাবের আবেশ হইত, তাহা বলিয়া বুঝাইবার নহে। তখন যে-ই তাহাকে ঐরূপ দেখিত, সে-ই অবাক হইয়া যাইত। আমিও ভাববিষ্ট হইয়া তাহাকে ক্ষীর-ননী খাওয়াইতাম, খেলা দিতাম। কত সময় কাঁধেও উঠাইয়াছি!—তাহাতেও তাহার মনে বিন্দুমাত্র সঙ্কোচের ভাব আসিত না।...”

রাখালগঞ্জের বয়স তখন উনিশ। সবল ব্যায়ামপুঙ্খ যুবা। তথাপি ভাবাবস্থায় তিন-চার বছরের শিশুর মতন আচরণ করছেন। সে-ব্যাকুলতা তাঁকে এককালে পরিবেশ বয়স অবস্থা সব বিস্মৃত করে দিত। এ সময়ের বর্ণনা ‘স্বামী ব্রজানন্দ’-গ্রন্থে পাই : ‘কখনও বিদ্যালয় হইতে, কখনও বা কলিকাতার বাসগৃহ হইতে ব্যাকুলচিত্ত রাখাল দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া যাইতেন। তিনি যে বিবাহিত ও দায়িত্বজ্ঞান-সম্পন্ন যুবক, তিনি যে বিদ্যালয়ের ছাত্র ও সম্ভ্রান্ত জমিদার-বংশের সন্তান, শ্রীরামকৃষ্ণ মূর্তি মনে উদিত হইলে তাঁহার ঐ সমুদায় স্মৃতি বিলুপ্ত হইত এবং ভাবে আবিষ্ট হইয়া তিনি তাঁহার দিব্য শিশু-সভায় মগ্ন হইতেন।... শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার অনন্ত স্নেহ-রূপিণী জননী, অনন্ত পীযুষদারার তাঁহাকে দিক্ত করিতেছেন। মাতা ও পুত্র—এই সত্যই যেন একমাত্র সত্য...।’

[ ক্রমশঃ ]

- |                             |      |  |      |
|-----------------------------|------|--|------|
| ১. শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথাবৃত্ত | ৪১১০ | ৭. শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাপ্রসঙ্গ, দ্বিতীয়, | ৪১০৮ |
| ২. ঐ                        | ১১৭১ | ৮. ঐ                                       | ৪১০৯ |
| ৩. ঐ                        | ৪১৭১ | ৯. স্বামী ব্রজানন্দ, পৃঃ ৩৩                |      |

# স্বামী বিবেকানন্দ ও শ্রীরামকৃষ্ণপ্রচার

স্বামী মুমুক্শানন্দ

ভক্তদের মধ্যে নবেঙ্গনাথকে শ্রীরামকৃষ্ণ যে সর্বোচ্চ স্থান প্রদান করিতেন, সে কথা আমরা জানি। শ্রীরামকৃষ্ণভক্তগোষ্ঠী উত্তরকালে স্বামী বিবেকানন্দকে শ্রীরামকৃষ্ণের যোগ্যতম শিষ্যরূপে নিঃসংশয়ে ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। আবার তাঁহাদের সবলেরই স্থনিশ্চিত প্রত্যয় এই যে, ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণই নবেঙ্গনাথের দেহাবলম্বনে কার্য করিয়াছেন। স্বামী বিবেকানন্দ স্বয়ং অল্পভব করিতেন তিনি যেন শ্রীরামকৃষ্ণের হস্ত-চালিত বস্তু। কিন্তু লক্ষ্য করিবার বিষয়, তাঁহার প্রচারকের জীবনে স্বামী বিবেকানন্দ ‘মদীয় আচার্যদেব’ নামে একটি বক্তৃতা ব্যতীত বিরল ক্ষেত্রেই শ্রীরামকৃষ্ণের নামোল্লেখ করিয়াছেন। যিনি তাঁহার জগৎ আলোড়নকারী ভাষণ ও বাণীসমূহের জন্ত বিন্দুমাত্র কৃতিত্ব নিজের বলিয়া দাবী করেন নাই; মুক্তদণ্ডে যিনি বলিয়াছেন, “যদি আমার মুখ হইতে এমন কোন কথা বাহির হইয়া থাকে বাহা দ্বারা জগতে কোন ব্যক্তি কিছু-মাত্র উপকৃত হইয়াছে তাহাতে আমার কোন গোরব নাই, তাহা ‘তাঁহারই’ (অর্থাৎ শ্রীরামকৃষ্ণের)”, তিনি বাহ্যতঃ শ্রীরামকৃষ্ণের প্রচার প্রায় করিলেনই না—আপাতদৃষ্টিতে এ বড় আশ্চর্য ঘটনা! স্বামীজীর নিজের উক্তিতে ও রচনায় এ রহস্যের সমাধান নিহিত।

বর্তমান যুগ বিজ্ঞানের যুগ, যুক্তি-বিচারের যুগ। মানুষ বিচারের মাপকাঠিতে সকল কিছুকে পরিমাপ করিয়া ত্যাজ্য গ্রাহ্য নির্ণয় করে। বেদ, বাইবেল, কোরান বা অমুক মহাপুরুষ এই কথা বলিয়াছেন—অতএব ইহা সত্য বলিয়া গ্রহণ কর—যুক্তিগর্ভী মানুষকে আজ একথা বলা চলে

না। যুক্তিবাদী মানুষ ব্যক্তিকে নয় তথ্যকে, সত্যকে একমাত্র প্রামাণ্যভূমি বলিয়া স্বীকার করে। স্বামী বিবেকানন্দ সংশয়শীল, তর্কপরায়ণ আধুনিক মানুষের এই স্বভাব জানিয়াই যুক্তিতর্কের সাহায্যে সর্বাণেক্ষা নবীন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার, দার্শনিক ও মনস্তাত্ত্বিক চিন্তাপ্রণালীর পটভূমিকায় তাহার নিকট সার্বজনীন ধর্মের তত্ত্বগুলি উপস্থাপিত করিয়াছেন। সেই তত্ত্বের উদাহরণস্বরূপ তিনি মহাপুরুষদের বিশেষতঃ অবতার-প্রসিদ্ধ মহামানবদের নামোল্লেখ করিয়াছেন। তবে এরূপ ক্ষেত্রেও তিনি ‘ব্যক্তিবাদ’ প্রচার করিতেছেন, পাছে এরূপ ধারণা শ্রোতাদের মধ্যে আসিয়া পড়ে সম্ভবতঃ এই আশংকায় তিনি সচরাচর শ্রীরামকৃষ্ণের নামোল্লেখও করেন নাই। “আমার এমন এক ব্যক্তির চরণতলে বলিয়া শিক্ষালাভের সৌভাগ্য হইয়াছিল যিনি এই তত্ত্বের মূর্ত প্রতীক ছিলেন”—এইরূপ গোণভাবে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে নির্দেশমাত্র করিয়াছেন।

জগতের ধর্মোতিহাস আলোচনা করিয়া স্বামীজী দেখিয়াছিলেন—মহাপুরুষগণ জগতে যে মহৎ ভাব দিবার জন্ত আসিয়া থাকেন উত্তরকালে তদীয় শিষ্য প্রশিষ্যগণ তাঁহার ভাবধারার উপর জোর না দিয়া মহাপুরুষদের জীবন ও ব্যক্তির প্রচারের উপর গুরুত্ব দিয়াছেন সমধিক। ফলে সেই সেই মহাপুরুষদের নামে দল খাড়া হইয়া যায়—কিন্তু আসল ভাবধারা ক্রমশঃ ক্রমশঃ বিমলিন হইয়া পড়ে। যাহাতে বর্তমান যুগে শ্রীরামকৃষ্ণকে কেন্দ্র করিয়া তাহার পুনরাবৃত্তি না ঘটে স্বামীজী সে বিষয়ে প্রথম হইতেই সতর্কতা অবলম্বন করিয়া গিয়াছেন—তদনুযায়ী নির্দেশও

দিয়া গিয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেব জগতের কল্যাণের জন্ত আসিয়াছিলেন; স্বতরাং জগতের মঙ্গলসাধনের জন্ত তাঁহার ভাব প্রচারই যেন শ্রীরামকৃষ্ণাহারাগীদের লক্ষ্য হয়—স্বামীজীর ইহাই নির্দেশ। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে যে নৈর্ব্যক্তিক তত্ত্ব ধারণা করা মানুষের পক্ষে দুর্লভ—বিরলক্ষেত্র ছাড়া অসাধ্য। মানুষের বুদ্ধি চায় তত্ত্ব কিন্তু ব্যবহারিক ক্ষেত্রে সে ব্যক্তিকে আশ্রয় করিয়া চলে; ব্যক্তিকে সে যত সহজে বুঝে ও ধরে ততটুকু সেভাবে বুঝিতে ও ধরিতে পারে না। তাই সাধারণের কল্যাণের জন্তই তত্ত্বের সাথে সাথে তত্ত্বের জীবন্ত-মূর্তি ব্যক্তিকেও প্রচারের যে বিশেষ আবশ্যকতা আছে তাহা বুঝিয়া স্বামীজী শ্রীরামকৃষ্ণের এমন জীবনী প্রচার করিতে চাহিয়াছেন যাহাতে শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনের ঘটনাগুলি তৎপ্রচারিত ভাবসমূহের নিদর্শনস্বরূপ হইবে। স্বামীজী বলিয়াছেন, “রামকৃষ্ণের নাম প্রচার করবার জন্ত জেদ করো না। আগে তাঁর ভাব প্রচার কর—যদিও আমি জানি জগৎ চিরকালই আগে মানুষটিকে মানে—তার পর তার ভাবটিকে নয়।” (বাণী ও রচনা, ৭ম খণ্ড, ১ম সং, পৃ: ২৩)। অতঃপর বলিয়াছেন, “সর্বদা মনে রেখো যে পরমহংসদেব জগতের কল্যাণের জন্ত এসেছিলেন—নামের বা মানের জন্ত নয়। তিনি যা শেখাতে এসেছিলেন তাই ছড়াও। তাঁর নামের দরকার নেই—তাঁর নাম আপনা হতে হবে।” ঐ (ষষ্ঠ খণ্ড, পৃ: ৪৮৮)।

এক সময় এমন একখানি শ্রীরামকৃষ্ণচরিত স্বামীজীর হাতে পৌঁছিয়াছিল যাহাতে অলৌকিক ঘটনাবলীর বাহুল্য ছিল। স্বামীজী ইহাতে অসন্তুষ্ট হইয়া আলানিকাকে লিখিয়াছিলেন, “যদি এরা শ্রীরামকৃষ্ণের একখানা যথার্থ জীবনচরিত লিখিতে পারে—তিনি কি জন্ত এসেছিলেন, কি শিক্ষা দিতে এসেছিলেন, সেই দিকে লক্ষ্য রেখে

লিখিতে পারে, তবে লিখুক। নতুবা এই সব আবোল-তাবোল লিখে তাঁর জীবনী ও উপদেশকে যেন বিকৃত না করা হয়।” (ঐ, ৭ম খণ্ড, পৃ: ১৩)।

যাহারা সংশয়শীল, যুক্তিতর্কপরায়ণ তাহাদের নিকট আগে বৈজ্ঞানিক দার্শনিক তত্ত্বপ্রচার—পরে আদর্শচরিত ব্যক্তিকে উপস্থাপন—ইহা স্বামীজীর সাধারণ অমূল্য নীতি হইলেও ব্যক্তি-মাধ্যমে তত্ত্বপ্রচার যে আবশ্যক বিশেষতঃ সরল-স্বভাব জনসাধারণের মধ্যে, স্বামীজী তাহা স্বীকার করিতেন। ইহার প্রমাণ পাই ভক্তপ্রবর শ্রীঅক্ষয়কুমার সেন কর্তৃক ছন্দেবদ্ধ ‘শ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি’ সম্বন্ধে লিখিত তাঁহার মন্তব্যে। গুরুভ্রাতাদের উদ্দেশ্যে লিখিত একটি পত্রে তিনি পুঁথির ও পুঁথিকার ‘শাকচূরী’র (শ্রীঅক্ষয়কুমার সেনের স্বামীজী প্রদত্ত কৌতুক নাম) অজস্র অকুঁঠ প্রশংসা করিয়াছেন। দেশের আপামর-সাধারণে প্রচারের জন্ত যে ঐরূপ গ্রন্থের প্রয়োজন তাহা সুস্পষ্টভাবে বাক্য করিয়া গিয়াছেন। লিখিয়াছেন, “শ্রীরামকৃষ্ণজন্মমহোৎসবে পুঁথির অংশবিশেষ চুষক চুষক করিয়া যেন পড়িয়া সকলকে শোনান হয়। আর “শাকচূরী is the future apostle of Bengal”—“শাকচূরী বাঙালার জনসাধারণের ভাবী বার্তাবহ”—বলিয়া গ্রন্থকারকে অভিনন্দিত করিয়াছেন। তবে এখানেও দেখি স্বামীজী পুঁথির পরবর্তী খণ্ডে (প্রচার খণ্ডে) সংযোজনের জন্ত কতকগুলি সংকেত-সূত্র দিয়া যাইতেছেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেব যে ভাবপ্রচার করিতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন সে ভাবের প্রতি এই জনপ্রিয় সহজবোধ্য পুঁথিখানিও পাঠকবৃন্দের দৃষ্টি আকর্ষণ করুক ইহাই ছিল স্বামীজীর অভিপ্রায়। সূত্রাকারে এইরূপ নির্দেশ স্বামীজী অতঃপর কোথাও কোথাও রাখিয়া গিয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনবেদ বুঝিবার পক্ষে সূত্রাকারে গ্রথিত এই মন্তব্যগুলি অবশ্যপঠনীয়। [ক্রমশঃ]

## সমালোচনা

**স্বামীজীর পদপ্রান্তে :** স্বামী অজ্ঞানানন্দ প্রণীত, (স্বামী মাধবানন্দজী লিখিত ভূমিকা-সম্বলিত) পরিবর্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ। প্রকাশক-রামকৃষ্ণ মিশন, সারদাপাঠ, বেলুড় মঠ, পৃষ্ঠা ৬৬৮ (রয়াল সাইজ); মূল্য—দশ টাকা।

‘স্বামীজীর পদপ্রান্তে’ আবার পডিলাম স্বামী বিবেকানন্দের সম্মাসী শিষ্যগণের এই জীবনীগ্রন্থের প্রথম সংস্করণ পডিয়াছিল। স্বামীজীর শতবর্ষ-পূর্তি উৎসবের ব্যস্ততার মধ্যে; এবার পডিলাম ধীরে ধীরে প্রতিটি চরিত্রের মাদুর্ঘ্য আশ্বাদন করিয়া। একের পর এক জীবনগুলি প্রকাশিত হইয়াছে কোন গ্যালারিতে রাখা এক একখানি চিত্রের মতো। তবে এ চিত্রগুলি নীরণ নয়—মুখর, জীবন্ত। শিষ্য বা সন্তানদের এই জীবনময়তায় বিস্তৃত হইয়াছে স্বামীজীর জীবনের নূতন দিগন্ত। স্বামীজীর পিতৃশ্রদ্ধা স্নেহকোমল স্মৃতির সহিত বাজিয়া উঠিয়াছে সম্মাসী গুরুর বজ্রগম্ভীর কঠোর স্বর। এ এক অপূর্ব একতান!

প্রতিটি জীবন অতি শ্রদ্ধা ও সহানুভূতির সহিত আলোচিত হইয়াছে। লেখকের উপাদান সংগ্রহের পরিধিও পূর্বাপেক্ষা বিস্তৃত—পুরাতন পত্র-পত্রিকা চিঠি প্রাচীন সাধুদের স্মৃতি যথাসম্ভব সার্থকভাবে ব্যবহৃত হইয়াছে। দ্বিতীয় সংস্করণে “প্রতিটি জীবনী গ্রন্থকার কর্তৃক পুনঃসম্পাদিত এবং অধিকতর তথ্যসমৃদ্ধ হইয়াছে”—ফলে এই জীবনী-সংগ্রহখানি একটি প্রামাণ্য গ্রন্থে পরিণত হইল।

আলোচ্য জীবনগুলির মধ্যে ছোট বড় বিচার সম্ভব নয়, প্রতিটি জীবনই দেখি স্বামীজীর

সান্নিধ্যে ধীরে ধীরে স্বর্গালোকে পদ্যের মতো প্রস্ফুটিত হইয়াছে, এবং পুষ্পাঞ্জলিরূপে প্রদত্ত হইয়াছে পরমেশ্বরের পদতলে। গুরুভ্রাতাদের জীবন একই কেন্দ্রের চারিদিকে আবর্তিত হইতেছে, তাই কিছু কিছু ঘটনা স্বাভাবিকভাবেই পুনরাবৃত্ত হইয়াছে, লেখকের ঘটনাবিন্যাসের গুণে ঐরূপ পুনরাবৃত্তি প্রতিবারই নূতন ভাবে দেখা দিয়াছে। ব্যাকুলতা বিবেক বৈরাগ্য বিশ্বাস মানবসেবা ও জীবনব্যাপী গুরুসেবার কত যে দৃষ্টান্ত সমগ্র গ্রন্থটিতে ছড়াইয়া আছে, যাহা বিবেকানন্দ-ভাবসাদনার নবাগত সাধক-দিগকে উৎসাহিত করিবে, উদ্দীপিত করিবে। গ্রন্থখানির পাতার পাতায় আরও ছড়াইয়া আছে অসংখ্য সূক্তি-রত্ন যাহার মালা কর্তে ধারণ করিলে ভক্তহৃদয় আলোকিত হইবে।

ভবিষ্যৎ সংস্করণের জন্য একটি প্রস্তাব : বহুস্থানে উল্লিখিত ‘জনৈক’ আর নেপথ্যে না রাখিয়া নামগুলি প্রকাশ করিলে যথার্থ পটভূমিকার বিষয়বস্তু আরও স্পষ্ট হয়। পরিশেষে বক্তব্য, প্রচ্ছদপটে চারিটি রেখাচিত্র বরানগর মঠ, আলম-বাজার মঠ, নীলাধর বাবুর বাগান, ও বেলুড় মঠ বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ। —স্বামী নিরাময়ানন্দ

**ব্রতী :** নিবেদিতা ব্রতী সঙ্ঘের বার্ষিক মুখপত্র (বুলেটিন), ১৯৭৩, প্রকাশস্থান : লজ্য আকিস, ব্লক ‘এ’ গ্ল্যাট নং ২, এণ্টালী গবর্নমেন্ট হাউসিং এজেন্ট, কলিকাতা-১৪। পৃষ্ঠা-৩৫

নিবেদিতা ব্রতী সঙ্ঘের বয়ঃক্রম ছয় বৎসর পূর্ণ হয়েছে। এ সমাজকল্যাণকর সংস্থার উদ্দেশ্য—কর্মের মাধ্যমে, সেবার মাধ্যমে, বিবেকানন্দ-নিবেদিতার অগ্নিগর্ভা বাণীর প্রচারের মাধ্যমে,

ক্রমবর্ধমান শক্তির সঞ্চয়, সঞ্চয় ও সম্প্রসারণ  
নিকটে দূরে, শহরে গ্রামে। নিবেদিতার ভারত-  
সেবায় আত্মোৎসর্গের আদর্শ আলোকবর্তিকার  
কাছ করছে। খুবই আশা-ভরসার কথা।

মুখপত্রটিতে তেরোটি স্থলিখিত লেখা স্থান  
পেয়েছে। লেখাগুলি সজ্জের আদর্শ প্রচার  
করছে। পাঠক-পাঠিকারা পড়ে উপকৃত হবেন।  
শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত

## শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

শ্রীশ্রীমায়ের ১২১তম জন্মতিথি উৎসব

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, বেলুড় : ১লা পৌষ,  
১৩৮০, ঈশ্বরাজী ১৬ই ডিসেম্বর, ১৯৭৩, রবিবার,  
শ্রীশ্রীমাতাকুরাণী সারদাদেবীর ১২১তম জন্ম-  
তিথি পূজা হোম কীর্তন পাঠ ও আলোচনা-সভায়  
মাদ্যমে পূর্ব পূর্ব বৎসবের স্তায় স্ফুপন্ন হইয়াছে।  
ব্রাহ্মমুহুর্তে শ্রীশ্রীগুরুের মঙ্গলারতির পর  
শ্রীশ্রীমায়ের মঙ্গলারতি হয়। প্রত্যুষে বেদপাঠ ও  
ভজনের পর বিশেষ পূজা হয়। পূর্বাঙ্কে নাট-  
মন্দিরে শ্রীশ্রীমায়ের কথা পাঠ এবং ‘তিন সংঘ’,  
হাতিবাগান কর্তৃক কাগীকীর্তন হয়। মধ্যাহ্ন  
হইতে প্রায় ২৫,০০০ ভক্ত হাতে হাতে প্রসাদ  
পান। রবিবার হওয়াতে সমগ্র দিন ভক্তসমাগম  
অব্যাহত ছিল। বৈকালে স্বামী লোকেশ্বরানন্দের  
পৌরোহিত্যে মঠ প্রাঙ্গণে আয়োজিত আলোচনা-  
সভায় অধ্যাপক ডঃ প্রণব বসুন্ডন ঘোষ  
শ্রীশ্রীমায়ের জীবন, সাধনা ও বাণীর আলোচনা  
প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাধনার ভাবপ্রতিমারূপে  
সারদাদেবীর জীবনে ত্যাগ, তপস্বী, পবিত্রতা ও  
শ্রীরামকৃষ্ণসংস্পর্গে তাঁহার অশ্রুপ্রেরণা এবং অভ্যাস্ত  
নির্দেশের কথা বিশেষভাবে আলোচনা করিয়া  
শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মাতৃভাবসাধনার পরিপূর্ণতা যে  
এই মহিমময়ী দেবীমানবীচরিত্রে দেখা দিয়াছিল  
তাঁহা বিশ্লেষণ করেন। তিনি বলেন, জগতের

শ্রেষ্ঠ মহামানবেরা লোকলোচনের অন্তরালে  
কীভাবে মানবকল্যাণের উদ্যোগ করেন শ্রীরাম-  
কৃষ্ণ ও সারদাদেবীর জীবন তাঁহার অপূর্ব দৃষ্টান্ত।

আমেরিকাস্থিত বার্কলে বেদান্তবেদান্তের অধ্যাপক  
স্বামী বাহানন্দ বহির্বিষয়ে বেদান্ত-প্রচারের পট-  
ভূমিকায় শ্রীশ্রীমায়ের জীবনের সহজ সরল  
বৈশিষ্ট্যটি যে আধুনিক মানবের ধর্মজিজ্ঞাসার পক্ষে  
বিশেষ আগ্রহজনক সে সন্দেহে শ্রীশ্রীমায়ের বাণী ও  
জীবনীর কয়েকটি উদাহরণের দ্বারা তাঁহার বক্তব্য  
পরিষ্কৃত করেন। জনসংখ্যার বিচারে বেদান্ত-  
অনুগামীদের সংখ্যা অনেক না হইলেও  
বেদান্তের আদর্শ যে শ্রীরামকৃষ্ণ-সারদাদেবী-স্বামী  
বিশেকানন্দ-প্রমুখ প্রধান চরিত্রনিচয়ের জীবন-  
ধারার মাধ্যমে নিশ্চিত প্রচার লাভ করিতেছে  
তাঁহা স্বভাবস্বগত সবসময় ভক্তিমায় তিনি শ্রোতাদের  
কাছে স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ করিয়া তোলেন।

সভাপতি স্বামী লোকেশ্বরানন্দ মহারাজ  
শ্রীশ্রীমায়ের মাতৃভাবের অনন্ত বৈশিষ্ট্যটির প্রতি  
শ্রোতাদের দৃষ্টি আবর্ষণ করিয়া তাঁহার পুণ্য-  
জীবনকথা শ্রবণ মননের দ্বারা আত্মদিগকে উদ্বুদ্ধ  
হইতে উৎসাহিত করেন।

বিপুল লোকসমাগমে পরিপূর্ণ সভাস্থলের  
ভাবগম্ভীর পরিবেশ সূচনা-ও সমাপ্তি-সঙ্গীতে  
মাধুর্যমণ্ডিত হইয়াছিল।



**শ্রীমাকরুণ মঠ, বাগবাঙ্গার :** শ্রীশ্রীমায়ের বাটীতে শ্রীশ্রীমায়ের শুভ জন্মতিথি উৎসব হৃন্দব-ভাবে উদ্‌যাপিত হয়। আশ্বমুহূর্তে মঙ্গল আনতি ও ভজন এবং পূর্বাহ্নে বিশেষ পূজা ও শ্রীশ্রীচণ্ডী-পারায়ণ হয়। নবনির্মিত বাটার প্রশস্ত সভাগৃহে পূর্বাহ্নে 'ইচ্ছাময়ী সম্প্রদায়' কর্তৃক কালীকীর্তন, শ্রাবী অমলানন্দ কর্তৃক শ্রীশ্রীমায়ের জীবনী পাঠ ও আলোচনা, রহডা বালকশ্রমের ছাত্রবৃন্দ কর্তৃক ভজন ও লীলাগীতি এবং সন্ধ্যায় নরেন্দ্রপুর ছাত্র-বাসের ছাত্রবৃন্দ কর্তৃক লীলাগীতি ও ভজন হয়।

প্রভাতে মঙ্গলারতির সময় হইতে রাত্রি ৯টা পর্যন্ত অগণিত ভক্তের অবিচ্ছেদ আগমনে উৎসব জমিয়া উঠিয়াছিল। হাতে হাতে ফল মিষ্ট খিচুড়ী প্রসাদ সমগ্র দিন বিতরণ করা হয়। প্রায় ১০,০০০ এরও অধিক ভক্ত প্রসাদ পান।

শ্রীশ্রীমায়ের পদচিহ্ন ও ঠাহার ব্যবহৃত খাট-খানি মন্দিরের দরজার সম্মুখে রাখাতে ভক্তদের শ্রীমাতৃপদে পুষ্পাঞ্জলি দিতে বিশেষ হুবিধা হইয়াছিল। হুই ব্যবস্থাপনার জন্ত শ্রম পবিসর বাটীতে এত অধিক সংখ্যক ভক্ত-সমাগমের মধ্যেও শ্রীশ্রীমায়ের রূপায় ভজন পূজা ধ্যান প্রার্থনার কোন অহুবিধা হয় নাই। জন্মতিথি রবিবার হওয়াতে বিপুল ভক্ত সমাগম হইয়াছিল।

**বাগেরহাট :** গত ১৬ই ডিসেম্বর ১৯৭৩, বাগেরহাট শ্রীমাকরুণ আশ্রমে শ্রীশ্রীসারদাদেবীর শুভ জন্মতিথি উৎসব অহুষ্ঠিত হয়। সমবেত ভক্তবৃন্দ হাতে হাতে খিচুড়ী প্রসাদ ধারণ করেন। বৈকালে আশ্রম-প্রাঙ্গণে অহুষ্ঠিত একটি মহিলা-আলোচনাসভায় সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন বাগেরহাট মহিলা মহাবিভাগের অধ্যাক্ষা মিসেস আফসিয়সোদ। প্রধান অতিথি ছিলেন শ্রীমতী যজ্ঞ রায়। শ্রীশ্রীমায়ের পুত্ৰজীবনের বিভিন্ন দিক লইয়া আলোচনা করেন অধ্যাপিকা ছায়া রায়-চৌধুরী, শ্রীমতী গীতারানী সাহা, শ্রীমতী উর্মিলা

রাণী পাল, মিসেস কামরুন্নাহাব, কুমারী স্বজ্ঞাতা রায় চৌধুরী নমিতা হালদার, বিষ্ণুপ্রিয়া সাহা, ও ঝর্ণা বসু। এ্যাডভোকেট শ্রীমুক্ত বিনোদ বিহারী সেনও ভাষণ দেন। সভানেত্রী তাঁহার ভাষণ-শেষে মিশনের পক্ষ হইতে সভায় উপস্থিত বাগেরহাট মহিলা স্বেচ্ছাসেবিকা সমিতির সম্পাদিকা মিসেস হাজেরা মতলেব মহোদয়ার হস্তে তাঁহাদের পরিচালনাবীন অবৈতনিক শিশু বিজ্ঞানব্দের ছাত্রছাত্রীদের জন্ত মোট বাটটি পশমী গেঞ্জী প্রদান করেন।

### সেবাকার্য

**বাংলাদেশে সেবাকার্য :** নভেম্বর ১৯৭৩-এর শেষ পর্যন্ত বাংলাদেশের সেবাকেন্দ্র-গুলির মাপ্যমে মোট ৩০,২১,৭২৬০ টাকা সেবাকার্যে ব্যয় হইয়াছে। বিতরিত দ্রব্যের মূল্য এই হিসাবের অন্তর্ভুক্ত নহে। অক্টোবর ১৯৭৩, মাসে কৃত কার্য নিম্নরূপ :

**ঢাকা কেন্দ্রে** চিকিৎসিত রোগীর সংখ্যা ১,০৬৭ এবং বিতরিত হয় প্লাক্সো ৬৪০ পাউণ্ড, সি.এস.এম. শিশুখাদ্য ৭৫০ পা, গুঁড়ো দুধ ৬০০ পা, বিস্কুট ৮২ কেজি, 'আম্বা' ৩৭৩৫ কেজি, ধূতি ১০০, শাড়ী ৩,৬০৩, লুঙ্গি ১২২, কঞ্চল ১,৬৭৫, সোয়েটার ৩,৮৮১, গামছা ২২, মশারি ১৪, শার্ট ৬, জুতা ৪ জোড়া, পুরাণো বস্ত্রাদি ৩,৫৫৮, এবং সাবান ৩৫ বগু।

**বাগেরহাট কেন্দ্রে** ২,৪৮৮ রোগী চিকিৎসিত হন এবং বিতরিত হয় : বিস্কুট ৫৮৫ কেজি, ধূতি ১৪, শাড়ী ৪৬৬, লুঙ্গি ১১, সোয়েটার ১২৪ এবং কঞ্চল ৩০৭টি।

**বরিশাল কেন্দ্রে** ৪৫১ জনকে ভেবজ সাহায্য দেওয়া হয়।

**পশ্চিমবঙ্গে বস্ত্রা ত্রাণ কার্য :** গত নভেম্বর মাসে মেদিনীপুরের ঘাটাল মহাকুমার ২ ও ৬ নং অঞ্চলের ২,৬২২ জন গ্রাহকের মধ্যে ১৯৩ কুই. চাউল বিতরিত হয়।

### কার্যবিবরণী

**পাটনা :** রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম, ১৯৭২-৭৩-এর কার্যবিবরণী হইতে জানিতে পারা গেল যে পঞ্চাশ বর্ষ পূর্তি উপলক্ষ্যে এই বৎসর আশ্রমে স্বর্ণ জয়ন্তী উৎসব খুব সমারোহের সহিত অনুষ্ঠিত হইয়াছে। জুন ১৯২২ খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত এই আশ্রমটি ১৯২৬ খৃষ্টাব্দে শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের অন্ততম শাখাকেন্দ্ররূপে গৃহীত হয়। স্বর্ণ জয়ন্তী উৎসব উপলক্ষ্যে চারদিন-ব্যাপী উৎসব ও সভার আয়োজন করা হইয়াছিল। ২ই মার্চ ১৯৭৩, স্বর্ণ জয়ন্তী অনুষ্ঠানের শুভারম্ভ করেন প্রতিরক্ষা মন্ত্রী শ্রীজগজীবন রাম, অন্ত্যান্ত দিনের সভার সভাপতি, বক্তা ও প্রধান অতিথিদের নাম ও পরিচয় দেওয়া হইল : শ্রীএস. সি. মিশ্র, স্বর্ণ জয়ন্তী সমিতির সভাপতি ; স্বামী রত্ননাথানন্দ ; শ্রীকেদারনাথ পাণ্ডে, প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী, বিহার ; শ্রী আর. ডি. ভাণ্ডারী, রাজ্যপাল, বিহার ; শ্রীশচীন্দ্রনাথ দত্ত, উপাচার্য, পাটনা বিশ্ববিদ্যালয় ; শ্রীদেবেন্দ্র শর্মা, হিন্দী বিভাগের প্রধানাচার্য, পাটনা বিশ্ববিদ্যালয় ; এবং স্বর্ণ জয়ন্তী কমিটির সভাপতি শ্রী এন. এল. আন্টাওয়ালী। স্থানীয় সকল শ্রেণীর লোক ঐ উৎসবে দলে দলে যোগদান করিয়া আনন্দবর্ধন করিয়াছিলেন। প্রতি বৎসরের হ্রায় আলোচ্য বর্ষে আশ্রমে ধর্ম, শিক্ষা ও চিকিৎসার মাধ্যমে নর-নারায়ণ সেবাকার্য সুসমাপ্ত হইয়াছে।

**শিক্ষা :** ছাত্রাবাসে ১৪টি ছাত্রের মধ্যে ২ জন বিনা খরচে, ৫ জন অর্ধেক খরচে ছিল। ছাত্রদের বহুমূল্য বই কিনিয়া পড়ার অসুবিধা দূরীকরণের জন্য ছাত্রাবাসের একটি পাঠ্যপুস্তকের পাঠাগার করা হইয়াছে।

স্বামী তুরীয়ানন্দ গ্রন্থাগার ও বিনামূল্য পাঠ্য গৃহে বহু সংখ্যক নবনারী ও ছাত্রছাত্রী পুস্তক লইয়া বা পাঠ করিয়া উপকৃত হন।

মোট পুস্তক সংখ্যা ১০,১৩২ ; পত্র-পত্রিকার সংখ্যা ২২ ; গৃহীত পুস্তকসংখ্যা ১০,০১২। পাঠ্যগৃহে গড় দৈনিক উপস্থিতির সংখ্যা ৭৮ জন। ইহা ছাড়া একটি শিশু বিভাগও আছে।

**চিকিৎসা :** ‘ভুবনেশ্বর দাতব্য চিকিৎসালয়’র আলোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক বিভাগ দুইটিই অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণের দ্বারা পরিচালিত হয়। মোট চিকিৎসিত রোগীর সংখ্যা আলোপ্যাথিক বিভাগে ৯৯,১৬৫, তন্মধ্যে নূতন রোগী ১২,০০৬ জন ও হোমিওপ্যাথিক বিভাগে ৫৬,৮৩০, তন্মধ্যে নূতন রোগী ৫,৪৩৯ জন।

**ধর্ম :** প্রাত্যহিক পূজা আরাট্রিক ভজন ও প্রতি একাদশীতে রামনাম সংকীর্তন ভিন্ন আশ্রমের ভিতরে ও বাহিরে ২৮৪টি ধর্মালোচনা সভা হয় এবং প্রতি বারের হ্রায় আলোচ্য বৎসরেও শ্রীহর্গা, শ্রীকালী ও শ্রীশিবরাত্রি পূজা যোগ্য সমারোহে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল এবং শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীমা সারদাদেবী, স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ শ্রীরামকৃষ্ণ পার্বদদের জন্মতিথি উৎসব পালিত হইয়াছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ জন্মতিথি উপলক্ষ্যে আশ্রমের দাতব্য চিকিৎসালয়ের রোগীদের মধ্যে ফল বিতরিত হয়। ধর্মগ্রন্থ ও অবতারণকরণের জন্মদিনে তাঁহাদের পূজা ও আলোচনা প্রতি-বৎসরের হ্রায় এইবারেও সম্পন্ন হইয়াছে।

**গৌহাটি (আসাম) :** শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের ১৯৭২-৭৩-এর কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে ভক্তগণের গৃহে গৃহে অনুষ্ঠিত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-পাঠচক্রের অনুরাগী শ্রোতবৃন্দের উৎসাহে ও অর্থদানে গৌহাটি শহরে শ্রীরামকৃষ্ণ সেবা সমিতি স্থাপিত হয়। ১৯৪০ সালে সমিতিটি বর্তমান জায়গায় স্থানান্তরিত হয়। ৩৪ বৎসর যাবৎ এই সমিতি রামকৃষ্ণ মিশনের আস্থানে নর-নারায়ণ সেবাকার্যে লাড়া দিয়া আসিয়াছে। ভক্তগণের ঐকান্তিক অভিলাষের

ফলে ১৯৬৮ খৃঃ ৩রা ডিসেম্বরে আশ্রমটি শ্রীরাম-  
কৃষ্ণ মিশনের অন্ত্যতম শাখাকেন্দ্ররূপে গৃহীত হয়।  
১৯৭১ খৃষ্টাব্দে আশ্রমে একটি মন্দির নির্মিত হয়।

১৯৭২-৭৩-এর কর্মধারা পূর্ব পূর্ব বৎসরের  
অনুরূপ। শ্রীশ্রীঠাকুরের নিত্যপূজা ও আরাট্রিক  
এবং জয়তিথি উপলক্ষ্যে শ্রীশ্রীঠাকুর, শ্রীমা ও  
স্বামীজীর যথাযোগ্য পূজা হোম ইত্যাদি অঙ্গুষ্ঠান  
ব্যতীত শ্রীবৃন্দ-শঙ্কর-যিশু-চৈতন্য প্রমুখ মহান্  
অবতারদেরও আবির্ভাবতিথি যথাসাধ্য যোগ্য  
উপচারে পালিত হয়। প্রতি রবিবার ধর্মালোচনা  
ও একাদশীতে শ্রীরামনাম সংকীর্তন হইয়া থাকে।

শিক্ষা : একটি মধ্য-ইংরাজী বিদ্যালয়  
আছে। তিন বছর যাবৎ গড় ছাত্র ১০০ জন।  
ছোট একটি ছাত্রাবাসে ২০ জন ছাত্রের মধ্যে  
২ জন বিনা বেতনে ও ১ জন অর্ধবেতনে  
থাকে। ধর্ম দর্শন নীতি ইতিহাস প্রভৃতি গ্রন্থের  
একটি পাঠাগার আছে, স্থানীয় জনসাধারণ  
তাঁহাতে খুবই উপকৃত হন।

সেবা : সেবাকার্যে এই আশ্রমের ভক্ত ও  
কর্মিণ প্রথমাবধি সর্বতোভাবে প্রস্তুত থাকিয়াছেন।  
আলোচ্য বর্ষেও রাজনৈতিক করণে ও প্রাকৃতিক  
স্বর্ণাবর্তে নীড়িত মানবসেবার গুঁহারা সীমিত  
সাধ্য লইয়া সেবা করিয়াছেন।

### বিবিধ

**মৃতদেহ কেন্দ্র :** গত ১৬ই নভেম্বর ১৯৭৩-এ  
সেকেন্দ্রাবাদের (হায়দরাবাদ) স্থানীয় ভক্তগণ  
পরিচালিত শ্রীরামকৃষ্ণ মঠটি শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের  
(বেলুডের) অন্ত্যতম শাখাকেন্দ্ররূপে গৃহীত  
হইয়াছে। মঠের ঠিকানা : মার্কেট স্ট্রীট,  
সেকেন্দ্রাবাদ-৩ (পিন নং ৫০০-০০৩), অন্ধ্র  
প্রদেশ।

**কিষণপুর (উত্তরপ্রদেশ) :** কিষণপুরে  
বর্তমান শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের পাশে 'রামকৃষ্ণ মিশন

আশ্রম' নামে রামকৃষ্ণ মিশনের একটি নূতন শাখা-  
কেন্দ্র খোলা হইয়াছে।

### রামকৃষ্ণ মিশনের বার্ষিক সাধারণ সভা

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ স্বামী  
বীরেশ্বরানন্দজীর সভাপতিত্বে গত ৩০শে ডিসেম্বর,  
১৯৭৩ বেলুড মঠে রামকৃষ্ণ মিশনের ৬৪-তম  
বার্ষিক সাধারণ-সভার অধিবেশন বৈদিক শাস্তি-  
মন্ত্র পাঠ করিয়া শুরু হয়। বিগত বৎসরের অধি-  
বেশনের বিবৃতি পাঠের পর স্বামী চিনাড্যানন্দ  
মিশনের গভর্নিং বডির ১৯৭২-৭৩ সালের প্রতি-  
বেদন পাঠ করেন। আলোচ্য বৎসরের হিসাব  
প্রভৃতি উপস্থাপিত হইবার পর মিশনের অন্ত্যতম  
সহকারী সম্পাদক স্বামী ভূতেশানন্দ, শ্রীমুক্ত  
কে. পি. সেন ও সভাপতি মহারাজ ভাষণ দেন।  
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন অধ্যাপক শ্রীশঙ্করীপ্রসাদ  
বসু এবং সমাপ্তি-সঙ্গীত পরিবেশন করেন শ্রীমুক্ত  
মুগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়।

স্বামী ভূতেশানন্দ বলেন : রামকৃষ্ণ মিশন  
অন্তান্ত সমাজ-সেবী প্রতিষ্ঠান হইতে কিছুটা  
স্বতন্ত্র। মিশনের সেবাকার্য ইত্যাদি নিছক জন-  
সেবা নয়—আধ্যাত্মিক উন্নতিলাভের উপায়  
হিসাবেই সেবাকার্য, ইত্যাদি করা হয়। শ্রীরাম-  
কৃষ্ণের উদায় শিক্ষায় পরমত-অসহিষ্ণুতার স্থান  
নাই। তাই জাতি, ধর্ম, বর্ণ নির্বিশেষে মিশনের  
সেবাকার্য পরিচালিত হইয়া থাকে। শিবজ্ঞানে  
জীবসেবাই স্বামীজীর শিক্ষা। তদুপরি চাই কর্ম-  
নিষ্ঠা। কাজের পরিমাণ বড় কথা নয়, কিরূপ  
দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া কাজ করা হইল, তাহাই দেখা  
প্রয়োজন। আধ্যাত্মিক দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া কাজ করা,  
ত্যাগ-স্বীকারের জন্ত মানসিক প্রস্তুতি ও ঠাকুর ও  
স্বামীজীর প্রতি আত্মগত্য—এই তিনটি  
আমাদের একান্ত প্রয়োজন।

শ্রীমুক্ত কে. পি. সেন বলেন : বর্তমান

সমাজ, বিশেষতঃ রাজনৈতিক প্রভাবে প্রভাবিত যুব-সমাজের অবস্থা দেখিয়া কেহ কেহ সন্দেহ করেন—দেশের বর্তমান পরিস্থিতিতে ঠাকুর স্বামীজীর শিক্ষার কোন উপযোগিতা আছে কিনা। আমার পরিচিত এক ব্যক্তির মতে—মিশনের সাধুদের পার্কে-ময়দানে সভা-সমিতি করিয়া ঠাকুর স্বামীজীর বাণী প্রচার করা দরকার—যেমন, রাজ-নৈতিক দলগুলি করিয়া থাকে, কারণ এইভাবে ঠাকুর স্বামীজীর ভাবপ্রচার করিয়াই স্বার্থ-প্রণোদিত ব্যক্তির মিশনের বিরুদ্ধে সম্মুখভাবে যে অপপ্রচার করেন তাহার প্রতিবাদ করা সম্ভব। আমি কিন্তু উক্ত মতের সমর্থন করিনা; কারণ রাজনৈতিক দলগুলির দ্বারা মিশনের সাধুরাও ঐ ধারায় কাজ করিবেন ইহা কখনই বাহ্যনীয় নয়। বরং আমরা—গৃহস্থ সভ্যরা—যুব-সমাজের নিকট স্বামীজীর গঠনমূলক শিক্ষা ও যুগোপযোগী বাণী পুস্তকাদি, পাঠ্যক্রম ইত্যাদির মাধ্যমে পৌছাইবার ব্যবস্থা করিতে পারি। ইহাতে তাহাদের দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন হওয়া সম্ভব। এই প্রচেষ্টায় মিশনের প্রতিটি গৃহস্থ সভ্যের পরিপূর্ণ সহযোগিতা থাকা প্রয়োজন।

সভাপতি পূজ্যপাদ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী বলেন :

স্বামী বিবেকানন্দের মূল্যায়ন করিতে গিয়া অধিকাংশ ব্যক্তিই তাঁহাকে খণ্ডিত দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন। ফলে তাঁহারা স্বামীজীর পূর্ণাঙ্গ চিত্র দেখিতে পান না। মুখ্যতঃ স্বামীজী ছিলেন ধর্ম-নেতা, তিনি নিছক সমাজ-সংস্কারক, প্রখ্যাত বক্তা, দার্শনিক বা দেশপ্রেমিক ছিলেন না। তিনি তাঁহার দুঃদৃষ্টির সাহায্যে ধর্ম তথা আত্মাত্তিক কল্যাণের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া—ভারত ও বহির্বিশ্বের সর্বাঙ্গীণ উন্নতিবিধানের পরিকল্পনা করিয়া গিয়াছেন। “আত্মনা মোক্ষার্থং জগদ্ধিতার চ”—ইহাই ছিল স্বামীজীর শিক্ষা। এখন সমাজ-

তন্ত্রের কথা খুব শোনা যায়। কিন্তু স্বার্থত্যাগ ভিন্ন সমাজতন্ত্র কখনও আসিতে পারে না। একমাত্র ধর্মই এই স্বার্থত্যাগের যথার্থ প্রেরণা দিতে পারে।

‘খালি পেটে ধর্ম হয় না’—এই কথা সত্য। কিন্তু মানুষের জীবনে উক্ত আদর্শের প্রয়োজন সর্বাধিক। খ্রীষ্টীঠাকুর ও স্বামীজী এই দ্বন্দ্বই আমাদের সম্মুখে যুগোপযোগী আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন। কেহ কেহ বলেন, যদি সরকার মিশনের শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলি, হাসপাতাল ইত্যাদি রাষ্ট্রায়ত্ত্ব করেন তবে মিশন কি করিবে?—সেই সম্ভাবনা যদি সত্যও হয়—তবে মিশনের সাধুদের কর্মভার কমিলেও গৃহস্থ সভ্যদের উপর আরও বেশী দায়িত্বভার আসিবেই যেহেতু বিভিন্ন ক্ষেত্রে কর্মরত মিশনের গৃহস্থ সভ্যদেরই তখন ঠাকুর স্বামীজীর শিক্ষার নিজ নিজ জীবন গঠন করিয়া অপরকেও অনুরোধ প্রেরণা যোগাইতে হইবে।

খ্রীষ্টীঠাকুর, খ্রীষ্টীমা ও স্বামীজীর নিকট প্রার্থনা—তাঁহারা আমাদের আশীর্বাদ করুন যাহাতে আদর্শের প্রতি আমাদের সকলের নিষ্ঠা দৃঢ়তর হয়।

অধ্যাপক শ্রীশঙ্করীপ্রসাদ বসু ধনুবাদ জ্ঞাপন করিতে গিয়া বলেন : মিশনের গভর্নিং বডির প্রতিবেদনে আপনারা যে বিরাট কর্মক্ষেত্রের কথা শুনেছেন তাতে আমরা সকলেই গমিত। কিন্তু প্রশ্ন ওঠে, এই বিরাট কর্মকাণ্ডে আমাদের—অর্থাৎ মিশনের গৃহস্থ সভ্যদের অবদান কতটুকু? মিশনের সাধুরাই এই বিরাট কর্মক্ষেত্র নীরবে সম্পাদন করেছেন। আমার তাই অনুরোধ, যাতে আমরা শুধু তীর্থ-পথের সংবাদ সংগ্রহ করেই যেন আমাদের কর্তব্য সাক্ষ না করি। তীর্থপরিক্রমার জন্ত আমাদের প্রস্তুত হতে হবে। মিশনের কাজে সক্রিয় সহযোগিতার জন্ত আমাদের এগিয়ে আসতে হবে।

[ কার্যবিবরণী পরবর্তী সংখ্যায় প্রকাশিত হইবে। ]

### দেহত্যাগ

গভীর দুঃখের সহিত আমরা চারিজন সন্ন্যাসীর দেহত্যাগের সংবাদ জানাইতেছি :

স্বামী নিরঞ্জনানন্দ বার্ধক্য-জনিত ব্যাধিতে ২০ ডিসেম্বর, ১৯৭৩, বৈকাল ৫ ঘটিকায় বল্লিরকোটে ৯১ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করেন। শ্রীমৎস্বামী নির্মলানন্দ মহারাজের নিকট মন্ত্রদীক্ষা লাভ করিয়া তিনি ১৯২১ খৃষ্টাব্দে হরিপাদ আশ্রমে যোগদান করেন ও দীক্ষাগুরু নিকট হইতেই ১৯২১ খৃষ্টাব্দে সন্ন্যাস লাভ করেন। তিরুভেল্লা আশ্রমের অধ্যক্ষ হিসাবে দীর্ঘকাল সজ্ঞ-সেবা ব্যতীত তিনি বার বৎসরেরও অধিককাল 'প্রবুদ্ধ কেরালমের' সম্পাদক ছিলেন এবং 'নারদভক্তি-সুধের' একটি টীকা ও মাণ্ডলায় ভাষায় স্বামীজীর 'ভক্তিয়োগের' অনুবাদ করেন। তিনি স্বভাবতঃ কর্মোন্নী ও কর্মোৎসাহী এবং কেরল প্রদেশে রামকৃষ্ণ-বিশ্বকানন্দ-ভাষ্যার প্রচারকদের অস্তুতম ছিলেন।

স্বামী সায়াগানন্দ বার্ধক্যজনিত ব্যাধিতে ২৩ ডিসেম্বর, ১৯৭৩, বেলা ১২-৪০ মিঃ-এ কনখল সেবাশ্রমে ৭৩ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করেন। তিনি শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দের মহারাজের নিকট মন্ত্র-ও সন্ন্যাস-দীক্ষা লাভ করেন। ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে হরিগঞ্জ আশ্রমে যোগদান করেন এবং ঐ কেন্দ্রে দীর্ঘকাল সেবাকার্যে নিরত থাকেন। জীবনের শেষ দিনগুলি তিনি কনখল সেবাশ্রমেই অতিবাহিত করেন। তাঁহার মধুর স্বভাবের জন্ত তিনি সকলেরই প্রিয় ছিলেন।

স্বামী মহেশ্বরানন্দ ৮৩ বৎসর বয়সে আত্মিক অবরোধ হেতু গত ২৮ ডিসেম্বর ১৯৭৩, বৈকাল ৪-১৫ মিঃ-এ বারাগসী সেবাশ্রমে দেহত্যাগ করেন। তিনি শ্রীশ্রীসারদা-দেবীর রূপালাভ করিয়াছিলেন এবং ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে শ্রীমদ্ভক্ত মঠ, বেলুডে\* যোগদান করিয়া ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজের নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। তিনি বাঁকুড়া ও রামহরি-পুর কেন্দ্রদ্বয়ের প্রতিষ্ঠাতা এবং প্রায় সমগ্র কর্ম-জীবন বাঁকুড়া-কেন্দ্রের অধ্যক্ষ হিসাবে অতিবাহিত করেন। স্বল্প কিছুকালের জন্ত বৃন্দাবন সেবাশ্রমের অধ্যক্ষও হইয়াছিলেন। তিনি একজন পাণকরা চিকিৎসক ছিলেন। শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর অস্থির সময় তাঁহার চিকিৎসা করার চূর্ণভ দোভাগ্য তাঁহার হইয়াছিল। তাঁহার দেহান্তে আমরা একজন নিরতিমান, শান্ত, ধ্যানপরায়ণ ও সর্বজন-প্রিয় সন্ন্যাসীকে হারাইলাম।

স্বামী তাপানন্দ ৭৪ বৎসর বয়সে সেবা-প্রতিষ্ঠানে ৩১ ডিসেম্বর, বৈকাল ৩-৫৫ মিঃ-এ বার্ধক্যজনিত নানা ব্যাধিতে দেহত্যাগ করেন। তিনি শ্রীশ্রীসারদাদেবীর রূপাপ্রাপ্ত ছিলেন। ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে সংঘের ঢাকা কেন্দ্রে যোগদান করেন ও ১৯২৯ খৃষ্টাব্দে শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের নিকট সন্ন্যাস-দীক্ষা লাভ করেন। ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ, সোনায়গাঁ, বালিঘাট প্রভৃতি কেন্দ্রে কর্মজীবন অতিবাহিত করিয়া শেষ কয় বৎসর তিনি বেলুড মঠে অবসর জীবন যাপন করিতেছিলেন। সরল ও মুক্ত-হৃদয় তিনি সকলেরই প্রিয় ছিলেন।

ইহাদের দেহনির্মুক্ত আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক। ও শান্তিঃ! শান্তিঃ!! শান্তিঃ!!!

## বিবিধ সংবাদ

### উৎসব

**দোমড়া, ত্রিলোকচন্দ্রপুর :** খ্রীষ্টমাতা-ঠাকুরবাণীর ১২১তম জন্মতিথি পূজা ও উৎসব যথাযোগ্য সমারোহে উদ্‌যাপিত হয়। উৎসব উপলক্ষ্যে ব্রাহ্মমুহূর্তে মঙ্গলারতি, পূর্বাহ্নে প্রভাত ফেরী, ও বিশেষ পূজা হোম, দুপুরে নরনারায়ণ সেবা, বিকাল ৩.৩০ মিঃ ধর্মসভা ও সন্ধ্যায় আরতির পর ভজন-গান হয়। প্রায় ২,২৫০ জন বসিয়া প্রসাদ ধারণ করেন। উৎসব বিভিন্ন বাজ ও সঙ্গীতালোকে মুখরিত ছিল।

**নিত্যানন্দপুর :** ( চগলী জেলা ) বিবেকানন্দ সংঘের ব্যবস্থাপনায় নিত্যানন্দপুর বুনিয়াদী বিদ্যালয়ে খ্রীষ্টসারদামাতার জন্মোৎসব পালিত হয়। এতদুপলক্ষ্যে সকাল ৮টায় খ্রীষ্টসারদামাতার বিশেষ পূজা ও হোম এবং দুপুরে খ্রীষ্টমাতার কথাপাঠ ও ভক্তিসঙ্গীত পরিবেশিত হয়। বেলা ২ ঘটিকায় এক আলোচনা-সভার আয়োজন করা হয়। উক্ত আলোচনা-সভায় সভানেত্রীর আসন অলঙ্কৃত করেন দক্ষিণেশ্বর সারদামঠের সন্ন্যাসিনী প্রব্রাজিকা স্বরূপপ্রাণা।

**সুরবিভান :** গত ১৬ই ডিসেম্বর খিদিরপুরে ৮০, মনসাতলা লেনে, খ্রীষ্টসারদামাতার শুভ আবির্ভাব তিথি উপলক্ষ্যে “সুরবিভান” ‘সারদা-প্রণাম’-লীর্ধক এক ভক্তিমূলক অনুষ্ঠান পরিবেশন করে। অনুষ্ঠানে বহু ভক্তের উপস্থিতিতে খ্রীষ্টসারদামাতার জীবনীপাঠ, গীতাপাঠ ও নামগান হয়। শ্রীরবীন্দ্রনাথ বসু খ্রীষ্টমাতার অখণ্ড হৃদয়মহিমা বিষয়ে ভাষণ দেন।

### পরলোকে অমূল্য কৃষ্ণ সেন

গভীর দুঃখের সংবাদ এই যে পূজ্যপাদ মহাপুরুষ মহারাজের মন্ত্রশিষ্য অমূল্য কৃষ্ণ সেন ১৩ই নভেম্বর ১৯৭৩, ৮১ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি ১৯১৪-১৫ খৃষ্টাব্দে বিবেকানন্দ সোসাইটিতে স্বামী শুদ্ধানন্দজীর সান্নিধ্যে আসেন ও তদবধি স্বামী সারদানন্দ, স্বামী শিবানন্দ, মাষ্টার মহাশয় প্রভৃতি শ্রীরামকৃষ্ণ-পার্বদদের সঙ্গ করিতেন এবং তাঁহাদের ভজন শুনাইয়া পরিতৃপ্ত করিতেন। স্বামী সারদানন্দের উপদেশে তিনি নিয়মিত রামায়ণ ও মহাভারত পাঠ করিতেন। কর্মজীবনে তিনি পি. এম. জির ব্যক্তিগত করণিক ছিলেন।

### পরলোকে বিধুভূষণ সরকার

গভীর দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে শ্রীবিধুভূষণ সরকার ৭৪ বৎসর বয়সে বহুমুদ্র ও অস্ত্রান্ত ব্যাধিতে গত ১৫ই অগ্রহায়ণ, শনিবার, বৈকাল ৪.৩৫ মিনিটে দক্ষিণেশ্বরে সজ্ঞানে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ নাম করিতে করিতে দেহরক্ষা করিয়াছেন। ঢাকা জিলার থাগাইল গ্রাম নিবাসী শ্রীবিধুভূষণ পূজ্যপাদ মহাপুরুষ মহারাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন।

কর্মজীবনে ইনি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের জিলা স্কুল পরিদর্শক ছিলেন। পরে সহকারী এডুকেশন্ অফিসার হইয়া অবসর গ্রহণ করেন। অবসর গ্রহণ করার পরে দীর্ঘ ১৩ বৎসর বিভিন্ন উচ্চ-মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক হিসাবে কাজ করিয়া সুনাম অর্জন করেন।

ইহাদের দেহনিমুক্ত আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক। ও শান্তিঃ! শান্তিঃ!! শান্তিঃ!!!

## উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা

[ পুনর্মুদ্রণ ]

পূর্বাহ্নবৃত্তি : আচার্য্য শঙ্কর ও মায়াবাদ

( পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ লিখিত )

সনাতন হিন্দুধর্মের প্রতি অবিশ্বাস থাকা প্রযুক্ত প্রাচীন শাস্ত্রীয় ব্যবহারের প্রতি মিথ্যা বলিয়া যাহারা উপহাস করিত, তাহাদের প্রতি লক্ষ্য করিয়া আচার্য্য বলিয়াছেন যে, “ইদানীমিব নান্নদ্যপি সার্বভৌমঃ ক্ষত্রিয়োহস্তীতি ক্র্যাৎ। ...ইদানীমিব চ কালান্তরেইপি অব্যবস্থিতপ্রায়ান্ বর্ণাশ্রমধর্ম্যান্ প্রতিজানীত।

শারীরক স্মৃত্তান্ত ১।৩।৩৩

( অর্থ )

( একালে যাহা দেখিতে পাওয়া যায় না, তাহা কোন কালে ছিল না একথা যে বলিয়া থাকে ) সে বলিতে পারে যে, কোন কালে ভারতে চক্রবর্তী নরপতি ছিল না, কারণ এক্ষণে চক্রবর্তী নরপতি এদেশে নাই। সে আরও বলিতে পারে যে, ভারতে বর্ণাশ্রম ধর্ম কোন দিন অব্যবস্থিত\* ভাবে প্রচারিত হয় নাই, কারণ, এক্ষণে ভাবতে বর্ণাশ্রমধর্মের অব্যবস্থিত\*রূপে প্রচার পরিলক্ষিত হয় না।

আচার্য্য শঙ্করের এই কয়টা কথার পথ্যাণোচনায় বেশ বুঝা যায় যে, যে সময়ে আচার্য্য শঙ্কর জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে সময়ে ভারতে একচ্ছত্রী নরপতি কেহই ছিলেন না। ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ এই চতুর্ধর্গ লাভের একমাত্র উপায় বর্ণাশ্রম ধর্ম সে সময়ে ভারতে বিলুপ্তপ্রায় হইয়া আসিয়াছিল। নূতন নূতন তাকিকের বাগ্‌জালের সঙ্গে সঙ্গে নূতন নূতন ধর্মসম্প্রদায় দিন কয়েকের জন্ত অধিপত্য লাভ করিতে গিয়া উদয়োগ্র জাতীয় সমাজের মূলে কুঠারাঘাত করিতে আরম্ভ করিয়াছিল।

অধিকারীর অবস্থানস্বারে কর্তব্য কর্মও বিভিন্ন প্রকারের হইয়া থাকে। ইহা লোকে সচরাচর সকলেই স্বীকার করেন। পথের কাঞ্চালকে ধরিয়া রাজসিংহাসনে বসাইলে সিংহাসন পূর্ণ হইতে পারে, কিন্তু রাজ্য কর্তব্য কর্মের যে অনেক ক্রটি ঘটিবে তাহা নিশ্চিত। একজন কুড়িটাকা বেতনের কেরানীর স্বক্ষে হঠাৎ গভর্ণমেণ্টের বড় সেক্রেটারীর কাৰ্য্যভার চাপাইলে যে সে কাৰ্য্য অচল হইবে, তাহা কে না স্বীকার করিবে? বাহিরের জগতে অধিকারিভেদে কাৰ্য্যের বৈলক্ষ্য্য যেমন অপরিহার্য্য, সেই প্রকার আধ্যাত্মিক উন্নতিফলের একমাত্র উর্ধ্বস্বক্ষে ধর্মজগতেও অধিকার-ভেদে ধর্মকর্মের বৈলক্ষ্য্যও অপরিহার্য্য। দরিদ্রের হুঃখ মোচন করা যে একটা সর্বসম্মত ধর্মকাৰ্য্য তাহা কে না বলে? কিন্তু এই দরিদ্রের হুঃখমোচনরূপ মহাধর্মের অনুষ্ঠান করিতে আন্তরিক ইচ্ছা থাকিতে বল দেখি কয়টা লোক ঐ ধর্মকাৰ্য্য করিতে সক্ষম হয়? ধন বা বল না থাকিলে দরিদ্রের হুঃখ দূর করা যায় না। ধন বা বল যে সকলেরই থাকিবে, তাহা সম্ভবপর নহে। ( ক্রমশঃ )

## সংকীৰ্তন ।

কলিকাতা আনন্দ দাম ।

( “প্লেগ” ) বন্ধ হয়ে এসেছে হে ছড়াছড়ি হরিনাম ।

কাঁপিয়ে ভুবন গগনভেদী রোল,  
ছহকারে উথলে উঠে হরি হরি বোল,  
মত্ত হয়ে নৃত্য সদা গর্জে নত খোল,—  
বন্ধারে করতালি ঝাঝা সম অবিরাম ॥

মরণ তো হবে, এডায় কে কবে,  
চার যুগে কে মরে এমন নামের উৎসবে ?  
হরিবোল বোল হরিনোল হরি হরি—ধুলোট হয় ভবে,

ওরে ভয় কি তবে গভীর রবে—

নাম গেয়ে আয় পুরাই কাম ॥

যে নামে হয়রে মৃত্যুঞ্জয়,

তত্ত্ব জেনে মত্ত হয়ে গায়রে মৃত্যুঞ্জয়,  
যে অভয় নামে নাইবে - যমের ভয়,—

নামের সনে জন্মাবারে নাচে নব ঘন শ্রাম ॥

“প্লেগ” থাক্‌বি যদি থাক্‌,

শমনদমন নামে শমন হবেছে অবাক্‌,

হরিনাম প্রাণ ভরে শোন এই কবাতী রাখ,—

নাম শুনে প্রাণ তাজ্‌বে যে জন কিন্নবে হরি গুণধাম ॥

শ্রীগিৰিশ চন্দ্র বোষ ।

আমরা নিয়ে স্বামী অভেদানন্দের প্রেরিত আমেরিকায় বেদান্ত প্রচারের বিজ্ঞাপনে ভাবানুবাদ দিলাম । ইহা হইতে পাঠকগণ বুঝিতে পাবিবেন, আমেরিকায় বেদান্ত কি ভাবে প্রচারিত হইতেছে ।

বেদান্ত-দর্শন,—ভারতগত স্বামী বা আচার্য্যগণ কর্তৃক আমেরিকায় আনীত ও ব্যাখ্যা হইয়াছে । বেদান্তের শব্দার্থ—সমুদয় জ্ঞানের পর্য্যাপ্তি ।

বেদান্তের উদ্দেশ্য কোন নবম্প্রদায় গঠন বা এক ধর্ম্ম হইতে ধর্ম্মান্তরে আনয়ন নহে । জগতের সকল ধর্ম্ম যে সকল আধ্যাত্মিকসত্যের উপর স্থাপিত, তাহাই যুক্তি দ্বারা ব্যাখ্যা ; বিভিন্ন দেশের ধর্ম্মাচার্য্যগণ যে সকল সত্য শিখাইয়াছেন ও নিজ জীবনের দ্বারা দেখাইয়াছেন, তাহা প্রচার ও ঐ সত্যসমূহ দ্বারা মানুষের সাহায্যে সর্বপ্রকার অভাব মোচনে সাহায্য করিতে পারা যায় তাহার চেষ্টা ।

বেদান্ত খ্রীষ্টপ্রচারিত সত্য সমূহই শিক্ষা দিতেছেন, ও অনন্তকালের অন্ধকার ঘুচাই আলোক আনয়নে ও যীশুর উপদেশ সমূহের প্রকৃত তাৎপৰ্য্য প্রকাশে নিযুক্ত । ইহা কে



যুক্তিবিশেষের প্রচারিত নহে। কোন বিশেষ গ্রন্থের উপরও উহা নির্ভর করে না, উহা জগতের সকল শাস্ত্রকেই আপনার বলিয়া আলিঙ্গন করে। অপর দর্শনে সহানুভূতি ও ভাবভাবের উপরে দৃষ্টি উহা সকল জীবাত্মা ও প্রকৃতির মধ্যেও পরমাশ্রয় সত্তা দর্শন করায়। উহা খ্রীষ্টের ‘আমি ও আমার পিতা এক’—এই উক্তির প্রকৃত তাৎপর্য জীবনে উপলব্ধি কবিতো শিখায়। আধুনিক বিজ্ঞানের চরম সিদ্ধান্ত সমূহের সহিত উহা একমত। সাধারণ-লোক-ব্যাপ্ত কুসংস্কারের অন্তত ফল দেখাইয়া উহা মানসিক ও আধ্যাত্মিক স্বাধীনতার পথ প্রদর্শন করে।

—\*—

অভেদানন্দ স্বামী বিগত মার্চ মাসে আমেরিকার নিউইয়র্ক সহরে নিম্নলিখিত বক্তৃতাগুলি দিয়াছেন,—

‘কার্য ক্রমে করা উচিত,’ ‘বেদান্তের ঈশ্বর-ধারণা,’ ‘প্রার্থনার আবশ্যিকতা,’ ‘প্রাণায়াম ও ধ্যান,’ ‘ক্রমোন্নতিবাদ ও পুনর্জন্মবাদ,’ ‘পূর্ণতা কি?’ ‘আত্মসংযম ও একাগ্রতা,’ ‘ভগবৎপ্রেম,’ ‘আধুনিক চিন্তার উপর বেদান্তের প্রভাব’।

—\*—

আমাদের পাঠকগণ আমেরিকার বিখ্যাত পণ্ডিত ডিউইস, জি, জেনস, (Lewes. G. Jones.) এর নাম বিলক্ষণ অবগত আছেন। আমরা সপ্তম সংখ্যায় মাইণ্ড পত্রিকায় ইহারই লিখিত প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন নামক প্রবন্ধের ভাবানুবাদ দিয়াছিলাম। ইহাদের দ্বারা উদার ও স্বল্প পণ্ডিতমণ্ডলী দ্বারা ইহা পাশ্চাত্য জগতে প্রাচ্য আলোকের প্রভা ক্রমশঃ বিকীর্ণ হইতেছে। গত জাম্বুবারী ও ফেব্রুয়ারি মাসে আমেরিকার ফ্রিন্সিঙ্ক সহরে যে কয়েকটি বক্তৃতা প্রদান দিয়াছেন, সেই বক্তৃতা কয়েকটির নাম হইতেই আমরা ইহার উদার ভাবের আভাস পাইতেছি। ৭ম বক্তৃতাটি ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ পত্রিকায় নিম্নলিখিতরূপে মুদ্রিত হইতেছে।

- (১) জ্ঞানের স্বরূপ ও বিশ্বাসের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি।
- (২) আধুনিক বিজ্ঞানের দ্বারা প্রভাবিত ঈশ্বর ধারণা।
- (৩) বিজ্ঞান ও যজ্ঞ-জীবন-রহস্য।
- (৪) নীতির বৈজ্ঞানিক ভিত্তি ও প্রমাণ।
- (৫) বিজ্ঞান স্বর্গরাজ্য নির্মাণে কিরূপে সহায়তা করে?
- (৬) বিজ্ঞান, দর্শন ও প্রাকৃতিক নিয়ম।

—\*—

স্বামী অভয়ানন্দ ঢাকানির্বাসিগণ কতক আহুত হইয়া সম্প্রতি তথায় গমন করিয়াছেন। নেকে ঠেগনে তাঁহার অভ্যর্থনার্থ গমন করেন। ৭ই এপ্রেল নর্থব্রুক হলে রামকৃষ্ণমিশন শাখা ভা হইতে তাঁহাকে অভিনন্দন দেওয়া হয়—অসংখ্য গণ্য মান্য ভক্তলোক উপস্থিত ছিলেন। এত থাকের একত্র সমাবেশ ঢাকার কোন সভাতে এ পর্যন্ত দেখা যায় নাই। গত ১০ই এপ্রেল গয়াথ কলেজগৃহে ধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান করেন।

—\*—

গত ১লা এপ্রেল স্বামী বিশ্বজ্ঞানন্দ ঢাকা রামকৃষ্ণ মিশন সভায় ‘ছাত্রজীবনের উদ্দেশ্য’ সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ পাঠ করেন।

ভগবদ্গীতা  
শাকরভাষ্যের  
বঙ্গানুবাদ ।

( পণ্ডিতবর প্রমথনাথ তর্কভূষণানুবাদিত )

পূর্ব প্রকাশিতের পর ।

অম্বয় ।

অত্র ( কুরুক্ষেত্রে ) যুদ্ধে দুর্লব্ধে : ( মন্দবুদ্ধে : ) দার্তরাষ্ট্রশ্চ ( দুর্ধ্যোধনশ্চ ) প্রিয়চিকীর্ষনঃ  
( হিতং বিধাতুমিচ্ছবঃ ) যে এতে সমাগতাঃ । তান্ ) যোৎস্নমানান্ ( যুদ্ধার্থমভ্যুত্তমান্ ) অহঃ  
অবেক্ষে ( পশ্যামি ) । ২৩ ।

অনুবাদ ।

রণক্ষেত্রে অল্পবুদ্ধি দুর্ধ্যোধনের প্রিয় করিবার জন্য সমাগত ও যুদ্ধ করিতে উত্তম এই সকল  
( যোদ্ধাগণকে ) আমি বিলোকন করিব । ২৩ ।

সঙ্ঘ উবাচ ।

এবমুক্তো হৃদীকেশো গুড়াকেশেন ভারত ।

সেনরোরুভয়োর্মধ্যে স্থাপয়িষ্য রথোত্তমম্ ॥ ২৪ ।

ভীষ্মদ্রোণপ্রমুখতঃ সর্বেষাঞ্চ মহীক্ষিতাম্ ।

উবাচ পার্থ পশ্চৈতান্ সমবেতান্ কুরুনিতি ॥ ২৫ ।

অম্বয় ।

( হে ) ভারত ! গুড়াকেশেন ( দ্বিতিনিদ্রেণ অর্জুনেন ) এবং ( উত্তমপ্রকারঃ )  
উক্তঃ হৃদীকেশঃ উভয়োঃ সেনরোরুভয়ো ভীষ্মদ্রোণপ্রমুখতঃ সর্বেষাঞ্চ মহীক্ষিতাং ( ভূপালানাম্ অগ্রতঃ )  
রথোত্তমং স্থাপয়িষ্য হে পার্থ ! এতান্ সমবেতান্ কুরুন্ পশু ইতি উবাচ । ২৪—২৫ ।

অনুবাদ ।

হে ভারতকুলোত্তম ( ধৃতরাষ্ট্র ! ) দ্বিতিনিদ্র ( অর্জুন ) এই প্রকার বলিলে, পরে উভয়  
সেনার মধ্যস্থলে, ভীষ্মদ্রোণ ও অস্মাত্ত্য নরপতিগণের সম্মুখে ( সেই ) উত্তম রথ স্থাপন করিয়া  
হৃদীকেশ অর্জুনকে কহিলেন যে, হে পার্থ যুদ্ধার্থে সম্মিলিত কুরুগণকে বিলোকন কর । ২৪—২৫ ।

তত্রাপশ্রুত্ব স্থিতান্ পার্থঃ পিতৃনথ পিতামহান্ ।

আচার্য্যান্ মাতুলান্ ভ্রাতৃন পুত্রান্ পৌত্রান্ সখীংস্তথা

বস্ত্রান্ স্তন্যদৈশ্চ সেনারোরুভয়োঃপি । ২৬ ।

অম্বয় ।

তত্র উভরোঃ সেনাযোঃ ( মধ্যে ) স্থিতান্ পিতৃন পিতামহান্ আচার্য্যান্ মাতুলান্ ভ্রাতৃন  
পুত্রান্ পৌত্রান্ সখীন স্বস্ত্রান্ স্তন্যদৈশ্চ পার্থঃ অগস্ত্যং ( আলোকয়ং ) । ২৬ ।

অম্ববাদ ।

অনন্তর সেই উভয় সেনার মধ্যে অর্জুন দেখিলেন, যে তাঁহার পিতৃতুল্য ব্যক্তিগণ  
পিতামহ আচার্য্য, মাতুল, ভ্রাতা পুত্র, পৌত্র, সখা, শ্বশুর ও স্বহৃদগণ অবস্থিত রহিয়াছেন । ২৬ ।

তানু সমীক্ষ্য স কৌন্তেয় সর্বান বন্ধুনবস্থিতান্ ।

কৃপয়া পরয়াবিষ্টো বিষীদম্নিদমব্রবীৎ ॥ ২৭ ।

অম্বয় ।

তানু সর্বান বন্ধুন অবস্থিতানু সমীক্ষ্য পরয়া কৃপয়া আবিষ্টঃ স কৌন্তেয়ঃ বিষীদন্  
( উপতাপং কুরুন্ ) ইদম্ অবব্রবীৎ । ২৭ ।

অম্ববাদ ।

সেই সকল বন্ধুগণকে ( বণক্ষেত্রে যুদ্ধার্থ ) অবস্থিত দেখিয়া অত্যন্ত করুণাবশে অমৃতাপ  
করিতে করিতে অর্জুন ইহা বলিলেন । ২৭ ।

অর্জুন উবাচ—

দৃষ্টেয়ং স্বজনং কৃষ্ণ যুযুৎসুং সমুপস্থিতম্ ।

সীদন্তি মম গাত্ৰাণি মুখঞ্চ পরিশুভ্রতি ॥ ২৮ ।

অম্বয় ।

( হে ) কৃষ্ণ ! যুযুৎসুং ( যোদ্ধু মিচ্ছুং ) সমুপস্থিতম্ ইমং স্বজনং দৃষ্ট্বা মম গাত্ৰাণি সীদন্তি  
( অবসন্নানি ভবন্তি ) মুখং চ পরিশুভ্রতি ( শোষণং প্রাপ্নোতি ) । ২৮ ।

অম্ববাদ ।

অর্জুন কহিলেন । হে কৃষ্ণ ! যুদ্ধের ইচ্ছায় উপস্থিত এই সকল আত্মীয়জনকে বিলোকন  
করিয়া আমার অঙ্গ অবসন্ন হইতেছে এবং মুখ শুষ্ক হইতেছে । ২৮ ।

বেপথুশ্চ শরীরে মে রোমহর্ষশ্চ জায়তে ।

গাণ্ডীবং ত্রংসতে হস্তাং ত্রক্টেব পরিদহতে ॥ ২৯ ।

অম্বয় ।

মে শরীরে বেপথুঃ ( কম্পঃ ) রোমহর্ষশ্চ ( রোমাঞ্চঃ ) জায়তে ( ভবতি ) হস্তাং গাণ্ডীবং ত্রংসতে  
( ঞ্জলতি ) ত্রক্টে চ পরিদহতে ( স্বয়মেব দাহমাপন্নতে ) । ২৯ ।

অম্ববাদ ।

আমার শরীরে কম্প ও রোমাঞ্চ হইতেছে, হস্ত হইতে গাণ্ডীব ঞ্জলিত হইয়া পড়িতেছে এবং ত্রক্টে  
দাহ প্রাপ্ত হইতেছে । ২৯ ।

ন চ শক্রোন্ম্যবস্থাতুং স্রমতীব চ মে মনঃ ।

নিমিত্তানি চ পশ্যামি বিপরীতানি কেশব ॥ ৩০ ।

অম্বয় ।

হে কেশব ! ( অহং ) অবস্থাতুং ন শক্যামি মে মনঃ স্রমতীব, বিপরীতানি নিমিত্তানি  
চ পশ্যামি । ৩০ ।

অনুবাদ ।

হে কেশব ! আমি অবস্থান করিতে পারিতেছি না, আমার মন স্থির হইতেছে না, আমি বিপবীত নিমিত্ত সকল দেখিতেছি । ৩০ ।

ন চ শ্রেয়োহনুপশ্যামি হতা স্বজনমাহবে ।

ন কাজ্জে বিজয়ং কৃষ্ণ ন চ রাজ্যং স্থানি চ ॥ ৩১ ।

অর্থ ।

আহবে ( যুদ্ধে ) স্বজনং হতা ( বিনাশ ) শ্রেয়ঃ ( মঙ্গলং ) ন অনুপশ্যামি । ( হে ) কৃষ্ণ বিজয়ং ন কাজ্জে ( ন প্রার্থয়ে ) ন চ রাজ্যং ন চ স্থানি ( কাজ্জে ) । ৩১ ।

অনুবাদ ।

যুদ্ধে স্বজন সকলকে বিনাশ করিয়া আমি কোন মঙ্গল দেখিতেছি না । হে কৃষ্ণ ! আমি বিজয়, রাজ্য, কিম্বা স্থানের অভিলାষ করি না । ৩১ ।

কি° নো রাজ্জেন গোবিন্দ কিং ভোগৈজ্জীবিতেন বা ।

যেষামর্থো কাজ্জিতং নো রাজ্যং ভোগাঃ স্থানি চ ।

তইমেহবস্থিতা যুদ্ধে প্রাণাংস্ত্যক্তা ধনানি চ ॥ ৩২-৩৩ ।

অর্থ ।

হে গোবিন্দ ! নঃ ( অস্মাকং ) রাজ্জেন কিং ভোগৈঃ কিং জীবিতেন বা কিং ( ন কিমপি ফলং স্ত্রাং ) যেষামর্থো নঃ ( অস্মাকং ) রাজ্যং কাজ্জিতং ( অভিলষিতং ) ভোগাঃ ( কাজ্জিতাঃ ) ধনানি ( কাজ্জিতানি ) তে ইমে যুদ্ধে প্রাণান্ ধনানি চ ত্যক্তা ( ত্যক্তুন্ম ইত্যর্থঃ ) সমুপস্থিতাঃ । ৩২—৩৩ ।

অনুবাদ ।

হে গোবিন্দ ! আমাদের রাজ্য, ভোগ না জীবনে কি প্রয়োজন ? যাহাদের জন্ত আমরা রাজ্য ভোগ ও ধনের অভিলাষ করিয়া থাকি তাহারাই ( এই ব্রহ্মক্ষেত্রে ) ধন ও প্রাণ পরিত্যাগ করিতে উপস্থিত হইয়াছে । ৩২ ৩৩ ।

আচার্য্যাঃ পিতরঃ পুত্রাস্তবৈব চ পিতামহাঃ ।

মাতুলাঃ শশুরা পৌত্রাঃ শালাঃ সম্বন্ধিনস্তথা ॥

এতান্ন হস্তমিচ্ছামি যতোহপি মধুসূদন ।

অপি ত্রৈলোক্যরাজ্যস্ত হেতোঃ কিং হু মহীকূতে ॥ ৩৪—৩৫ ।

অর্থ ।

আচার্য্যাঃ ( গুরবঃ ) পিতরঃ ( পিতৃবন্মাতাঃ ) পুত্রাঃ ( পুত্রবৎস্নেহপাত্রাণি ) পিতামহাঃ ( ভীষ্মাদয়ঃ ) মাতুলাঃ শশুরাঃ পৌত্রাঃ শালাঃ তথা ( অস্ত্রে ) সম্বন্ধিনঃ ( অত্র উপস্থিতাঃ ) হে মধুসূদন ত্রৈলোক্যরাজ্যস্ত হেতোঃ ( কূতে ) এতান্ যতোহপি ( প্রহর্তুং যুক্ততানপি ) হস্তং ( মারয়িতুং ) ন ইচ্ছামি । হু ( ভোঃ ) মহীকূতে ( পৃথিবীমাত্রস্ত হেতোঃ ) কিং ( হস্তি অপিতু নৈব ইত্যর্থঃ ) । ৩৪—৩৫ ।

অনুবাদ ।

হে মধুসূদন ! এই সকল আচার্য্য পিতৃসদৃশ পূজ্য পুত্র পিতামহ, মাতুল, শশুর, পৌত্র, ও অন্যান্য সম্বন্ধীগণ আমাদের সম্মুখিত্রে উজ্জত হইলেও ত্রৈলোক্য রাজ্য লাভ করিবার নিমিত্তও আমি ইহাদিগকে বিনাশ করিতে ইচ্ছা করি না, কেবল পৃথিবীরাজ্য লাভ করিবার জন্য আমি ইহাদিগকে বিনাশ করিব ইহা কি প্রকারে সম্ভব ? । ৩৪—৩৫ ।

নিহত্য বার্তরাষ্ট্রান্ নঃ কা প্রীতিঃ শ্রাজ্জনাঙ্গিনা ।

পাপমেবোশ্রেয়দস্মান্ হৈতানাত্তায়িনঃ ॥ ৩৬ ।

অর্থ ।

( হে ) জনাঙ্গিন ! বার্তরাষ্ট্রান্ নিহত্য ( ধৃতরাষ্ট্রপুত্রান্ বিনাশ ) নঃ ( অস্মাকং ) কা প্রীতিঃ শ্রাং ? ( নৈব কাপি প্রীতিঃ শ্রাং ) এতান্ আততায়িনো হবা ( স্থিতান্ ) অস্মান্ পাপমেবোশ্রেয়ং ( সমাশ্রেয়ং ) । ৩৬ ।

অনুবাদ ।

হে জনাঙ্গিন ! ধৃতরাষ্ট্রপুত্রগণকে বিনাশ করিয়া আমাদের কি স্বর্থ হইবে ? ( অধিকন্তু ) এই সকল ( আচার্য্য দ্রোণ প্রভৃতি ) আততায়িগণকে বিনাশ করিলে আমরা পাপী হইব । ৩৬ ।

তস্মান্নাহঁ বয়ং হস্তং বার্তরাষ্ট্রান্ সশাস্তমান্ ।

স্বজনং হি কথং হবা স্থখিনঃ স্যাম মাধব ॥ ৩৭ ।

অর্থ ।

তস্মাৎ ( প্রাণত্যাগেতঃ ) বয়ং সশাস্তবান বার্তরাষ্ট্রান্ হস্তং ন অর্হাঃ ( যোগ্যাঃ ) হে মাধব ! স্বজনং হবা কথং হি স্থখিনঃ স্যাম । ৩৭ ।

অনুবাদ ।

এই কারণে সশাস্তব হুঁয়োদন প্রভৃতিকে বিনাশ করিতে আমরা সমর্থ নহি । হে মাধব ! স্বজন বিনাশ করিয়া আমরা কি প্রকারে সুখী হইব ? । ৩৭ ।

যত্বেপ্যেতে ন পশ্যন্তি লোভোপহতচেতসঃ ।

কুলক্ষয়কৃতং দোষং মিহদ্রোহে চ পাতকম্ ॥ ৩৮ ।

অর্থ ।

যত্বেপি এতে ( বার্তরাষ্ট্রাঃ ) লোভোপহতচেতসঃ ( লোভলুপবুদ্ধয়ঃ ) কুলক্ষয়কৃতং দোষং মিহদ্রোহে পাতকঞ্চ ন পশ্যন্তি । ৩৮ ।

অনুবাদ ।

যদি চ এই সকল ধৃতরাষ্ট্রপুত্র লোভবশে নষ্টবুদ্ধি হইয়া কুলক্ষয় নিবন্ধন দোষ ও মিহদ্রোহের পাতক বুঝিতে সমর্থ হইতেছে না । ৩৮ ।

কথং ন জ্ঞেয়মস্মাভিঃ পাশাদস্মান্নিবর্তিতুম্ ।

কুলক্ষয়কৃতং দোষং প্রপশ্যত্ৰির্জনাঙ্গিন ॥ ৩৯ ।

অদ্বয় ।

হে জনার্দন কুলক্ষয়কৃতং দোষং প্রণশ্চিতিরশ্মাভিঃ অশ্মাং পাণামিবস্তিতুং কথং ন জেয়ম্ ? । ৩৯ ।

অমুবাদ ।

হে জনার্দন ! কুলক্ষয়ে যে দোষ হয়, তাহা যখন আমরা বিশেষরূপে বুঝিতেছি, তখন আমরা এই পাপ কর্ম হইতে নিবৃত্ত হইবার যোগ্য জ্ঞান কেন না লাভ করিব ? ৩৯ ।

কুলক্ষয়ে প্রণশ্চিতি কুলধর্ম্মাঃ সনাতনাঃ ।

ধর্ম্মে নষ্টে কুলং কুৎসমধর্ম্মোহভিভবত্যুত ॥ ৪০ ।

অদ্বয় ।

কুলক্ষয়ে ( সতি ) সনাতনাঃ ( চিরন্তনাঃ ) কুলধর্ম্মাঃ প্রণশ্চিতি ধর্ম্মে নষ্টে ( সতি ) অধর্ম্মঃ কুৎসং ( সমগ্রং ) কুলম্ অভিভবতি । ৪০ ।

অমুবাদ ।

কুলের ক্ষয় হইলে সনাতন কুলধর্ম্মসমূহ নাশ প্রাপ্ত হয় এবং কুলধর্ম্ম নষ্ট হইলে অধর্ম্ম সকল কুলকে অভিভূত করিয়া থাকে । ৪০ ।

অধর্ম্মাভিভবাং কৃষ্ণ প্রত্য়শ্চিতি কুলস্ত্রিয়ঃ ।

জীষু দুষ্টাঙ্ঘ বাঞ্চৈর্য জায়তে বর্ণসঙ্করঃ ॥ ৪১ ।

অদ্বয় ।

হে কৃষ্ণ ! অধর্ম্মাভিভবাং কুলস্ত্রিয়ঃ প্রত্য়শ্চিতি হে বাঞ্চৈর্য ( বৃক্ষিকুলোদ্ভব ) জীষু দুষ্টাঙ্ঘ সতীষু ) বর্ণসঙ্করঃ জায়তে । ৪১ ।

অমুবাদ ।

হে কৃষ্ণ ! কুল অধর্ম্মে অভিভূত হইলে কুলজীর্ণগণ ব্যভিচারাদি দোষে লিপ্ত হয় এবং হে বৃক্ষিকুলোদ্ভব ! কুলজীর্ণসকল ( ব্যভিচারাদি দোষে ) দূষিত হইলে বর্ণসঙ্কর হইয়া থাকে । ৪১ ।

সঙ্করো নরকায়ৈব কুলজ্ঞানান্ কুলস্য চ ।

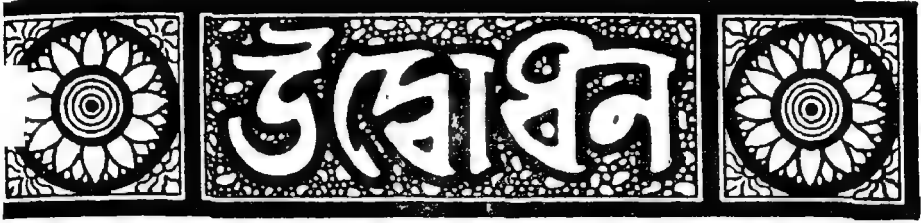
পতন্তি পিতরো ছেযাং লুপ্তপিণ্ডোদকক্রিয়াঃ ॥ ৪২ ।

অদ্বয় ।

সঙ্করঃ কুলজ্ঞানান্ কুলস্ত চ নরকায়ৈব ( ভবতি ) হি ( যস্মাৎ ) এযাং পিতরঃ লুপ্তপিণ্ডোদকক্রিয়াঃ পতন্তি । ৪২ ।

অমুবাদ ।

সঙ্কর, কুলক্ষয়কারীগণের ও সেই কুলের, নরকপতনের কারণ হয়। কারণ এই সকল কুলক্ষয়কারীগণের পিতৃপুরুষগণ শ্রাদ্ধ ও তর্পণ লাভে বঞ্চিত হইয়া অধোগতি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । ৪২ ।



## দিব্য বাণী

নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ মহাশ্বনে ।  
নামরূপং ন যন্তোকো যোহস্তিত্বেনোপলভ্যতে ॥  
যন্তাবতাররূপাণি সমৰ্চন্তি দিবৌকসঃ  
অপণ্যন্তঃ পরং রূপং নমস্তস্মৈ মহাশ্বনে ॥

—বিষ্ণুপুরাণ, ১।১২।৭২-৮০

চরম রূপটি পায়না দেখিতে  
সুরলোকবাসী তাই,  
অবতার-রূপ অর্চনা করে  
ভকতিভরে সবাই ।  
‘অস্তি’-মাত্ররূপে উপলব্ধ যিনি  
নামরূপ নাই যার  
অদ্বিতীয় যিনি পরমপুরুষ  
( নিজরূপ সবাকার )  
স্বুলেতে প্রণাম সৃষ্টে প্রণাম  
কারণে প্রণাম তাঁয়  
তঁাহারে প্রণাম তঁাহারে প্রণাম  
প্রণাম তঁাহারি পায় ।

## কথাপ্রসঙ্গে

### ‘ত্যাগীশ্বর’ শ্রীরামকৃষ্ণ

শ্রীরামকৃষ্ণ-চরিত্রের বহু বৈশিষ্ট্য আছে। অদ্ভুত সত্যনিষ্ঠা ও সর্বাবস্থায় ঈশ্বর-নির্ভরতা, অলৌকিক ত্যাগ ও অদ্ভুতপূর্ব তপস্বী, শিশুস্বলভ সরলতা ও নিরঙ্কুশ অভিমানশূন্যতা, শিরিচূর্ণভ সৌন্দর্যবোধ ও অনবচ্ছিন্ন রঙ্গরসিকতা, উচ্চতম ভাব ও পুঙ্খানুপুঙ্খ পর্যবেক্ষণ-ক্ষমতা, অনন্ত প্রেম ও অপার করুণা, ইত্যাদি বহু দিক্ দিয়াই তাঁহার চরিত্র গ্রন্থ, প্রবন্ধ ও বক্তৃতাতির মাধ্যমে আলোচিত হইয়াছে, হইতেছে এবং হইবে। তাঁহার সম্বন্ধে যত দিক্ দিয়া যত আলোচনা হয় ততই মঙ্গল, সম্ভেদ নাই। তবে এখানে আমরা শ্রীমাদ্দাদেশবীর কথা দিয়াই আমাদের বক্তব্য শুরু করিতেছি। ‘মা, এবার কি ঠাকুর একটা নতুন জিনিস দিয়ে যাবার জন্তেই এসেছিলেন যে সর্বধর্ম-সম্বন্ধ করে গেলেন?’—জর্নৈক সাধুর এই প্রশ্নের উত্তরে শ্রীশ্রীমা বলেছিলেন :

‘দেখ, বাবা, তিনি যে সম্বন্ধ-ভাব প্রচার করবার মতলবে সব ধর্মমত সাধন করেছিলেন তা কিন্তু আমার মনে হয়নি। তিনি সর্বদা ভগবদ্-ভাবেই বিভোর থাকতেন। খ্রীষ্টানরা, মুসলমানরা, বৈষ্ণবরা যে যেভাবে তাঁকে ভজনা ক’রে বস্ত্রলাভ করে, তিনি সেই সেইভাবে সাধনা ক’রে নানা লীলা আশ্বাদ করতেন ও দিনরাত কোথা দিয়ে কেটে যেত, কোনও হুঁশ থাকত না। তবে কি জান, বাবা, এই যুগে তাঁর ত্যাগই হল বিশেষত্ব। ও-রকম স্বাভাবিক ত্যাগ কি আর কখনও কেউ দেখেছে? সর্বধর্মসম্বন্ধ ভাবটি যা বললে, ওটিও ঠিক। অস্বস্ত্যবাবে একটা ভাবকেই বড় করার অস্ত্র সব ভাব চাপা পড়েছিল।’

অপর একজন সাধুকেও মা বলেছিলেন ‘তাঁর ত্যাগই ছিল ঐশ্বর্য।’

‘এই যুগে তাঁর ত্যাগই হল বিশেষত্ব’, ‘তাঁর ত্যাগই ছিল ঐশ্বর্য’—ইহাই হইতেছে মোক্ষম কথা। তাঁহার জীবনে ত্যাগের বড় বড় ঘটনাগুলি অতি প্রসিদ্ধ। এখানে দুই-তিনটি ছোট ঘটনার উল্লেখ করিব। ‘ছোটর দাবী’ অনেক সময়ে বড়ের দাবী অপেক্ষাও অধিক মনে হয়। ‘রেখা টেনে ছোটর গতি’—পল্লীকবির উক্তি। ছোট ঘটনা অনেক সময়ে হৃদয়ে গভীর রেখাপাত করে।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনের একটি ঘটনা শ্রীশ্রীমা বলিতেছেন :

“আহা, একদিন গেয়ে নবতের ঘরে গেছেন। বেটুয়ায় মসলা ছিল না। ছুটি ঘোয়ান ঘোঁবি খেতে দিলুম, আর ছুটি কাগজে মুড়ে হাতে দিলুম, বললুম, ‘নিয়ে যাও।’ তিনি নবতের ঘর থেকে ঘরে থাকেন। কিন্তু ঘরে না গিয়ে সোজা দক্ষিণ দিকের নবতের কাছে গঙ্গার ধারেব পোস্তায় চলে গেছেন—পথ দেখতে পাননি, হুঁশও নেই। বলছেন, ‘মা, ডুবি? মা, ডুবি?’ আমি এদিকে ছটফট করছি—ভরতি গঙ্গা। বউ মাল্লব, বেরুই না, কোথাও কাউকে দেখিও না। কাকে পাঠাই? শেষে মা কালীর একটি বামুন এদিকে এল। তাকে দিয়ে হৃদয়কে ডাকালুম। হৃদয় খেতে বসেছিল, তাড়াতাড়ি এঁটো হাতেই দৌড়ে একেবারে ধরে তুলে নিয়ে এল। আর একটু হলেই গঙ্গায় পড়ে যেতেন।...হাতে ছুটি ঘোয়ান দিয়েছিলুম কিনা। সাধুর সঞ্চয় করতে নেই, তাই পথ দেখতে পাননি। তাঁর যে বোণ



জানা ত্যাগ।”

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাক্ষাৎ-শিষ্ট, ঈশ্বরকোটি স্বামী প্রেমানন্দ একটি পত্রে লিখিতেছেন :

“কাশীপুরের বাগানে শ্রীশ্রীঠাকুরের একটি জিবছোলা দরকার হয়। রামদাদা গুনিয়া পরদিন রূপার একটি জিবছোলা আনিয়া তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত। ঠাকুর দেখিয়া কহিলেন, ‘ছিঃ! ওকি করেছ? ও নে যাও। এখানকার জন্ত এক পয়সার পিতলের একটা জিবছোলা আনিবে।’ আর তাহাই হইল।”

রথ-পুনর্ঘাট্রা উপলক্ষ্যে শ্রীরামকৃষ্ণদেব এক প্রাতে ভক্ত বলরাম বহুর গৃহে আগমন করিয়াছেন। অনেক পুরুষ-ভক্ত ও ভক্তিমতী স্ত্রীলোকের সমাগম হইয়াছে। কিন্তু ‘গোপালের মা’, ষাঁহাকে শ্রীরামকৃষ্ণ ত্রিসত্য করিয়া বলিয়া-ছিলেন, ‘তোমার সব হয়েছে’, কামারহাটির সেই ব্রাহ্মণী অচুপস্থিত। শ্রীশ্রীঠাকুরের নির্দেশে বলরামবাবু তাঁহাকে আনিতে লোক পাঠাইলেন। প্রায় সন্ধ্যাকালে ‘গোপালের মা’ আসিলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর ভক্তগণ সঙ্গে আনন্দে দুই দিন দুই রাত ‘বলরাম-মন্দিরে’ অতিবাহিত করিয়া তৃতীয় দিন সকালে দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাবর্তন করিবার জন্ত শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবকে প্রণাম করিয়া দুই-একজন বালক-ভক্ত, ‘গোপালের মা’ ও ভক্তিমতী ‘গোলাপ মা’র সহিত নৌকায় উঠিলেন। গোপালের মা’র অভাব আছে জানিয়া বলরাম-ম-বাবু পরিবারবর্গের অনেকে নিত্যপ্রয়োজনীয় কয়েকটি জিনিস তাঁহাকে দিয়াছিলেন, সেই পুঁটুলি নৌকায় তুলিয়া দেওয়া হইল। নৌকা হাড়িল। এই প্রসঙ্গে স্বামী সারদানন্দ লিখিতেছেন :

“যাইতে যাইতে পুঁটুলি দেখিয়া ঠাকুর জিজ্ঞাসায় জানিলেন—উহা গোপালের মার; ভক্তপরিবারেরা তাঁহাকে যে সকল দ্রব্যাদি

দিয়াছেন, তাহারই পুঁটুলি। গুনিয়াই ঠাকুরের মুখ গম্ভীরভাব ধারণ করিল। গোপালের মা'কে কিছুই না বলিয়া অপর জী-ভক্ত গোলাপ-মাতাকে লক্ষ্য করিয়া ত্যাগের বিষয়ে নানা কথা কহিতে লাগিলেন। বলিলেন, যে ত্যাগী সেই ভগবানকে পায়। যে লোকের বাড়ীতে গিয়ে খেয়ে দেয়ে শুধু হাতে চলে আসে, সে ভগবানের গায়ে ঠেস দিয়ে বসে।’ ইত্যাদি। সেদিন যাইতে যাইতে ঠাকুর গোপালের মার সহিত একটিও কথা কহিলেন না, আর বারবার ঐ পুঁটুলির দিকে দেখিতে লাগিলেন। ঠাকুরের ঐ ভাব দেখিয়া গোপালের মার মনে হইতে লাগিল, পুঁটুলিটা গন্ধার জলে ফেলিয়া দি।”

আমাদের শ্রবণ রাগিতে হইবে যে, ‘গোপালের মা’ সারা জীবন ত্যাগ-তপস্শা, জপ-তপ সহায়ে শ্রীভগবানকে গোপালভাবে লাভ করিয়াছিলেন। তিনি সিদ্ধা ছিলেন। তথাপি শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাঁহাকেও নিষ্কৃতি দেন নাই।

‘খণ্ডন-ভব-বন্ধন,’ ‘জগবন্দন’ ইত্যাদি ত্রিশটিরও অধিক বিশেষণ দিয়া স্বামী বিবেকানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আরাট্রিক-ভজ্ঞন রচনা করিয়া-ছিলেন। শত শত মঠ-মন্দিরে, ভক্তগৃহে উহা প্রতি সন্ধ্যায় গীত হইয়া থাকে। প্রত্যেকটি বিশেষণই সার্থক। ‘করণ-ঘন’, ‘নিষ্কারণ-ভকত-শরণ’, ‘প্রাপার্পণ-জগত-তারণ’ ইত্যাদি বিশেষণ ব্যাখ্যিত তাপিত আর্তি মানবের আশা-ভরসার প্রতীক। ‘চির-উন্নয়-প্রেম-পাথার’—বিশেষণটি প্রেমস্বরূপ ঈশ্বরের নরলীলার ‘মহাভাবের’ পরিচায়ক। ‘নিষ্ঠুর’, ‘চিদ্বন্দ্য’, ইত্যাদি বিশেষণ দার্শনিক তত্ত্বের সূচক। কিন্তু সাধকের সর্বাগ্রে প্রয়োজন ‘ত্যাগীশ্বর’ শ্রীরামকৃষ্ণকে। এইজন্তই মনে হয় স্বামীজী ঐ ‘ত্যাগীশ্বর’-শব্দের ব্যাখ্যা দিয়াছেন অব্যাহত পূর্বের ‘বন্ধন-কাম-কাঞ্চন’ ও ‘অতি-নিমিত্ত-ইন্দিরবাগ’ এই দুইটি

বিশেষণের সাহায্যে। ভজনটি প্রার্থনাস্তক—  
প্রার্থনার ভাব সর্বত্র ওতপ্রোত। তথাপি বাক্য-  
বিচারে প্রার্থনাবাক্য একটিই : ‘ত্যাগীশ্বর হে  
নরবর, দেহ পদে অমুরাগ’।

ত্যাগ ব্যতীত যে জ্ঞান, ভক্তি, যোগ বা  
কর্ম—কোনও পথেই ঈশ্বরভিত্তিতে অগ্রসর হওয়া  
যায় না ইহা দেখাইতে ‘এবার প্রভুর আগমন

পূর্ণকুটিরে’—সমগ্র জীবনে অভূতপূর্বভাবে স্বয়ং  
আচরণ করিয়া ত্যাগের মহিমা অপরের নিকট  
প্রচার।

শুভ ফাল্গুনী দ্বিতীয়্য তাঁহার আবির্ভাব।  
সেই পুণ্য তিথি সমাগতপ্রায়। তাহারই স্মরণে  
স্বামীজীর শিখানো প্রার্থনা প্রভুকে জানাই  
বারম্বার —

‘ত্যাগীশ্বর, হে নরবর, দেহ পদে অমুরাগ’।

## যুগাবতার

শ্রীধনেশ মহলানবীশ

প্রেমের ঠাকুর এলো ভয় কোথা আর  
ধরণী প্লাবিত হলো দিব্য চেতনার  
মহাস্রোতে। সত্যযুগ হলো যে স্মৃতিত !  
হৃদয় তন্ত্রীতে নব আশার সঙ্গীত  
উঠিল ধ্বনিত হয়ে। জীর্ণ পুরাতন  
দিগন্তে বিলীন হলো, এল শুভক্ষণ।

বিপুল সংশয় আর আত্মকেন্দ্রিকতা  
কুটিল বিচারবুদ্ধি অসহ মূঢ়তা  
সহজ স্বচ্ছন্দ গতি অবরুদ্ধ করি  
চৈতন্য রাখিয়াছিল অজ্ঞানে আবরি।

সহস্র বর্ষের এই সঞ্চিত আঁধার  
তব পুণ্য আবির্ভাবে, হে যুগাবতার,  
একটি নিমেষে মাত্র কানায় কানায়  
পূর্ণ করে দিল বিশ্ব আলোর আভায়।

## শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-স্মরণে

শ্রীমতী আশা রায়

“বাস বান্ধীকি বাহার ইয়ত্তা করিতে পারে নাই, আমি তাঁহার সম্বন্ধে অধিক কী আর বলিতে পারি?”—১৮৮৬ খৃষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারীর অপরাহ্ন-বেলায় কাশীপুর উত্তানবাটাতে শ্রীশ্রী-ঠাকুরের লীলা সম্বরণের কয়মাস পূর্বে তাঁর চরণে নতজাহ্নু হয়ে করজোড়ে উৎসর্গমুখে তাঁর রোগশীর্ণ মুখপানে চেয়ে একথা বলেছিলেন পরম ভক্ত গিরিশচন্দ্র, রামকৃষ্ণ সজ্জ যিনি বীর-ভক্ত বলে পরিচিত। সেই যুগাবতারের শুভ জন্মতিথি স্মরণে তাঁকে শ্রদ্ধা নিবেদন করতে গিয়ে ভাবি, অতি সাধারণ ক্ষুদ্রবুদ্ধি আমরা তাঁর মহিমা কতটুকু ব্যক্ত করতে পারি! যিনি সাধারণ মানুষ হয়ে এসেছিলেন মাটির পৃথিবীতে আমাদেরই পথ-নির্দেশ দিতে, তাঁর শিক্ষা, আদর্শ, প্রেরণা জাতিকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে ও আরও সুদীর্ঘকাল নিয়ে যাবে।

যেদিক থেকেই তাঁকে দেখি তাঁর অপরিমিত মাহাত্ম্যে অভিভূত হয়ে যাই। ভাষা যায় মুক হয়ে, লেখনী ক্লান্ত হয়ে আসে তাঁর অত্যাশ্চর্য লীলা-কাহিনী বলতে বা লিখতে। ঊনবিংশ শতাব্দীর বিদেশী শাসনে জাতির যখন সঙ্কট কাল, যখন চলেছে একদিকে একেশ্বরবাদ ও মূর্তিপূজার তীব্র মুখর সমালোচনা, অন্যদিকে রক্ষণশীল সনাতনপন্থীগণের বিধিনিষেধের দ্বন্দ্বে বিভ্রান্ত জাতির বিদেশী ধর্ম আশ্রয়ের প্রবণতা ও বিদেশী-দের ভোগসর্বস্ব আচার-ব্যবহারের অঙ্ক অঙ্কুরণে সমাজে প্রতিষ্ঠালাভের লিপ্সা, সেই ঘোর ছুঁদিনে জাতিকে উদ্ধার করতে এলেন তিনি। এলেন দরিদ্র শিক্ষাহীন সাধারণ মূর্তিপূজকের বেশে কিন্তু সেই গুণ্যপুঙ্খবশে সান্নিধ্যলাভের আশায় দক্ষিণে-

শ্বরের মন্দিরে শহরবাসী একত্রিত হতে লাগলো দলে দলে। তিনি নিজেই বলেছিলেন, ফুল ফুটলে মোমাছি আপনাই এসে জড় হয়। প্রান্তঃস্মরণীয়া রানী রাসমণির মন্দিরোদ্ভানে সেদিন সে ফুল সহস্রদলে বিকশিত হয়ে আকৃষ্ট করেছিল একদিকে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাধু-সন্ন্যাসিবৃন্দকে অপরদিকে জ্ঞানী, গুণী, শিক্ষিত, অশিক্ষিত, ক্রী-পুরুষ, ধনী, নিধন, আর্ত ও জিজ্ঞাসুকে। এ আকর্ষণে কোন অলৌকিক শক্তির প্রদর্শন ছিল না, ছিল না কোনও পাণ্ডিত্য। অশিক্ষিত হয়ে শাস্ত্রবাক্য প্রমাণ করে গেলেন—পাণ্ডিত্য ও মেধার দ্বারা পরম জ্ঞান লাভ হয় না।

সেদিনের সেই তমিস্রা ভেদ করতে এসে ভাঙ্কেননি তিনি কিছুই। তিনি গড্ডতে এসে-ছিলেন, গড্ডেই গেছেন। সকল ধর্ম অহুশীলন করে একই সত্যে পৌঁছে বললেন—ধর্ম এক, নাম ভিন্ন হলেও যে যে-পথ দিয়েই যাও সেই একই লক্ষ্যে পৌঁছবে—‘যত যত তত পথ’ এবং গৃহী-সন্ন্যাসী, ক্রী-পুরুষ নির্বিশেষে সেই লক্ষ্যে পৌঁছবার সকলেই অধিকারী। ধর্মের বাণী সহজ সরল করে বুঝিয়ে সব দ্বন্দ্ব মিটিয়ে দিলেন সবায়—এ এক অভূতপূর্ব ঘটনা। ঐ দরিদ্র অশিক্ষিত মূর্তিপূজক ব্রাহ্মণের কাছে জ্ঞান-ভক্তি লাভের আশায় আসতে লাগলেন সগুণ-সাকারবাদিগণ, সগুণ-নিরাকারবাদিগণ, নিগুণ-নিরাকারবাদিগণ পণ্ডিতাগ্রগণ্যগণ, শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব, সর্বোপরি যুক্তিবাদী যুগসম্প্রদায়। ঐ কক্ষণ ও প্রেমের আধার, পবিত্রতা, ত্যাগ, তিতিক্ষা, বৈরাগ্য ও ধর্মের মূর্ত প্রতীকের কাছে সবাই বিম্বিত হৃদ হতবাক হয়ে গেলেন। ঐ অমোঘমম শ্রুত-বদন

সদা-সন্তুষ্ট সহস্র সাধারণ মানুষটির এক একটি  
মহাবাক্যের অধ্যয়ন বা শিক্ষা মানুষের সারা  
জীবনের পাথর ও আদর্শ হতে পারে এমনি তার  
গভীর তাৎপর্য।

আজ আমরা জাতির চরিত্রে যা কিছু উদারতা  
ও উন্নতি দেখি, সেখানেই রয়েছে তাঁর অবদান।

জীজাতির উন্নতিকল্পে দেখতে পাই তার জীওক্ষ  
গ্রহণ, মাতাঠাকুরাণীকে সাক্ষাৎ জগন্নাথ জ্ঞানে

পূজা; ‘ব্রহ্ম জীব তত্র শিব’-মন্ত্রে সেবাধর্মের  
প্রচলন। জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম, যোগ একাধারে এমন  
সমস্তর বৃষ্টি জগতে আর কখনও কোথাও দেখা  
যায়নি, তাই স্বামীজীমহারাজ আমাদেরই জন্ত  
তাঁর প্রণাম-মন্ত্র রেখে গেছেন :

“স্বাপকায় চ ধর্মস্ত সর্ব-ধর্মস্বরূপিণে।

অবতারবরিষ্ঠায় রামকৃষ্ণায় তে নমঃ ॥”

## তুমি যে দয়াল

শ্রীকেন্দ্রপতি ঘোষ

তুমি যে দয়াল, শ্রীরামকৃষ্ণ !

সুসময়ে ভুলে যাই ;

চারিদিকে আছ বিরাজিত তুমি

তবু খুঁজে নাহি পাই ।

তুমি পল্লবে কুসুমে কাননে

তটিনীর কলতানে,

তুমি বরণায়, গিরি-কন্দরে,

বিরাজিছ সব ঠাঁই ।

ক্ষুধায় অন্ন, পিপাসায় জল,

দাও ফল তরুশিরে ;

তনয়ের লাগি সুখা বৃকে দিয়ে

পাঠায়েছ জননীয়ে ।

মায়ার ছলনে ভুলে যাই পাছে

তাইতো আঘাতে টানি লহ কাছে,

না বুঝে আমরা বলি, নিরদয়,

সুখ মোরা সদা চাই ।

## স্বামী বিবেকানন্দ ও শ্রীরামকৃষ্ণপ্রচার

স্বামী মুমুকানন্দ

[ পূর্বাহ্নরত্তি ]

শ্রীরামকৃষ্ণদেব ধর্মের সংস্থাপক। ধর্মের সার্ব-  
জনীন সনাতন তত্ত্বগুলি বহুশাস্ত্রবিদ্‌ বিধান বিদ্বা-  
দের বুদ্ধিজাত কলাকৌশল মাত্র নয়। অধ্যাত্ম-  
তত্ত্বের উদ্ভবরহস্যই এই যেচিত্ত শুদ্ধ-পবিত্র, বাসনা-  
লেশশূন্য হইলেই উহা অতি গভীরভাবে অনুভূত  
হয়। এইরূপ অনুভূতি ও অনুভূতিজাত সত্য  
বা তত্ত্বসমষ্টিই সকল ধর্মের বিশেষতঃ বৈদিক  
ধর্মের উৎস—শ্রীরামকৃষ্ণজীবনে ইহা স্পষ্টরূপে  
প্রমাণিত হইয়াছে। তিনি শাস্ত্রবিজ্ঞার দ্বার  
দিয়াও যান নাই। সাধনার দ্বারা শুদ্ধ অন্তঃকরণের  
দ্বারা যে সত্য তিনি অনুভব করিলেন শাস্ত্রবেত্তা-  
গণ পরে মিলাইয়া দেখিলেন, সে সমস্ত অনুভূতি  
শাস্ত্র-সংগত। এইভাবে শাস্ত্রের প্রামাণ্য শ্রীরাম-  
কৃষ্ণ জীবনে প্রতিপন্ন হইয়াছে। “হিন্দুধর্ম ও  
শ্রীরামকৃষ্ণ”—প্রবন্ধে তাই স্বামীজী লিখিয়াছেন,  
“শাস্ত্র কি প্রকারে সংক্ষিপ্ত-সংস্কার ঋসিহৃদয়ে  
আবির্ভূত হন, তাহা দেখাইবার জন্য ও এতদ্ব্যপেক্ষে  
শাস্ত্র প্রামাণিকৃত হইলে ধর্মের পুনরুদ্ধার পুনঃস্থাপন  
ও পুনঃপ্রচার হইবে, এইজন্ত বেদমূর্তি ভগবান  
এই কলেবরে বহিঃশিক্ষা প্রায় সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা  
করিয়াছেন।” ( বাণী ও রচনা ষষ্ঠ খণ্ড, পৃ: ৫ )

সকল যুগে সকল সাধনার সারবত্তা প্রমাণের  
জন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ—মানবজাতি বিশেষতঃ ভারতবর্ষের  
সাধককুল করেক সহস্র বর্ষে যতপ্রকার প্রধান  
প্রধান সাধনা করিয়াছেন—এক জীবনে তাহা  
করিয়া একই লক্ষ্যে উপনীত হইয়াছেন।  
“বেদবেদান্ত, আর আর সব অবতার যা কিছু করে  
গেছেন তিনি একলা নিজের জীবনে তা করে  
দেখিয়ে গেছেন।” ( ঐ, ৭ম খণ্ড পৃ: ২০৭ )

শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিতেন, সাধনা না করিলে

শাস্ত্রের মর্ম বুঝা যায় না। স্বামী বিবেকানন্দ  
বলেন, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাধনার ও অনুভূতির  
আলোকে বেদ-উপনিষদাদির প্রকৃত তাৎপর্য কি  
এবং শাস্ত্রনামে প্রচলিত গ্রন্থসমষ্টির কোনটি গৌণ  
কোনটি মূখ্য অথবা কোন কথাটি গৌণ, কোন  
কথাটি মূখ্য তাহা নির্ণয় করিতে পারা যায়।  
“শ্রীরামকৃষ্ণ পুঁথিতে” সংযোজনের জন্য তাই  
তিনি একটি পত্রে লিখিয়াছেন—“তঁার জীবন না  
বুঝলে বেদবেদান্ত অবতার প্রভৃতি বুঝা যায় না।”  
অপর একটি চিঠিতে তঁাহার মন্তব্য আরও বিশদ-  
ভাবে পরিস্ফুট : “রামকৃষ্ণ পরমহংস কোন নূতন  
তত্ত্ব প্রচার করিতে আইসেন নাই—প্রকাশ  
করিতে আসিয়াছিলেন বটে, অর্থাৎ He was  
the embodiment of all past religious  
thoughts of India. His life alone made  
me understand what the Shastras really  
meant, and the whole plan and scope of  
the old Shastras.” ( ঐ, ৭ম খণ্ড, পৃ: ১১২ )  
অর্থাৎ তিনি ভারতের সমগ্র অতীত অধ্যাত্ম-  
চিন্তারশির মূর্তিগ্রন্থরূপ। প্রাচীন শাস্ত্রসমূহের  
প্রকৃত তাৎপর্য, তাহারা কি প্রণালীতে—কি  
উদ্দেশ্যে রচিত, তাহা আমি কেবল তঁাহার জীবন  
হইতেই বুঝিতে পারিয়াছি।

স্বামীজী-কথিত একটি দৃষ্টান্ত দিলে বক্তব্য  
পরিস্ফুট হইবে। উপনিষদ্‌ ভারতীয় অধিকাংশ  
ধর্মের উৎস। কিন্তু উপনিষদ্‌ অদ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত  
বা দ্বৈত কোন দার্শনিক মতবাদের সমর্থক এই  
লইয়া বাদবিতণ্ডার অন্ত নাই। আমরা দেখি  
ক্রমপরম্পরায় শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনে দ্বৈত, বিশিষ্টা-

বৈত ও অষ্টমতমতের সাধনা অল্পভূতি হইয়াছে। তিনি অহরহঃ এই তিন প্রকার অল্পভূতির রাজ্যে বিচরণ করিতেন এবং তিন প্রকার অল্পভূতিই যে সাধকের জীবনের ধাপে ধাপে ক্রমশঃ ক্রমশঃ আসিয়া থাকে ইহা নিজ অভিজ্ঞতা হইতে বর্ণনা করিতেন। তাঁহার এই সাধনা ও অল্পভূতি স্বামীজীকে নিঃসংশয়ে বুঝাইয়াছিল যে উপনিষদের বক্তব্য এই তিনটির কোন একটি বিশেষ মতবাদের পোষকতা করা নয়—পরন্তু ইহা দেখান যে সোপানপরম্পরায় তিনটিই সত্য—চরম সত্য অষ্টতে। “উপনিষদ্-সমূহের মধ্যে যে অপূর্ব সমন্বয় রহিয়াছে, অনেক সময় প্রাচীন বড় বড় ঋষিগণ পর্যন্ত তাহা ধরিতে পারেন নাই।... উপনিষদের মন্ত্রগুলির মধ্যে গূঢ়রূপে যে সমন্বয়ভাব রহিয়াছে, এখন তাহার ব্যাখ্যা ও প্রচাব আবশ্যক। ... ঈশ্বর-রূপায় আমার এমন এক ব্যক্তির পদতলে বসিয়া শিক্ষালাভের দোভাগ্য হইয়াছিল, যাহার সমগ্র জীবনই উপনিষদের এই মহাসমন্বয়ের ব্যাখ্যা-স্বরূপ—যাহার জীবন উপদেশ অপেক্ষা সহস্রগুণে উপনিষদমন্ত্রের জীবন্ত ভাষ্য-স্বরূপ।... বৈদান্তিক সম্প্রদায়গুলি যে পরম্পর বিরোধী নহে, পরম্পর-সাপেক্ষ, একটি যেন অগ্নটির পরিণতি-স্বরূপ, একটি যেন অগ্নটির সোপান-স্বরূপ এবং সর্বশেষ চরম লক্ষ্য অষ্টতে, ‘তত্ত্বমসি’তে পর্যবসিত ইহা দেখানোই আমার জীবন-ব্রত।” (ঐ, ৫ম খণ্ড, পৃঃ ২২০)

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ‘যত মত তত পথ’ অল্পভূতির তাৎপর্য আমাদের জাতীয় জীবনে কি প্রয়োজন সাধন করে তাহাও আমরা স্বামীজীর উক্তিতে পাই : “তিনি বিবাদভঞ্জন”—“হিন্দু-মুসলমান-ভেদ, খ্রিস্টান-হিন্দু-ভেদ”—তাঁহার আগমনে তিরোহিত হইবে। নানা মত, পথ, ধর্মের বিজ্ঞমানতা ও স্বাতন্ত্র্যসম্বন্ধে কিভাবে ঐ সকলের সমন্বয়ে ধর্মকেন্দ্রিক নবীন ভারত গড়িয়া

উঠিবে সে সমাধান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনের মধ্যেই রহিয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণদেব ভারতের সংহতি ও ‘নেশন’-সংগঠন লইয়া কখনও চিন্তা করিতেন না সত্য। কিন্তু তাঁহার ‘সব ধর্মই সত্য’ এবং ‘যত মত তত পথ’ এই অল্পভূতিজাত সত্যকে অবলম্বন করাই যে আধ্যাত্মিকতাকেন্দ্রিক ‘নেশন’-গঠনের উপায়—স্বামী বিবেকানন্দ তাহা স্বার্থহীন ভাষায় উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। স্বামীজী গভীরভাবে বিশ্বাস করিতেন ও বলিতেন, “রামকৃষ্ণদেবের প্রভাবে আপাতবিচ্ছিন্ন ভারতগণ্ড আবার এক হইবে।” (প্রথমখণ্ড বহু : স্বামী বিবেকানন্দ, ১ম খণ্ড, ৩য় সং, পৃঃ ১৪৮)।

কলিকাতা অভিনন্দনের উত্তরে শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রসঙ্গে স্বামীজী বলিয়াছেন, “এই কারণে আমাদের জাতীয় কল্যাণের জন্ত, আমাদের ধর্মের উন্নতির জন্ত কর্তব্যবুদ্ধিপ্রণোদিত হইয়া আমি এই মহান আধ্যাত্মিক আদর্শ তোমাদের সম্মুখে স্থাপন করিতেছি।”

শ্রীরামকৃষ্ণদেব একদিকে যেমন নানা মত ও পথের সমন্বয় করিয়াছেন, অপরদিকে তেমনি জ্ঞান ও ভক্তির, মস্তিষ্ক ও হৃদয়ের পরাকাষ্ঠা নিজ জীবনে প্রকটিত করিয়া উভয়ের সহ-অনুসরণ যে সম্ভব ও বহু-বাহুনীয় তাহা প্রমাণিত করিয়াছেন। মাস্তাজ-বাসীদের সমক্ষে স্বামীজী বলেন—শ্রীরামকৃষ্ণ একাধারে শব্বরের উজ্জল মেধা ও চৈতন্যের বিশাল অনন্ত হৃদয়ের অধিকারী হইয়া আবির্ভূত। একটি স্তোত্রে স্বামীজী লিখিয়াছেন : যে জানকী-বল্লভ শ্রীরামচন্দ্রের প্রেম আচণ্ডালপ্রতিহতরয়োঃ প্রেম-প্রবাহঃ) এবং যে প্রথিতপুরুষ শ্রীকৃষ্ণ গীতারূপ মধুর সিংহনাদ করিয়াছিলেন (গীতাং শান্তং মধুর-মপি যঃ সিংহনাদং জগর্জ) তিনিই অধুনা শ্রীরাম-কৃষ্ণরূপে আবির্ভূত। (সোহয়ং জাতঃ প্রথিত-পুরুষঃ রামকৃষ্ণদ্বিদানীম)।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাধনা ও অমৃতভূতি যে পরম্পর বিবদমান ধর্মসমূহের মধ্যে সামঞ্জস্যবিধান করিয়া বিশ্বসভাভার ও ভারত-কল্যাণের আঁকর হইবে, ‘হিন্দুধর্ম ও শ্রীরামকৃষ্ণ’-প্রবন্ধে স্বামীজী তাহারও ইঙ্গিত দিয়াছেন : ‘এই নবযুগবর্ম সমগ্র জগতের বিশেষতঃ ভারতবর্ষের কল্যাণের নিদান...হে মানব, ইহা বিশ্বাস কর ও ধারণা কর।’

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সরল উক্তি ও আধ্যাত্মিক গুলি বাহ্যতঃ যতই সহজবোধ্য হউক না কেন ঐগুলির মধ্যে যে জটিলতম দার্শনিক সমস্যাও সুন্দর সমাধান রহিয়াছে স্বামী বিবেকানন্দ তাহা না দেখাইয়া দিলে আমরা ধারণা করিতে পারিতাম না। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাপ্রসঙ্গে লিপিত আছে স্বাধীন ইচ্ছা ও অদৃষ্টবাদ অথবা পুরুষকার ও ভগবদ্বিচ্ছা লইয়া যে বাদানুবাদ পণ্ডিতগণের মধ্যে আবহমানকাল ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে অথচ কোন একটা মীমাংসা হইতেছে না এবং এবিসয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের ‘হাতী-নারায়ণ মাহাত-নারায়ণ’ গল্পটি যে ঐ বিবাদে অপর সমাধান স্বামী বিবেকানন্দ তিন দিন ব্যাপী সুদীর্ঘ আলোচনায় তাহা এক সময় জনৈক বন্ধুকে বুঝাইয়াছিলেন। (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাপ্রসঙ্গ, গুরু-ভাব পূর্বাব, পৃষ্ঠা ১-২)। শ্রীরামকৃষ্ণদেব ভাবমুখে একদা উচ্চারণ করিয়াছিলেন, “জীবে দয়া, জীবে দয়া?...দয়া করবার তুই কে? না না জীবে দয়া নয়—শিবজ্ঞানে জীবের সেবা!” উপস্থিত সকলে এই কথাটির একরূপ অর্থ করিলেও স্বামী বিবেকানন্দ এই কথাটির মধ্যে বেদান্ত-প্রতিপাত্ত ‘জীব ব্রহ্ম’ তত্ত্বকে ব্যবহারিক জীবনে প্রয়োগ করিবার, ‘বনের বেদান্তকে ঘরে আনিবার’ সুস্পষ্ট পথ, অদ্ভুত আলোক দেখিতে পাইয়াছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ জীবন যে কর্মে পরিণত বেদান্তের জীবন্ত উদাহরণ স্বামীজী না দেখাইলে মাহুঁষ তাহা

বুঝিতে পারিত না।

‘নারায়ণ বুদ্ধিতে জীবসেবা’কে স্বামী বিবেকানন্দ যখন সাধনার অঙ্গরূপে শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্গে প্রবর্তিত করিলেন, তখন অন্তের কথা দূরে থাকুক স্বামীজীর গুরুভ্রাতাদের কেহ কেহ সন্দেহ পোষণ করিয়াছিলেন—স্বামীজীর এই কার্যপ্রণালী শ্রীরামকৃষ্ণশিষ্যের সহিত সুসমঞ্জস কিনা। স্বামীজী বুঝাইয়া দিলে তবে তাঁহাদের সে সংশয়ের নিরসন হইয়াছিল। উত্তরকালে এই গুরুভ্রাতাদেরই প্রত্যয় জন্মিয়াছিল যে নরেনকে না বুঝিলে ঠাকুরকে বুঝা যায় না। শ্রীরামকৃষ্ণ-চরিত্র যে কিরূপ অতলম্পর্শ সমুদ্র তাহা স্বামীজীর কথায় ধরা পড়ে। তিনি বলেন, ‘সাধারণ ভক্তেরা ঠাকুরকে যতটুকু বুঝেছে, প্রভু বাস্তবিক ততটুকু নন। তিনি অনন্তভাবময়। ব্রহ্মজ্ঞানের ইয়ত্তা হয় তো প্রভুর অগম্য ভাবের ইয়ত্তা নেই। তাঁর রূপাকটাক্ষে লাখো বিবেকানন্দ এখনি তৈরী হতে পারে।’ (বাণী ও রচনা ৯৬০)।

শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রচারের আরেকটি দিকের উপর স্বামীজী গুরুত্ব আরোপ করিতেন। ব্যক্তিগত ভাবে তিনি তাঁহাকে ‘বেদমূর্তি ভগবান’ বলিয়া অকপটে বিশ্বাস করিতেন। কিন্তু সাধারণে তাঁহাকে অবতার বলিয়া মাহুঁষ বা নাই মাহুঁষ, তাঁহার চরিত্র-মহত্ত্ব উপলব্ধি করুক—ইহাই তিনি চাহিতেন। সেইভাবেই যেন শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রচার করা হয়—ইহাই স্বামীজীর নির্দেশ। ‘ভগবান যদিও সর্বত্র আছেন বটে কিন্তু তাঁকে আমরা জানতে পারি কেবল মানবচরিত্রের মধ্য দিয়ে। শ্রীরামকৃষ্ণের মত এত উন্নত চরিত্র কোন কালে কোন মহাপুরুষের হয় নাই; সুতরাং তাঁকেই কেন্দ্র করে আমাদের সন্তোষ হতে হবে; অথচ প্রত্যেকের তাঁকে নিজের ভাবে গ্রহণ করার স্বাধীনতা থাকবে—কেউ আচার্য বলুক, কেউ পরিভ্রাতা, কেউ ঈশ্বর, কেউ

আদর্শ পুরুষ, কেউ বা মহাপুরুষ—যার যা খুশী।’ (পত্রাবলী, ৩রা মার্চ, ১৮৯৪)। শ্রীরামকৃষ্ণকে পূজা করা প্রসঙ্গে তিনি শ্রীযুক্ত হরিদাস বিহারী-দাস দেশাইকে লিখিয়াছিলেন (২২শে জানুয়ারী ১৮৯৪), ‘শুধু মানুষের মধ্য দিয়াই ভগবানকে মানা সম্ভব। • যদি খ্রীষ্ট, কৃষ্ণ কিংবা বুদ্ধকে পূজা করিলে কোন ক্ষতি না হয় তবে যে পুরুষপ্রবর জীবনে চিন্তায় বা বর্ষে দেশমাত্র অপবিত্র কিছু করেন নাই, যাহার অন্তর্দৃষ্টিপ্রসূত তীক্ষ্ণবুদ্ধি অন্ত্র সকল অবদেহদর্শী পর্মগুরু অপেক্ষা উর্ধ্বতর স্তরে বিজ্ঞমান—তাহাকে পূজা করিলে কী ক্ষতি হইতে পারে? • কিন্তু এ মতও আমরা জোর করিয়া কাহারও উপর চাপাই না; আমার গুরুভাইদের মধ্যে কেহই এমন কথা বলে নাই যে, তাহার গুরুকেই সকলের পূজা করিতে হইবে—ইহা কখনই হইতে পারে না। পক্ষান্তরে, যদি কেহ ঐরূপ পূজা কবে তাহাকে বাপা দিবার অধিকারও আমাদের নাই।’ এদিকে গুরু-জাতাদের তিনি লিখিতেছেন ‘Do not

insist upon everybody's believing in our Guru’ (সকলকে জোর করিয়া আমাদের গুরুব উপর বিশ্বাস করিতে বলিও না)। (পত্রাবলী, ২৫শে সেপ্টেম্বর ১৮৯৪)।

\* \* \*

পাছে শিব গড়িতে বসিয়া বাদর গড়িয়া বসেন এই আশংকায় স্বামীজী শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী লিখিতে সম্মত হন নাই। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে ইহসত্তাঃ বিক্ষিপ্তভাবে তিনি যাহা বলিয়া গিয়াছেন, লিখিয়া গিয়াছেন তাহার মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণচরিত্রের মূল সূত্রগুলি বিধৃত রহিয়াছে। সেই সূত্রগুলি অবলম্বন করিয়াই শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী রচিত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে। স্বামী বিবেকানন্দ বলিবেন—তাহার দৃষ্টিতে রামকৃষ্ণকে দেখিলে সে দেখা হয় তাহাও সম্পূর্ণ নয়। তৎসঙ্গেও একটা ঠিক যে, মানুষের পক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণকে বিবেকানন্দের দৃষ্টিতে দেখাই শ্রেষ্ঠ দেখা—সে দেখান ফল আমাদের প্রয়োজনের পক্ষে ‘হেউ’ ‘চেউ’।

## শুভ জন্মদিনে

শ্রীমতী শ্রীতিময়ী কর, ভারতী

এসেছে সৈ শুভ দিন  
হৃদয়ভঞ্জে ‘তাই রহি’ রহি’  
বাজিছে মধুর বীণ !  
ধন্য করেছো ধরণীতে ‘আসি’  
আকাশ বাতাস স্থল জলরাশি,  
কোন ভাষা দিয়ে সে কথা প্রকাশি ?  
আমি অতি জ্ঞানহীন।  
এ যুগেতে ছিল তব প্রয়োজন,  
সকল ধর্মে ঘটাতে মিলন ;  
‘নূতন তীর্থে’ আজি নতশিরে  
দিবু এ-প্রণতি দীন।



## ‘কাঁচা আমি’ ও ‘পাকা আমি’

শ্রীমানস কুমার সান্যাল

আজকাল অনেকেই ‘কাঁচা আমি’ ও ‘পাকা আমি’র পার্থক্য সঠিক বুঝেন না। খ্রীশ্রীযামকৃষ্ণদেব বলিয়াছেন, “‘আমি’ ‘আমার’ এটি অজ্ঞান। ‘আমি কৰ্তা’, আর আমার এই সব ‘স্ত্রী-পুত্র’, ‘বিশ্ব’, ‘মান-সম্মত’ এ ‘ভাব অজ্ঞান না হ’লে হয় না।” আমি কৰ্তা, আমি গুরু, আমি অমুকে পুত্র ইত্যাদিরূপে অভিযুক্ত অভিযানে যে অহংকার পরিস্ফুট হয়, সেই বিশেষ্যকাব অহংকারকেই খ্রীশ্রীযামকৃষ্ণদেব ‘কাঁচা আমি’ বলিয়াছেন। আর অকৰ্তা, অভোক্তা যে আমি, ক্ষুধা, তৃষ্ণা, রোগ, শোক, জন্ম, মৃত্যু, স্থখ, দুঃখ, এ সকলের পার যে আমি সেই আমিকে, তিনি ‘পাকা আমি’ বলিয়াছেন। এই ‘পাকা আমি’ই ‘আত্মা’ শব্দের লক্ষ্যার্থ। এই ‘কাঁচা আমি’ ও ‘পাকা আমি’র পার্থক্যজ্ঞান না থাকায় আধুনিক অনেক শিক্ষিত ব্যক্তিও অহংকারের মর্যাদাকে আত্মমর্যাদা মনে করেন এবং সেই অহংকারের মর্যাদাকে রক্ষা করিতে গিয়া অনেকে নীতি-বিরুদ্ধ কাৰ্য করেন। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন—“নিজেরে করিতে গৌরবদান, নিজেরে কেবলি করি অপমান”, অর্থাৎ আমরা আমাদের অহংকার বা ‘কাঁচা আমি’কে গৌরব দিতে গিয়া আমাদের আত্মার বা ‘পাকা আমি’র অবমাননা করি। এই আত্মা ও অহংকারের পার্থক্য আমরা যতই বুঝিতে পারিব, ততই আমাদের মঙ্গল সাধিত হইবে। কারণ অহংকারের প্রাধান্তেই আমরা কৰ্তা, ভোক্তা বলির সাংসারিক স্থখদুঃখে নিমগ্ন ও বদ্ধ হই এবং যত অশান্তি ও গণ্ডগোলের সৃষ্টি করি।

পূর্বে যে ‘পাকা আমি’র কথা বলা হইল,

ইহারই নামান্তর কুটস্থ চৈতন্য। কুট-শব্দেব অর্থ কামারের নেহাই। কামার নেহাই-এর উপর কত বিভিন্ন প্রকারের পৌহ-নিমিত্ত বস্তু কেলিয়া গড়িতেছে কিন্তু নেহাই নির্ণিকার রহিয়াছে। সেইরূপ যে চৈতন্যকে আশ্রয় কবিয়া আমাদের দেহ, মন, বুদ্ধি, অহংকারাদি এবং উহাদের পরিবর্তন বা অভাব প্রকাশ পাইতেছে, গিনি সর্বদা একরূপ, ইহার সন্নিধি-বশতঃ দেহ, ইন্দ্রিয়, প্রাণ, মন, বুদ্ধি প্রভৃতি স্ব স্ব কার্যে প্রবৃত্ত হয়, যিনি সকল পরিবর্তনের নির্ণিকার সাক্ষী তিনিই কুটস্থ চৈতন্য বা ‘পাকা আমি’। আর যে ‘কাঁচা আমি’র কথা বলা হইয়াছে, ইহার অন্য নাম আভাসচৈতন্য, অর্থাৎ যে চৈতন্য অনাদি অবিরেকবশতঃ দেহ, মন, বুদ্ধি, অহংকার প্রভৃতিকে অথবা উহাদের বিকায় সকলকে আপনার বলিয়া মানিয়া লন এবং তজ্জন্ত স্থখদুঃখ ভোগ করেন, তিনিই আভাস চৈতন্য বা ‘কাঁচা আমি’। এই ‘কাঁচা আমি’ কখনও আপনার কুটস্থ স্বরূপটি বিচার করিয়া দেখে না—ইহাই উহার অনাদি অবিজ্ঞা। পঞ্চদশীকার বলেন, “এদি কোন জ্ঞানী ব্যক্তি কোন অজ্ঞানীকে কুটস্থ চৈতন্যের বিষয় জিজ্ঞাসা করেন, তবে সেই অজ্ঞ ব্যক্তি বলে, ‘কুটস্থ চৈতন্য আমার নিকট প্রতিভাত হয় না এবং কুটস্থ চৈতন্য বলিয়া কোন পদার্থ নাই।’ (চিদ্রদীপ, ২৭)। যে চৈতন্যদ্বারা কুটস্থ-চৈতন্য-বিষয়ক অজ্ঞানের বা কুটস্থ চৈতন্যের অভাবের অনুভব হয়, উহাই কুটস্থ চৈতন্য, অজ্ঞব্যক্তি উহা বুঝিতে পারে না।” জীবের পুণ্যপাপ এবং তৎফলরূপ স্থখদুঃখ ভোগ,

লোকান্তরে গমন ও ইহলোকে আগমন—এই সমস্ত কার্যই ‘কাঁচা আমি’ করিয়া থাকে, ‘পাকা আমি’ করে না, ভ্রমবশতঃ ‘পাকা আমি’ করিতেছে বলিয়া প্রতীতি হয়। এই ভ্রমজ্ঞান প্রতীতিও ‘কাঁচা আমি’রই হয়। ‘পাকা আমি’র হয় না, কারণ ‘পাকা আমি’ অকর্তা, অভোক্তা, অসক্ত, নির্বিকার ও শাস্ত্র অবস্থাতেই থাকে। আরও সূক্ষ্মভাবে আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, পূণ্যপাপ, সুখদুঃখ, লোকান্তরে গমনাগমনাদি, কেবল বুদ্ধিতেই সম্ভব, আভাস চৈতন্যেও সম্ভব হয় না, বুদ্ধির সহিত সম্বন্ধবশতঃ আভাস চৈতন্যে ঐ ফলভোগাদি ক্রিয়া হইতেছে বলিয়া মনে হয়। জলে প্রতিবিম্বিত সূর্য আকাশস্থ সূর্যের আভাস। জল কম্পিত হইলে বা স্থির হইলে জলস্থ সূর্যকে কম্পিত বা স্থির দেখায়, কিন্তু জলের কম্পন জলস্থ সূর্যে আরোপিত হয় মাত্র। এইরূপ বুদ্ধির কম্পন আভাস চৈতন্যে আরোপিত হয় মাত্র। অবিবেকবশতঃ আভাস চৈতন্য বুদ্ধির ধর্ম সুখদুঃখাদি আপনাতে আরোপ করিয়া সূর্যী দুঃখী হইয়া পড়েন, যেমন জল লালবর্ণ হইলে প্রতিবিম্ব লাল দেখায়।

কূটস্থচৈতন্যই অজ্ঞানবশতঃ আভাসচৈতন্য জীবরূপে প্রতিভাত হন এবং নিজেকে সংসারী মনে করেন। আভাস চৈতন্যের স্বরূপ হইতেছে কূটস্থ চৈতন্য, আভাসস্থ মিথ্যা এবং কূটস্থে উহার পর্দাবাসন। কাজেই বিচার দ্বারা জীবের আভাস অংশের নিরাস করা হয়। পঞ্চদশীকার বলেন—

ভ্রমাংশস্ত তিরস্কারাদধিষ্ঠানপ্রধানতঃ।

যদা ভদা চিদাত্মাহমসঙ্গোহস্মীতি বুধ্যতে ॥

( তুস্তিদীপ, ৮ )

অর্থাৎ, ভ্রমাংশের (জীবের আভাসাংশের) তিরস্কার করিতে পারিলে (মিথ্যা বলিয়া নিশ্চয় করিতে পারিলে) যখন অধিষ্ঠান অংশের (কূটস্থের)

প্রধানতা হয় তখন জীব বুঝিতে পারে—‘আমি চৈতন্যস্বরূপ ও অসঙ্গ’।

শ্রুতিতে আছে,

দ্বা সুপর্ণা সমুজ্জা সখায়া, সমানং বৃক্ষং

পরিষম্বজাতঃ।

তথোরন্তঃ শিশ্বলং স্বাধ্বতানশ্রম্যোহভিচাক্ষীতি ॥

( শ্বেতা. উপ ৪।৬ ও মুণ্ডক উপ ৩।১।১ )

তাৎপর্য এই যে একটি দেহরূপ বৃক্ষে দুইটি একরূপ পক্ষী আছে—তন্মধ্যে একটি কর্মফল-ভোক্তা অপরটি স্বচ্ছ, ভোগরহিত এবং অসঙ্গ—উহা পূর্বোক্ত ভোক্তারূপ পক্ষীটিকে প্রকাশিত করে। ইহাদের মধ্যে প্রথমটিকে জীব এবং দ্বিতীয়টিকে পরমাত্মা বলিয়া বুঝা যায়। এই হেতু তাহাদের অভেদ কিরূপে সিদ্ধ হয়? ইহার সমাধান এই যে, এখানে দুইটি পক্ষী শব্দে জীব ও পরমাত্মা বুঝা উচিত নয়। (বিচারসাগর)। এই ক্ষেত্রে ‘কাঁচা আমি’ ও ‘পাকা আমি’র পরিচয় দেওয়া হইয়াছে। অর্থাৎ বুদ্ধিতে চৈতন্যের যে আভাস অর্থাৎ প্রতিবিম্ব এবং কূটস্থ চৈতন্য। কূটস্থ প্রকাশমান থাকেন এবং আভাস ভোক্তা হন। আভাস মিথ্যা, সুতরাং জীবব্রহ্মের অভেদ সম্ভব হয়। “অহং ব্রহ্মাস্মি”, “তত্ত্বমসি” প্রভৃতি মহাবাক্যে এই ‘পাকা আমি’র (কূটস্থচৈতন্যের) সহিত ব্রহ্মের যে স্বাভাবিক একত্ব রহিয়াছে, উহাই দেখান হয়। ‘কাঁচা আমি’র সহিত ব্রহ্মের একতার কথা বলা হয় না।

‘কাঁচা আমি’ (অহঙ্কার) ও ‘পাকা আমি’কে (চিদাত্মাকে) অবিবেকবশতঃ এক করিয়া ফেলিলে ‘উহা আমার হউক, ইহা আমার হউক’ এই প্রকার ইচ্ছার উদয় হয়, উহাই হৃদিস্থিত কামনা সকল—উহাই ক্লদয়গ্রাস্তি বা চিদজড়গ্রাস্তি। বিবেকদ্বারা এই গ্রাস্তি ভেদ হইলে জীব আপনাকে সর্ববিকারের নির্বিকার সাক্ষিরূপে অমূড়ন করেন। উক্ত বিবেক হইলঃ জ্ঞাপুংশের

সান্নিধ্যে ফটিক লাল মত দেখাইলেও উহা প্রকৃত পক্ষে লাল হইয়া যায় না। এইরূপ ফটিকবৎ শুদ্ধ আত্মাকে দেহ, মন, প্রাণ প্রভৃতির সম্পর্কে উগ্রাদের ধর্মে রঞ্জিত মনে হইলেও, আত্মা ঐ ধর্মসকল দ্বারা রঞ্জিত হন না—সর্বদা অসঙ্গ, অভোক্তা, অকর্তা ও শুদ্ধই থাকেন। শুদ্ধ চিত্তে এই বিবেক-জ্ঞান প্রতিভাত হয়। এইরূপে প্রথমে কূটস্থ চৈতন্তের অহুভব করিয়া উহাকেই জগদ্ব্রহ্মের অধিষ্ঠান ব্রহ্মরূপে অহুভব করাই ব্রহ্মজ্ঞান। জ্ঞান হইলে আর ‘ইহা কূটস্থচৈতন্ত’ ‘ইহা আভাস চৈতন্ত’ এই ভেদ থাকে না। জানী দেধেন, ‘আমি শুদ্ধ চৈতন্ত। মায়াবশতঃ আমি বুদ্ধি বা অবিজ্ঞার সাক্ষী কূটস্থ চৈতন্তরূপে এবং বুদ্ধি বা অবিজ্ঞাতে অভিমানী আভাস চৈতন্তরূপে প্রতিভাত হই। পরমার্থতঃ আমাতে কোন প্রকার ভেদ নাই।’ কিন্তু ঐ প্রকার জ্ঞান হইলেও প্রারব্ধবশতঃ বুদ্ধিতে আভাস ও জগতের মিথ্যা প্রতীতি চলিতে থাকে। বুদ্ধিতে এই প্রকার অহুবৃত্তির নাম বাধিতাহুবৃত্তি—যেমন প্রতিবিষের বাধ করিয়া নিজ বিষরূপ মূখাদির সহিত অভেদ হয়, তাহা হইলেও যতদিন জল দর্পণাদি এবং বিষের সন্নিধিরূপ ‘নিমিত্ত’ থাকে ততদিন বাধিত (মিথ্যা বলিয়া নিশ্চিত) প্রতী-বিষের অহুবৃত্তি বা প্রতীতি হয়। সেইরূপ ‘কাঁচা আমিটি’ বুদ্ধি বা অজ্ঞানাংশরূপ উপাধি-সহিত আপনার বাধ ঘটাইয়া (মিথ্যাস্ব নিশ্চয় করিয়া), মহাবাক্যস্থ অহম্ প্রভৃতি জীব-বাচক পদের লক্ষ্যার্থ যে অধিষ্ঠান কূটস্থরূপ নিজরূপ (অর্থাৎ ‘পাকা আমি’) তাহার অভিমান করিয়া

(‘তাহাই আমি’ এই ভাবিয়া), সেই ‘পাকা আমি’র সহিত ব্রহ্মের অভেদ হয়, তাহা হইলেও যতদিন প্রারব্ধরূপ নিমিত্ত থাকে, ততদিন সেই বাধিত দেহাদি জগতের সহিত ‘কাঁচা আমি’র অহুবৃত্তি বা প্রতীতি থাকে। যখন প্রারব্ধের অবসান হয়, তখন সেই প্রতীতিরও অভাব হয়। তাহাই তাহার বিদেহ যোক্ষ। পূজাপাদ শ্রীহরেশ্বরচাৰ্য্যও বলিয়াছেন—

“নিবৃত্তসর্পঃ সর্পোৎথঃ যথা কল্পং ন মুঞ্চতি।

বিদ্বস্তাখিলমোহোহপি মোহকার্যং তথাঅবিং ॥

(নৈকর্ম্যসিদ্ধি ৪৬০)

অর্থাৎ, সম্যক বোধেব দ্বারা সর্পবিভ্রম বাহার বাদিত হইয়াছে, তাঁহার যেরূপ ভয়কল্পনাদি কিছু-কাল অহুবর্তিত হয়, সেইরূপ বিদ্বানের সমস্ত মোহ বিদ্বার দ্বারা বাদিত হইলেও প্রারব্ধ ফলভোগ পর্যন্ত তাঁহার মোহকার্যের অহুবর্তন হয়। যেমন সংসারে যে সকল লোক দেবত্ব-প্রাপ্তির কামনা করে, তাহারা পর্বত-শৃঙ্গ হইতে পতন, অগ্নিতে প্রবেশ, প্রয়াগ-সঙ্কমে জলপ্রবেশ প্রভৃতির অহুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হয়, সেইরূপ ‘পাকা আমি’-রূপে (সাক্ষিচৈতন্তরূপে) অবস্থান করিবার জগৎ অর্থাৎ পরব্রহ্মপ্রাপ্তির জগৎ জানী ব্যক্তি সর্বদা নিজের ‘কাঁচা আমি’র সম্পূর্ণ বিনাশ প্রার্থনা করেন। ‘আমি যলে ঘুচিবে জগাল’। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবও বলিয়াছেন : “কেশব বললে, মহাশয় ‘আমি’ ত্যাগ করিলে যে আর কিছুই থাকে না। আমি বললুম, কেশব তোমাকে আমি সব ‘আমি’ ত্যাগ করতে বলছি না, তুমি ‘কাঁচা আমি’...ত্যাগ ক’রে ‘পাকা আমি’ হ’য়ে থাকো।” (কথামৃত ১৬২)

## অবতারণ-রহস্য : যোগমায়া

শ্রীযতীন্দ্র কুমার ঘোষ

যখনই ধর্মের গ্লানি ও অধর্মের অভ্যুত্থান ঘটেছে তখনই ঈশ্বর অবতাররূপে ধরামাঝে নেমে এসেছেন। তিনি এসেছেন বেদ উদ্ধার করতে। তিনি এসেছেন ভক্ত প্রহ্লাদকে তার অত্যাচারী পিতার কবল থেকে রক্ষা করতে। তিনি এসেছেন দেব-ও ঋষি-বিশ্বেশ্বরী অত্যাচারী রাবণকে বিনাশ করতে। তিনি এসেছেন কংস, জরাসন্ধ, দুর্ষোদনাদির অত্যাচার থেকে নিপীড়িত সকলকে উদ্ধার করতে। অতএব জন্মগ্রহিত হলেও, অব্যয় অপরিণামী হলেও, বিশ্ব-চরাচরের স্থিতিকর্তা হলেও, তিনি যুগপ্রয়োজনে নেমে এসেছেন বহুবার। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তাঁর শ্রীমুখের বাণী দিয়ে অবতারবাদের সত্যতা স্থাপন করে গেছেন। গীতার যুগ শেষ হবার পরও তিনি নেমে এসেছেন ভগবান বুদ্ধরূপে, ভগবান ঈশ্বররূপে, মহান ইসলামধর্মের প্রবর্তক হজরত মহম্মদরূপে এবং তারপরে ভগবান খ্রীষ্টেত্য-রূপে প্রেমভক্তি বিলাতে। একশ আটত্রিশ বছর আগেও ভগবান অবতীর্ণ হয়েছিলেন শ্রীশ্রীরাম-কৃষ্ণরূপে যুগপ্রয়োজনে।

অবতার কখন এবং কার ঘরে আবির্ভূত হবেন তার ব্যবস্থা করা, লীলাস্থলের আয়োজন করা, লীলার পাৰ্শ্ব সংগ্রহ করা, লীলার যাবতীয় ব্যাপারই ‘যোগমায়া’র পরিচালনায় হয়ে থাকে। অবতারপুরুষ ‘যোগমায়া’র সাহায্যেই তাঁর লীলা প্রকট করেন। লীলার দায়িত্ব সবটাই ‘যোগমায়া’র।

এখন অবতার-পুরুষ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব সম্বন্ধে ‘যোগমায়া’ কি কি ব্যবস্থা করলেন তা দেখা যাক। ঈশ্বরের অবতার বলে আজও বীরা

পুঞ্জিত হচ্ছেন তাঁদের মধ্যে শ্রীরামচন্দ্র শ্রীকৃষ্ণ ও শাক্যসিংহ ব্যতীত আর প্রায় সকলেই দরিদ্রের গৃহে অবতীর্ণ হয়েছেন। কিন্তু কেবল দুঃখ দারিদ্র্যের পরিবেশ হলেই হবে না। প্রেম, পবিত্রতা, দয়াদাক্ষিণ্য, নিঃস্বার্থতা প্রভৃতি সদ্গুণের একত্র সমাবেশ যে দরিদ্রের কুটীরে নেই সেখানে তাঁরা জন্মগ্রহণ করেন না। এই সংবাদটি ‘যোগ-মায়া’র অবিন্দিত নয়। তিনি অবতাবপুরুষ গদাধরের আদির্ভাব সম্পর্কেও ঐ ধারাটি বজায় রেখেছেন। তাঁর অলঙ্ঘ্য ব্যবস্থাক্রমায়ী হৃদয়ী ছেলার কামারপুত্র গ্রামে পিতা ক্ষুদ্রিরাম চট্টোপাধ্যায় ও মাতা চন্দ্রমণির দরিদ্র কুটীরখানি আলোকিত করে পরমপুরুষ গদাধর জন্মগ্রহণ করলেন। তাঁর পিতা ত্যাগ-হিত্তিকা, ক্ষম-সন্তোষ, সত্যনিষ্ঠা-সদাচার প্রভৃতি প্রচুর সদ্গুণের অধিকারী ছিলেন। গৃহদেবতা শ্রীধামচন্দ্রে তাঁর অশেষ ভক্তি। প্রত্যাহ সঙ্ক্খ্য-বন্দনাদি নিত্য-কর্ম সম্পাদন ও স্বহস্তে পুষ্পচয়ন করে গৃহদেবতাব পূজা না করে তিনি জল গ্রহণ করতেন না। জননী চন্দ্রমণিরও প্রচুর সদ্গুণ ছিল। সরলতা, স্নেহভালবাসা, দেবদ্বিজে ভক্তি প্রভৃতি সদ্গুণের মধুর সমাবেশ তাঁতে ঘটেছিল। সেজন্ত তিনি সকলের প্রিয়পাত্রী হয়েছিলেন।

যেমন কংসের অত্যাচারে উৎপীড়িত পিতা-মাতার কোড় উজ্জল করে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ আবির্ভূত হয়েছিলেন সেইরূপ অত্যাচারিত পিতা ক্ষুদ্রিরাম ও মাতা চন্দ্রমণির পর্ণ-কুটীরখানি আলোকিত করে পরমপুরুষ গদাধরের জন্ম হল। সেদিন ১২৪২ সালের ৬ই ফাল্গুন বুধবার শেষ রাত্রি, তিথি শুক্লা দ্বিতীয়া। শ্রীকৃষ্ণ অবতাবে

‘যোগমায়া’কে বড়ই শ্রম করতে হয়েছিল নব-জাত শিশুকে কংসের কবল থেকে গোকুলে সরিয়ে দিতে। এবারে ‘যোগমায়া’ গদাধরের জন্মের পূর্বেই তাঁর পিতামাতাকে “দেবের” গ্রামের অত্যাচাৰী জমিদারের কবল থেকে সরিয়ে এনে ছিলেন কামারপুকুরে।

এমনে পরমপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণের লীলা সম্পর্কে ‘যোগমায়া’র ব্যবস্থাদির পরিচয় নেওয়া যাক : ঠাকুরের তখন ১৮১৮ বৎসর বয়স। তাঁর বড় ভাই বিশিষ্ট স্মার্ত পণ্ডিত রামকুমার কলকাতায় বামাপুকুরে চতুষ্পাঠী খুলে অধ্যাপনা করেন এবং সেখানকার গৃহস্থ বাড়ীতে যজ্ঞ ও যাজ্ঞ করেন। কিন্তু তিনি সময়ে কুণিয়ে উঠতে পারছিলেন না। কাজেই ঠাকুর পছন্দ-যাজ্ঞনে সাহায্য করবার জন্য ঠাকুরকে ডেকে পাঠানেন। কামারপুকুরের স্নেহের আশ্রয় মেজ ভাই ও স্নেহময়ী জননীকে ছেড়ে ঠাকুরকে বামাপুকুরে পিতৃভুল্য অগ্রজের নিকট আসতে হ'ল। ‘যোগমায়া’ তাঁকে এগিয়ে নিয়ে এসে রাখলেন তাঁর অদূর ভবিষ্যতের মুখ্য-লীলাস্থলে সহজে পৌঁছে দেবার জন্য।

ইতিপূর্বের ঘটনা : কলিকাতা জানবাজারের কীৰ্ত্তিমতী মহীয়সী বাণী রাসমণি ৩৮কালীধামে গিয়ে কালী-বিশ্বেশ্বর ও মাতা অন্নপূর্ণার দর্শন ও তাঁদের উদ্দেশে পূজাভোগ দেবার প্রবল বাসনা পূর্ণ করতে জামাতা মথুরাবাবুকে সঙ্গে নিয়ে গঙ্গায় নৌকা ভাসিয়েছেন। ‘যোগমায়া’ দেখলেন ঠাকুরের মুখ্য লীলাস্থল রচনার কার্যে ভক্তিমতী বাণী রাসমণিকে নিয়োজিত করার পক্ষে এই ত সুদূর স্বযোগ। অতএব আর বিলম্ব নয়। গঙ্গাবক্ষে বাণী সামান্য কিছু দূর গিয়েছেন, এমন সময় তিনি প্রত্যাদেশ পেলেন ‘যোগমায়া’র কাছ থেকে,— ‘কালী বাবার প্রয়োজন নেই। এইখানে এই গঙ্গাতীরেই স্থান সংগ্রহ করে তত্পরি দেবী-কালিকার মন্দির নির্মাণ কর এবং দেখানো দেবী-

বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করে তাঁর নিত্যপূজা ও ভোগের ব্যবস্থা কর। দেবী সেই বিগ্রহে আনির্ভূতা হয়ে তোমার আধোজিত নিত্যপূজা ও ভোগ স্বয়ং গ্রহণ করবেন।’ শুনে বাণীর কালী যাক্ষা আর হল না। গৃহে ফিরে এসে প্রত্যাদেশ মত গঙ্গার পূর্বতীরে দক্ষিণেশ্বরে বিরাট স্থান খরিদ করে বাণী স্ববৃহৎ ও স্ববম্য কালীমন্দির, নাট মন্দির, প্রশস্ত প্রাঙ্গণ, গঙ্গার তীর-সংগ্ৰহ দ্বাদশ শিবমন্দির, দেবীমন্দির-পার্শ্বে রাধাকৃষ্ণ মন্দির, পুষ্পবিলী, উদ্যান প্রভৃতি নির্মাণ করালেন। বিগ্রহগুলির নির্মাণ কাৰ্যও শুদ্ধ ও সান্ত্বিক ভাবে সমাধা হয়ে গেল। কিন্তু অস্থবিধা দেখা দিল মন্দির ও দেবীবিগ্রহ প্রতিষ্ঠা এবং অন্নভোগ দেবার ব্যাপাবে। প্রধান অস্থবিধা দেখা দিল বাণীর জাতি নিয়ে। শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতগণ শূদ্রজাতীয়া বাণীর মন্দির ও বিগ্রহ প্রতিষ্ঠায় সম্মতি দিলেন না। এদিকে প্রতিষ্ঠার জন্য দিন স্থির হয়ে রয়েছে (১৩৬২ সাল, ১৮ই জ্যৈষ্ঠ, স্নানখাত্রার দিন)। লীলাস্থল প্রস্তুত। ঠাকুর তখন ২০ বৎসরের যুবক, বামাপুকুরে অগ্রজের কাছে এগিয়ে এসে বাস করছেন। অলঙ্ক্যে ‘যোগমায়া’ অগ্রজ রামকুমার সমেত ঠাকুরকে দক্ষিণেশ্বরের ঐ মন্দিরে পৌঁছে দিতে অনুকূল ঘটনা-পরম্পরা সৃষ্টি করতে থাকলেন। আগেই বলেছি, রামকুমার বামাপুকুর চতুষ্পাঠীর অধ্যক্ষ ও স্বতি-শাস্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন। তিনি আত্মাশক্তির উপাসনায় বিশেষ শ্রদ্ধাবান হওয়ায় উপযুক্ত গুরুর নিকট দেবীমন্ত্রও গ্রহণ করেছিলেন। মন্দির ও দেবী প্রতিষ্ঠার বিধানের জন্য রামকুমারের চতুষ্পাঠীতেও আস্থান গিয়েছিল বাণীর কাছ থেকে। ‘যোগমায়া’র অদৃশ্য শক্তি-প্রভাবেই দেবীভক্ত পণ্ডিত রামকুমার স্বতির বিধানকে উদারভাবে ও যথোচিত সম্মান দেখিয়ে ব্যবস্থা দিলেন যে বাণীকে তাঁর মন্দির ও বিগ্রহাদি সমেত পূজা ভোগ সেবাদির জন্য নির্দিষ্ট

সমস্ত সম্পত্তি কোন সদাচার নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণের নামে উৎসর্গ করে দিতে হবে, তবেই তাঁর মন্দির প্রতিষ্ঠা, মন্দিরে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা অন্নভোগাদি পূজার অমুষ্ঠান শাস্ত্রসম্মত হবে। রামকুমারের এই ব্যবস্থানুযায়ী রাণী তাঁর গুরুদেবের নামে ঐ সমস্ত উৎসর্গ করে দিতে সঙ্কল্প করলেন বটে, কিন্তু মন্দিরে দেবীর সেবাপূজাদি কোন শাস্ত্রজ্ঞ সদাচারী ব্রাহ্মবান ব্রাহ্মণের দ্বারা করাবেন, ঠিক করলেন। অতএব রামকুমারকেই তিনি এই কার্যের ভার নেবার জন্ত অমুরোধ করলেন। অশূদ্রযাজী সদাচারী রামকুমার ‘যোগমায়া’র প্রভাবেই শূদ্রজাতীয়া রাণী রাসমণির নির্মিত মন্দিরে মাতা ভবতারিণীর প্রতিষ্ঠা, নিত্যপূজা, অন্নভোগ নিবেদন ইত্যাদি প্রয়োজনীয় সব কাজের ভারই নিয়ে নিলেন। তিনি মাতা ভবতারিণীর পূজক পদে বৃত্ত হবার সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুর গদাধরও দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে পৌঁছে গেলেন তাঁর ভবিষ্যৎ লীলাস্থলীতে।

দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে এসে ঠাকুর প্রথমে দেবীর বেশকারী এবং পরে ৮রাধাগোবিন্দজীর পূজকের পদ গ্রহণ করেন। অগ্রজ রামকুমারের শিক্ষায় ও যত্নে ঠাকুর বিভিন্ন দেবদেবীর পূজায় পারদর্শী হয়ে উঠলেন। কিন্তু শাক্তী দীক্ষা না নিলে দেবীপূজা প্রশস্ত নয় শুনে প্রবীণ শক্তি-সাধক শ্রীযুক্ত কেনারাম ভট্টাচার্যের কাছে তিনি শক্তিমত্রে দীক্ষা গ্রহণ করলেন। রামকুমার তাঁকে শ্রীভবতারিণীর পূজায় নিযুক্ত করতে লাগলেন এবং মথুরাবাবুও সানন্দে ঠাকুরকে দেবীর পূজক পদে বরণ করে নিলেন।

১২৬২ সালের মধ্যভাগ থেকে ১২৭৩ সাল পর্যন্ত ঠাকুরের সাধনকাল। প্রথমে ঠাকুরের

তীর্থ ব্যাকুলতায় দেবীর সাক্ষাৎ দর্শন লাভ হয়। রাগাঙ্গিকা ভক্তির উত্তরোত্তর বৃদ্ধির ফলে, দেবী পূজা আরম্ভের বছর তিনেকের মধ্যেই ঠাকুরের বাহ্যপূজা ত্যাগ হয়ে গেল। তাঁর সাধন-লীলা শুরু হল। প্রথমেই ‘যোগমায়া’র অংশসমুত্তা ভৈরবী ব্রাহ্মণীর নির্দেশে চৌষট্টিখানি তন্ত্রেব নির্দিষ্ট সমস্ত সাধনগুলি ঠাকুর অমুষ্ঠান করেন। পরে রামাইং সাধু জটাধারীর কাছে রাম-মত্রে দীক্ষা নিয়ে বাৎসল্যভাবে সাধন করেন। বৈষ্ণবতন্ত্রোক্ত শাস্ত্র দাস্ত্র সধ্য ও মধুর ভাব সাধনেও তিনি সিদ্ধ হন। তারপর অষ্টৈত-বেদান্তাচার্য ক্রীমৎ তোতাপুরীর কাছে সন্ন্যাস নিয়ে এক দিনেই নির্বিকল্প সমাধিতে অধিষ্ঠিত হয়ে অষ্টৈতব্রহ্মের অমুভূতি লাভ করেন। এরপর হুফি গোবিন্দ রায়ের কাছে পনজি ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত হয়ে এই ধর্মমতে সাধন করেন এবং অচিরে সিদ্ধ হন। সাধকভাবের শেষ পর্যায়ে মুর্তিমতী বিজ্ঞানরূপিনী সারদাদেবীর দেহাবলম্বনে ৮ঘোড়শী পূজার অমুষ্ঠান ও ভগবান ঈশা প্রবর্তিত পথে সাধন ও সিদ্ধিলাভ করেন। এছাড়া জৈন ও শিখ ধর্মেও তাঁর প্রগাঢ় অন্ধা ও ভক্তির উদয় হয়েছিল।

এখানে এটি বিশেষভাবে উল্লেখ্য যে আপাত-বিরোধী অতগুলি ধর্মমতের প্রত্যেকটিতে সাধনের জন্ত অতগুলি উপযুক্ত সমর্থ গুরুর একের পর আর দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে ঠাকুরের কাছে বিনা আহ্বানে অপ্রত্যাশিতভাবে আগমন ‘যোগমায়া’র অদৃশ্য ব্যবস্থাপনাতেই সংঘটিত হয়েছিল। সাধক ভাবের পর ঠাকুরের যে গুরুভাবের ও দিব্যভাবের উদয় হয়েছিল তাও ঐ ‘যোগমায়া’র ব্যবস্থাপনাতেই। অবতারদের আদি-মধ্য-ও অন্ত লীলা সবই ‘যোগমায়া’র সাহায্যে হয়ে থাকে।

# ঈশোপনিষদ্ অধ্যায়

স্বামী নিরাময়ানন্দ

ঈশোপনিষদের প্রথম বাক্যটি এমনই এক মহান্ ভাবে পরিপূর্ণ যাহা একনিষ্ঠ সাধকের মন ব্রহ্মময় করিয়া তোলে। ‘ঈশাবাস্তুমিদং সর্বম্’ চিন্তা করিতে করিতে সাধক-মন অস্থূভব করে : বিশ্বজীবন এক ছন্দে স্পন্দিত ; জীব-জগৎ-ঈশ্বর, সংসার-সমাজ—এমন কি ইহজন্ম-পরজন্ম—সব এক সূত্রে গ্রথিত—একসত্তায় সত্তাবান্ ! কোন ক্রীক নাই, কোন ক্রীকি নাই ! সর্বত্র ঈশ্বর অস্থূভব করিয়া—মাথার অন্তরালে চিরভাষর সত্যদর্শন করিয়া তবে সাধকের সাধনা শেষ ! সরল সংক্ষিপ্ত বলিষ্ঠ এই উপনিষদখানি তাই যুগে যুগে বহু সাধক ও মনীষীকে নানানভাবে আকর্ষণ করিয়াছে।

ঈশোপনিষদের প্রথমেই পাঠিত হইয়া থাকে বলিয়াই যে এখানি প্রাচীনতম, তাহা বলা যায় না। ঋক্‌যজুর্বেদের সংহিতাভাগের শেষে এটিকে পাওয়া যায়। সংহিতায় মন্ত্র সংগৃহীত আছে, মন্ত্রগুলি কর্মকাণ্ডের ব্যাপার ; অথচ এখানে উপনিষদের সুর ধ্বনিত হইতেছে, জ্ঞানের প্রবেশা স্পষ্ট। সন্ধিস্থলে আছে বলিয়াই বোধ হয় ইহার প্রথম স্থান, ভাবটা এই : এইবার কর্মের শেষ, জ্ঞানের আরম্ভ।

কর্ম, না কর্ম-ত্যাগ—এই দুই চিন্তার বিরোধ বৈদিক সাহিত্যে বহুস্থানে লক্ষিত হয়—তাহার একটা সামঞ্জস্য-চেষ্টা এখানে স্পষ্ট। কর্মের উৎস—প্রবৃত্তি, জ্ঞানের আরম্ভে নিবৃত্তি। কর্ম-ও জ্ঞান-সাধনার বিরোধ অতি প্রাচীন। দুইটি পক্ষের দুইটি বিপরীত চিন্তাধারার সামঞ্জস্য-চেষ্টা যখন এখানে রহিয়াছে, তখন অবশ্যই সিদ্ধান্ত করিতে হইবে—ইহা খুব প্রাচীন নয়। সামঞ্জস্য নিক্ষেপই বিরোধের পরবর্তী।

একটি আখ্যায়িকার মাধ্যমে প্রমাণিত হয় ঋক্‌যজুর্বেদ পরে, অতএব তদন্তর্গত ঈশোপনিষদও পরে। গল্পটি সংক্ষেপে এই : যাজ্ঞবল্ক্য তাঁহার গুরুর অনিচ্ছাকৃত কোন অশ্রাব্য কাজের প্রায়শ্চিত্ত এড়াই করিয়া গুরুকে পাপমুক্ত করিতে চান। ক্রুদ্ধ গুরু অহঙ্কারী শিষ্যকে পরিত্যাগ করেন। গুরুপরিত্যক্ত হইয়া শিষ্যও তাঁহার শিক্ষা পরিত্যাগ করিলেন—বমন করিয়া ফেলিয়া দিলেন। অশ্রু শিষ্যেরা তিত্তির পাখির রূপ ধরিয়া তাহা খাইয়া ফেলিলেন। শ্রুতিহীন যাজ্ঞবল্ক্য সূত্বের উপাসনা করিয়া তাঁহার নিকট হইতে নূতন শ্রুতি লাভ করিলেন—তাহার নাম হইল ‘ব্রাহ্মসুনেয়ী সংহিতা’ অর্থাৎ জ্যোতির্ময় মন্ত্ররাশি। এইটাই ঋক্‌যজুর্বেদ, অশ্রুটি কৃষ্ণযজুর্বেদ। এইভাবে বোকা যায়—কৃষ্ণযজুর্বেদ প্রাচীন—ঋক্‌যজুর্বেদের অন্তর্গত ছুটি উপনিষদ্ আমাদের স্থপরিচিত, একটি এখানে আলোচ্য ছোট্ট ঈশোপনিষদ্, অশ্রুটি বৃহৎ জ্ঞান-ভাণ্ডার বৃহদারণ্যক উপনিষদ্।

কর্মকাণ্ডের শেষে জ্ঞানকাণ্ডের আরম্ভ। উভয়ের সন্ধিক্ষেপে জ্ঞান-অজ্ঞানের, আলো-আঁধারের গোথূলিলয়ে এই ঈশোপনিষদ্ আকারে সংক্ষিপ্ত, ভাবে গভীর ও বিশাল। মানবমন পৌনঃপুনিক কর্মকাণ্ড অতিক্রম করিয়া অপুনরাবৃত্তির জন্ত জ্ঞান-কাণ্ড ধরিতে চাহিতেছে। এই বিধাবন্ধ-ব্যাধুলিত মনকে বলা হইয়াছে : হয় সর্বত্র ঈশ্বরভাব অস্থূভব করিয়া শোকমোহের অতীত হও, না হয় সারাজীবন অনন্যভাবে কর্ম কর। ইহার মধ্যে ছোট বড় নাই, যোগ্যতা অস্থূয্যী রুচি অস্থূয্যী একটি পথ অবলম্বন কর এবং দৃঢ়ভাবে সাহসের সঙ্গে সেই পথ চলিতে থাকো।

ঈশোপনিষদের নানা ব্যাখ্যা আছে ; কতকগুলি অভিনব। একটা নতুন কিছু বলিবাব ইচ্ছা বা চেষ্টা। শ্রুতির ব্যাপারে এই প্রকার ব্যাখ্যা আদৌ নির্ভরযোগ্য নয়। অনেকের দাবী : ভাষ্য, টীকার কি প্রয়োজন ? মূল উপনিষদই যথেষ্ট। তাহাই যদি হইত তাহা হইলে হযতো ভাষ্যই হইত। কিন্তু শ্রুতির উপনিষদংশের অপব নাম রহস্যবিদ্যা। বিশেষতঃ আত্মতত্ত্ব-প্রকাশে বহুস্থানে হৈয়ালির ভাষা আছে—কখনও ইতিবাচক কখনও নেতিবাচক। এই সব শ্রুতি-উপদেশ এক একজন এক এক রূপ বুঝিয়া থাকেন। প্রজাপতিও দুঃখ করিয়া বলিয়াছেন : ‘হাব আমি কি বললাম—আর ওরা কি বুঝল ?’ সেক্ষেত্রে প্রকৃত অর্থ নির্ধারণের উপায় ? উপায়—আচার্যগণ লিখিত ও প্রচাৰিত ভাষ্য-টীকা—উহাকেই বলা হয় সম্প্রদায়গত বিদ্যা। সম্প্রদায় এখানে সংকীর্ণ সম্প্রদায়িকতা অর্থে নয়, গুরুপরম্পরা অর্থে।

উপনিষদের পূর্বাঙ্গের সামঞ্জস্য বজায় রাখিয়া শংকরের তাৎপর্য প্রকাশ এবং ব্যাকরণ-সম্মত অর্থ—আচার্যভাষ্যে এবং তাঁহার শিষ্য-প্রশিষ্যগণের টীকা বাতিকে স্তম্ভভাবে নিষ্পন্ন হইয়াছে। দুই একজন নিজের ভাব বা বোঝা অস্বাভাবিক কিছু লিখিয়াছেন বা বলিয়াছেন—‘তাহাতে ব্যক্তিগত প্রতিভার ছাপও থাকিতে পারে। কিন্তু নাই কালজয়ী সত্যের শক্তি। অতএব সাধারণভাবে বলা যায়, উপনিষদের মর্মার্থ-নির্ধারণে যেখানে যা পাওয়া যায় সব পড়িয়া চিত্ত বিভ্রান্ত করা অপেক্ষা গাঁহাকে বা গাঁহাদের অভ্রান্ত আচার্য বলিয়া মনে হয় তাঁহাদের গ্রন্থাদির মনোহী পড়াশুনা সীমাবদ্ধ রাখা ভাল। বেদান্ত সিদ্ধান্তের দর্শন, ইহার অপর নাম ‘উত্তর নীমাংসা’—সারা জীবন শুধু বিচার বিতর্ক করিবার জন্ত নয়। তাই শোনা যায় ব্রহ্মবিৎ পিতা পুত্রকে ‘তৎ স্বম্ অসি’ মহাবাক্য উপদেশ দিয়া—পুত্র তথা

শিষ্যের বুঝিতে অস্ববিধা দেখিয়া সন্তোষে বারংবার বলিতেছেন, ‘ব্রহ্মংস সৌম্য’—হে সৌম্যদর্শন বালক, আমার কথায় বিশ্বাস কর—‘তুমিই সেই আত্মা, বা সেই ব্রহ্ম তুমিই।’

এখন আসা যাক ঈশোপনিষদের মর্ম—কোষে। এই উপনিষদের বৈশিষ্ট্য সরলতা, সাহসিকতা ও প্রকাশের সৌন্দর্য। জীবনের সমস্তা মৃত্যুর রহস্য কিছুই এড়াইবার চেষ্টা এখানে নাই। সমস্ত সরলভাবে জীবনের সম্মুখীন হইবার সাহস এখানে অতি স্পষ্ট! ভোগ-ত্যাগ, শোক-মোহ, এক-বহু, সাত্য-অসাত্য, ঘৃণা-প্রেম, বন্ধন-মুক্তি—সব কিছু তুলিয়া ধরা হইয়াছে।

কিন্তু সব কিছুর প্রথমে বলা হইয়াছে, ‘ঈশাবাস্তমিদং সর্বম্’—ঈশ্বরভাবে সব কিছু ‘আচ্ছাদিত’ কর—পরিব্যাপ্ত কর—অনুসৃত কর, —কারণ সব কিছুর অস্তিত্ব নির্ভর করিতেছে ঈশ্বরের উপর; ঈশ্বর আছেন তাই সব কিছু আছে বোধ হইতেছে। প্রকৃতপক্ষে ঈশ্বরই আছেন—সব কিছু তাঁহারই উপর অধ্যস্ত, তিনিই অধিষ্ঠান—যথা সমুদ্রের উপর তরঙ্গ! ‘সমুদ্র আছে’ বলিলেই কি সব বলা হইল না? তরঙ্গ তো সমুদ্রেরই উপর উঠিতেছে, ভাসিতেছে, চুপিতেছে—এই তো এ জগতের সৃষ্টি স্থিতি লয়! ‘ঈশাবাস্তমিদং সর্বম্’ ইহারই প্রতিধ্বনি—‘সবং গলু ইদং ব্রহ্ম’, উভবত্র ব্রহ্মেব সত্তা বা অস্তিত্ব, ‘সর্বম্’ তাহার উপর তরঙ্গের মতো। ‘নাই’ নয়—তবে তাহার নিজস্ব পৃথক সত্তা কিছু নাই। এই অর্থেই বুঝিতে হইবে অদ্বৈত-বেদান্তের সিদ্ধান্ত-সংবলিত আচার্য শংকরের আর একটি প্রগল্ভ উক্তি “ব্রহ্ম সত্যং জগন্মিথ্যা”।

‘জগৎ মিথ্যা’ শুনিয়া অনেকেই চমকাইয়া উঠেন—‘কি ব্যাশার, এমন সুন্দর আমাদের জগৎখানা—মিথ্যা? চোখের সামনে দেখিতেছি চন্দ্র সূর্য গ্রহ তারা—নদী পর্বত সমুদ্র—ভ্রামল



বনরাজি—সুশ্রামল সমতল—সম মিথ্যা— হইবে—তুলাই সত্য, আর সব ‘মিথ্যা’। ‘মিথ্যা’ একেবারে ‘ন সত্য’! এ কি দর্শন—না ‘অন্ধের প্রলাপ!’ ছুংথের বিষয় যাঁহারা একপ হাহতাশ করেন তাঁহারা একবারও ‘মিথ্যা’ কথাটি যে পারিভাসিক এবং কি অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে, তাহা তলাইয়া দেখিবার সময়ট পান না। এমন সাধের জগৎ মিথ্যা হইয়া সাওয়ায তাঁহারা এত বিচলিত হন যে তাঁহারা এই দর্শনের চতুঃসীমার বাহিবে পলাইয়া বান—‘অতীব পারেন, যতশীঘ্র পারেন! কিছু হায়, শেব পবন পারেন না কারণ, সবই যে ঈশ্বরে অস্থায়ী—তুলা গেরূপ বস্ত্রে অস্থায়ী। তুলাই সত্য, বস্ত্র ‘মিথ্যা’, কারণ, বস্ত্র পদার্থটির নামরূপের উপাদান হিসাবে তুলা ভিন্ন আর কোনও বস্তুই নাই। বস্ত্র হো তুলা হইতে প্রস্তুত হুত্রেব টানা পোড়েন, আবার ঐ বস্ত্র হইতে কত প্রকাব জামা কাপড় প্রস্তুত হইতেছে, তাহাদের কত নাম, কত রূপ, কত প্রকার ব্যবহার। সত্যের বিচারে অবশুই বলিতে

হইবে—তুলাই সত্য, আর সব ‘মিথ্যা’। ‘মিথ্যা’ মানে ‘নাই’ তাহা নহে—তবে তাহার নিজস্ব সত্তা নাই। চলমান জগতের সব কিছু এক অচল ঈশ্বরের সত্তায় সত্তাবান। ‘অনন্তকোটি চলচঞ্চল অনিত্যবস্তু প্রকৃত মৃত্যু সেই অনন্ত অচল নিত্যবস্তু ঈশ্ব বা ব্রহ্ম! সেই ‘ঈশ বাস্তুমিদং সর্বং বৎসিক জগত্যাং জগৎ’।

তাবপন? ঈশ্বরসত্তা দ্বারা সব কিছু বাসিত কবিলাম—আচ্ছাদিত কবিলাম—তারপর? তেন ত্যক্তেন ভুক্তীথা যা গুণঃ কস্মিদ্ ধনম্’। এই একটি পঙ্ক্তিই মনোই ব্যক্তিগত জীবন-বাপনের শ্রেষ্ঠ নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে, সমাজ-জীবনের শ্রেষ্ঠ নীতি প্রকাশিত হইয়াছে—আরও বলা যায় অদূরতন বলিয়া প্রচারিত সাম্যবাদের প্রাচীনতম ভিত্তিভূমি এইখানেই দেখিতে পাওয়া যায়। তবে বিভিন্ন মনীষী তাঁহাদের ধারণা ও বিশ্বাস অনুযায়ী উহাও ভিন্ন ভিন্ন অর্থ কবিয়াছেন। তাহার বিস্তারিত আলোচনা বারান্তরে করিবার ইচ্ছা রহিল।

## মাতৃসঙ্গীত

স্বামী সারদেশানন্দ

[ ভৈরবী—এব তাল ]

জয় জয় জয়

জয় জয় জয় সারদামাতা ॥

নিষ্কাম কর্ম সেবার্থ চিন্তলয় একাগ্রতা

স্বরূপসন্ধান প্রেমভক্তিমার্গ উপাসিতা ॥

সাকারা নিরাকারা সগুণা নিগুণা গুণাতীতা

ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ প্রদাত্রী জগন্মাতা ॥

## মানসপুত্র

স্বামী অমৃতত্বানন্দ

[ পূর্বাহ্নবৃত্ত ]

এই সময়েরই অপর কয়েকটি চিত্র তুলে ধরা হচ্ছে কেবল দিব্য ও মানবলীলার অপার অন্তর বোঝাবার জন্ত। শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্তের ভাষায় : 'যুবা রাখাল বিবাহের পর হঠাৎই পড়াশুনা করিবার জন্ত সিয়লায় আসিয়া বাস করিতে লাগিল। ... মনোমোহনদার বাড়ীতে আহার ও শয়ন করিবার বন্দোবস্ত করিল। ... আমাদের পড়িবার ঘরেতেই সে পড়িবার বন্দোবস্ত করিল। আমাদের বাড়ীতেই সে দর্শন চর্চা-বন্দা করিত। সে যেন আমাদের বাড়ীর ছেলে হইয়া গেল। ... ছেলেবেলা হইতেই তাহার কুস্তি লড়িবার বড় ইচ্ছা ছিল। ... ষাঁহাকে সাধারণে 'অশু গুহ' বলিত তাঁহার আখ্যায় বৈকাল দেশে কুস্তি লড়িতে যাইত। নরেন্দ্রনাথও তখন অশু গুহের আখ্যায় কুস্তি লড়িতে যাইত। এইজন্ত দুইজনে মেশামেশিও খুব হইয়াছিল। ...' ১০

'সন্ধ্যার সময় যুবা রাখাল আসিয়া এক সোঁজা কচুরি, সিঁজাডা আলুচুঁচকী ও দু'একটা মিষ্টান্ন খাইত। ... আমি এক গ্লাস জল ও পান আনিয়া দিতাম, তাহার পর পড়িতে বসিতাম। ... রাখাল প্রথমে খানিকক্ষণ বসিয়া বসিয়া পড়িত, তাহার পর গুজর তুলিত, "শুয়ে পড়লে পড়া ভাল হয়।" সে একটা তাকিয়া লইয়া তাহার ওপর মাথা রাখিয়া বই পড়িতে থাকিত। খানিকক্ষণ পরে দেখি যে, বইটা তাহার বৃকের উপর রাখিয়াছে, আর সে দিকি নাক ডাকাইতেছে। ... পরে সে প্রতাপ মজুমদারের কাছে কিছুদিন

হোমিওপ্যাথি শিখিয়াছিল, তাহাও ভাল লাগিত না, অল্পদিন পরে ছাড়িয়া দিল।' ১১

'রাখালকে সকলে নিশ্চেষ্ট অল্পবুদ্ধি বিবেচনা করিয়া হীন মনে করিত এবং তাহাকে কোন কার্যের উপযুক্ত বলিয়া বোধ করিত না; কিন্তু একমাত্র পরমহংস মশায়ই তাহার ভিতর যে অদ্ভুত শক্তি বীজভাবে নিহিত ছিল, তাহা দেখিতে পাওয়াছিল।' ১২

একই বয়সে ভিন্নকালে ভিন্ন পরিবেশে এই অপূর্ব দেব-ও মানব-লীলা চলছিল। অবতার-লীলাকে পুষ্ট করতে ঋদের আবির্ভাব তাঁদের জীবনের এই দ্বিবিদ্য ভাব সাধারণের বোধগম্য হয় না। তাই ভুল বোঝার যথেষ্ট কারণ ঘটে। অথচ ঠাকুর বলছেন, 'কীর্তন শুনতে শুনতে রাপালকে দেখেছিলাম ব্রহ্মগুণেব ভিতর রয়েছে।' ১৩ সাধারণ দৃষ্টিতে দেখা আব ভাবমুখে দেখার মধ্যে যে অন্তর তা সম্পূর্ণ হয়ে উঠেছে উপরের উদ্ধৃতিগুলো থেকে। রাখালরাজ সম্বন্ধে এই সাধারণ ধারণার কথা ঠাকুর জানতেন, বলেছিলেন, 'বর্ণচোবা আম'—আর সে-কারণেই কি বলেছিলেন : 'রাখালের রাজবুদ্ধি আছে, সে একটা রাজ্য চালাতে পারে?' ১৪ তথাপি বাল্য-ভাবের মূর্তপ্রতীক রাখালরাজের স্বভাববৈকল্য শঙ্কামিশ্রিত সলজ্জ ব্যবহার ও স্বল্পভাষণপ্রিয়তার ফলে অনেকেই তাঁর শক্তির পরিমাপ করে উঠতে পারেননি। স্বরূপ-নির্ণয় তো দূরের কথা। কিন্তু ভুল করেননি স্বামী বিবেকানন্দ—

১০, ১১ অজ্ঞাতশত্রু শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজের অনুবাদ পৃঃ ৪, ৫, ৬

১২

পৃঃ ২৬

১৩ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত ২।১১৫

১৪ স্বামী ব্রহ্মানন্দ পৃঃ ১১৮

শ্রীরামকৃষ্ণদৃষ্টিতে সে-বোধ ছিল অজ্ঞান। ‘রাজা’ নাম তাঁরই দেওরা। প্রথমাবদি রামকৃষ্ণ মঠ-মিশনের পুরো দায়িত্ব ‘রাজা কেই’ দিয়েছেন। তিনি পড়ে লিখেছিলেন, ‘রাখাল ঠাকুরের ভাল-বাসার জিনিস—একথা ভুলো না।’

নবনীত অপেক্ষা কোমল রাখালরাজকে স্বকঠোর তপস্বী করতে হয়েছিল। যে-অধ্যাত্ম-সম্পদ তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ-সাহচর্যে কেবল তাঁরই প্রসাদে লাভ করেছিলেন—সে-সম্পদ সংরক্ষণেও জ্ঞান তাঁর তপস্বীও কঠোর ছিল। এখানেও দেখি রাজাঃ তাঁকে একান্ত নিরীহ যেন সংসারের কোন ত্রাপ, স্বকমোল শরীরে কোনও কঠোরতাই তিনি যত্নে পারবেন না—তাই একান্ত দীনভাবে শাস্ত্রমতে সর্বদা জপ কবে চলেছেন কিন্তু বস্ত্রভাষ্য মানসিক সংগ্রাম ছিল সর্বাপেক্ষা তীব্র। অতুল সম্পদের অধিকারী পিতা আনন্দমোহন ঘোষ তাঁকে ফিরিয়ে নিয়ে যাবার জ্ঞান এতদনগর মতে আসছেন—আত্মীয়-স্বজনকে সব রূপে আহ্বান, অতুল সম্পদের আকর্ষণ স্বভাবকোমল তাঁর মনে যে সংক্ষেভের সৃষ্টি ক’রত তা বলাই বাহুল্য। অপর দিকে এই সময়ে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিয়োগ-ব্যথা ও স্বাভাবিক ঈশ্বরপ্রেম তাঁর চিন্তকে ব্যাকুল করে যাবদা ঈশ্বরমুখীন করে বেগেছিল। সে-সময়কার তীব্র ব্যাকুলতা ও বিষয়-বৈরাগ্যে শ্রীজগন্নাথ-স্তোত্রের অতুলনীয় ভাষায় ব্যক্ত করা চলে :

“ন বৈ যাচে রাজ্যং ন চ কনকমাণিক্যবিভবং  
ন যাচেহং রম্যাং সকলজনকাম্যাং বরবধুম্।  
সদা কালে কালে প্রমথপতিনা গীতচরিতো  
জগন্নাথঃ স্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে ॥ ৭ ॥”  
নাহি চাহি রাজ্য আমি কনক-মাণিক্য-বিভব,  
নাহি চাহি রম্যা সকল-জন-কাম্যা বরবধু।

লীলা যাহার করেন গীত প্রমথপতি শিব  
যাচি সেই জগন্নাথ কৃষ্ণের দরশন শুধু ॥

ভগবান তথাগতের গৃহত্যাগের সঙ্গে কতই না মিল। অপার বৈরাগ্যের স্বমহৎ কঠোরতা নিয়ে রাখালরাজ সংসারের আকর্ষণে অবিচলিত ছিলেন। সে-তপস্বীর বহিঃতাই রাখালরাজের নবরূপাংগ চল স্বামী ব্রহ্মানন্দে। ‘আপূর্যমাণ-মচলপ্রতিষ্ঠম্’—সমুদ্রের মত সকল সংবেগ ধারণ করে তিনি দীর্ঘ স্থির গম্ভীর অন্তর্মুখ। এই অচলপ্রতিষ্ঠা তাঁর স্বভাবসিদ্ধ গুণ। মঠ-মিশনের নানা বাদা-বিদ্বে-সম্মতের মধ্যেও তিনি পরমনিশ্চিন্ত বালক—সদা মাতৃমুখাপেক্ষী। সহস্র কর্মের আবর্তনমধ্যে নিঃশ্রান্তের এই মূর্তিই তো আদর্শ বর্গযোগী মূর্তি! মঠময় আপন আনন্দে বিচরণ করছেন—এমন স্বমধুর কোমল বালকের মত সে-মুগ্ধকমল সে, যে দেখত সেই-ই অধিক হয়ে দেখে—অথচ নবগতিত সজ্জব কর্ণধার তিনি ; তার পরম্পদবিবোধী বহু ভাবসংঘাতে সে-সময়টা ছিল সজ্জব পক্ষে পবীক্ষার—কিন্তু সে-‘রাজবুদ্ধি’র অনায়াস প্রভাবের সম্মুখে সকলে মাথা নত করেছিল।

মানব-চরিত্র বুঝাব বুদ্ধদৃষ্টির পাঠটুকু নিয়েছিলেন দক্ষিণেশ্বরে, আর সে-কোটুক-রস-প্রিয়তা—‘রসে বশে থাকবার’ শিক্ষা, ‘অদ্বৈত-জ্ঞান জাগলে বেঁদে’ কাজ করার দীক্ষা, —সর্বোপরি ছিল শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অন্তরম বালা-মিশ্রিত গান্ধীর্ষ, যা যে-কোনও বিরোধিতা অনায়াসে বিগলিত করে সপ্রেম আনন্দসম্পদনে আকর্ষণ ক’রে আপনার বরে নিত। ‘বাল্যগান্ধীর্ষভাব মিশ্রিত করিবে’<sup>১৬</sup>—পড়ে লিখেছিলেন স্বামীজী। এই সেই ‘বাল্য-মিশ্রিত গান্ধীর্ষ’—যা আপনার ক’রত

কিন্তু কেউ সীমালঙ্ঘন করতে সাহসী হত না।

মায়ের কাছে প্রার্থনা করেছিলেন ঠাকুর, ‘মা, আমার তো সন্তান হবে না, কিন্তু ইচ্ছা করে একটি শুদ্ধ-ভক্ত ছেলে আমার সঙ্গে সর্বদা থাকে। সেই-রূপ একটি ছেলে আমায় দাও’।<sup>১১</sup> আবার, ‘মা, একজনকে সঙ্গী করে দাও—আমার মত’।<sup>১২</sup> সন্তান ভিন্ন মা হয় কি? তাই শ্রীরামকৃষ্ণ-মাতৃ-ভাবে সন্তান ব্রহ্মানন্দের প্রয়োজন আর সে-সন্তান হবে তাঁরই মত। সন্তা সংক্রমিত হয় বলেই সন্তান। আমরা দেখব শ্রীরামকৃষ্ণ-সন্তা তাঁতে—শরীরে মানসিকতায় সত্যনিষ্ঠায়, কোতুকে ভাব-সম্পদে শ্রীরামকৃষ্ণের অংশ ব্রহ্মানন্দ—‘আত্মার আত্মীয়, ভাগী মানসপুত্র’। এই এক্যই কয়েকটি উদ্ধৃতির সাহায্যে বিশদ করার চেষ্টা করা যাচ্ছে :

“একি যোদ্ধারে সে হোমার সুখ ভকিয়ে গেছে—এসেছো শরীর সারাতে, রক্তে বেরুলে কেন? কোথায় থাও? কাল থেকে মঠ হতেই প্রসাদ পাবে। কি খেতে ভালবাস! আর মা, আমরা সাধু সন্ন্যাসী ফকীর—কি বা এখানে পাওয়া যায়!” এমনি আরও কত কথা! আমি ত একেবারে অবাঁক—একি সাধু! পরম গৃহী, পরম মায়াজীবীও যে তাঁর ছেলেমেয়ের জন্ত এমন উতলা হন না! কে আমি? —সমাজের কোন্ স্তরে আমার স্থান—কত—কত নিম্নে—সুখা আর অবজ্ঞা ছাড়া জগতের কাছে যার প্রাপ্য আর কিছুই নেই—না বন্ধু, না পিতা, না আত্মীয়,—এত বড় সংসারটা—এ যেন একটা পরের বাড়ী। ... চোখের জল রাখিতে পারিলাম না—সারা জীবনের আক্ষেপ যেন অশ্রুধারার সঙ্গে সঙ্গে গলিয়া মাটিতে পড়িতে লাগিল! মনে হইল,

এই ত জুড়াবার স্থান, এই ত এমন একজন দরদী আছেন—যার কাছে আমি পতিতা নই, অস্পৃহা নই, ঘৃণিতা নই।<sup>১৩</sup>—লিখেছেন শ্রীতারামদাসী দাসী।

‘শ্রীগোকুল’\* লিখেছেন মহারাজের বহুমুখী ভাবের হৃদয় চিত্র এঁকে : ‘যিনি প্রভুর স্নায়ু কর্তব্যপালনে শিশুকে কঠোর আশ্রয় দিতেছেন, তিনি আবার কেমন করিয়া তাহারি সহিত বালকের স্নায় সামান্য কারণে ফটি নষ্ট করিয়া আনন্দ করিতেছেন, তাহা বুঝা কঠিন। যিনি গভীরভাবে ‘ব্রহ্ম সত্যং জগন্নিখা’ উপাসনা করিয়া পৃথিবীর সমস্ত বস্তুর উপর বীতরাগ হইয়াছেন তিনি কেমন করিয়া শাক, কচু, মৃগ, বেগুন প্রভৃতি তরকারির কথা কহিয়া তাহাদের উপকারিতা বুঝাইতেছেন তাহা ধারণা করা সহজ নহে। ... কষ্টে দুঃখে ভক্তদের জন্ত জননীর মত তাঁহার প্রাণ কাদিত, ... স্বাস্থ্যভঙ্গে বা রোগে তিনি স্ববিজ্ঞ বহুদশী চিকিৎসককেও পরাজিত করিয়া ভক্তদের আহ্বার-নিহারের ব্যবস্থা করিয়া দিতেন। ... ধর্ম সম্বন্ধে তিনি বেশী বলিতেন না—অল্প দু-একটি কথা যাহা বলিতেন, তাহা ব্যক্তিগত-ভাবেই বলিতেন এবং উদ্দিষ্ট ব্যক্তির পক্ষে তাহা যথেষ্ট হইত। ... মিষ্ট স্বরে বালকের ব্যাকুলতায় ভগবানের স্তব আমি আর কোথাও শুনি মাই। ... নাটক-রচনার নিগূঢ় তত্ত্ব সম্বন্ধে তাঁহার দুই-একটি সারগত উপদেশ লাভ করিয়া আমি ভাবিয়া বিস্মিত হইয়াছিলাম মহারাজ এ বিষয়ও কেমন করিয়া আয়ত্ত করিলেন! ... কোন সময়ে বিবাহের ঘটককে তাহার নিজ কর্মের অমূল্য কথাবার্তা মহারাজকে শিখাইয়া দিতে শুনিয়া আমি হান্ত

সংবরণ করিতে পারি নাই। হস্তরসেব স্ফুজন করিতে তাঁহার মত আর কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। ... অতি বিচক্ষণ দক্ষ মাণীষ মত বুদ্ধাদির রোপণ ও তত্ত্বাবধান সম্বন্ধে মহারাজের কি অদ্ভুত দৃষ্টিশক্তিই পরিচয় পাইয়াছি। জীবজন্তু প্রভৃতিরও বিষয়ে ঐরূপ।

‘...তাঁহার ত্রায় স্বদর্শন মনোহর বাটীর নজ্জা প্রস্তুত করাইতে আর দ্বিতীয় কাহাকেও দেখিব না...। এইরূপ সাংসারিক এবং পাবমাখিক প্রত্যেক ব্যাপারে মহারাজের বিরাট শক্তি লোকহিতৈষণায় শতশা বিভক্ত হইয়া প্রতিদিন অব্যাহত ছুটিত ... তাহাতে ছিল বেদন ... ভগবদ্ভক্তি, ভালবাসা এবং অতৈতুকী রূপা।’<sup>২০</sup>

‘...কেহ মামলা-সংক্রান্ত কোন বিষয়ে তাঁহার উপদেশ গাইতে আসিয়াছে, তিনি তাহাকে একজন বিজ্ঞ আইনজ্ঞের ত্রায় পনামার্গ দান করিতেছেন...। আদ্যাস্থিত ও পার্থিব জগতের একদা সর্বজ্ঞানসম্পন্ন গুরুভাব তদীয় আচার্য্য ভগবান শ্রীবামরুক্ষদেব এবং গুরুভ্রাতা স্বামী বিদ্যেকানন্দ ব্যতীত অন্য কোন মানবে আমরা দেখিতে পাই না।’<sup>২১</sup>

শ্রীশ্রীবামরুক্ষদেব যা চাইতেন এবং স্বীয় অনন্তকরণীয় জীবনে যা কবে দেখিতেছেন তাবই প্রকাশ আমরা শ্রীরামরুক্ষ-মানসপুত্র ব্রহ্মানন্দজীর জীবনেও দেখতে পাই। মননে ও ব্যবহাবে, অজ্ঞানত্ব বিচার করে সামান্য একটি চমক-বলন

ওনেই মানুষের সম্বন্ধে যে অস্বাভাবিক ধারণা করার ক্ষমতা এবং কারো ভাব না ভেঙ্গে তারই ভাবানুকূল সাধন দেওয়া ইত্যাদি বিষয়ে শ্রীশ্রীচাকুরের সঙ্গে কতই না মিল! একটি উদ্ধৃতি দিলে বিষয়টি পবিস্ফুট হবে :

“শ্রীশ্রীমহারাজ শিষ্যবর্গকে তাহাদের নিজ নিজ ভাবানুযায়ী—যাহার প্রবল বর্ষাক্তরূপ তাহাকে লোকহিতকর নিকাম কর্ণে, যাহার শাস্ত্রানুযায়ী তাহাকে শাস্ত্রপার্শ্বে, যাহার পানজল বা পূজার্চনায় তাহাকে তাহাতেই উৎসাহ দান করিতেন।”<sup>২২</sup>

লৌকিক জগতে বাপের মত বেটা সম্বন্ধেই হয় না সত্য, কিন্তু এক্ষেত্রে মানস সম্ভাব উত্তরাধিকার নিয়েই মানস-সন্ধানত্ব যে কত সার্থকভাবে সত্য হয়েছে তা বোঝা যাবে যাবা পিতা ও পুত্র উভয়কেই দেখেছেন, সঙ্গ কবেছেন তাঁদেরই উজ্জ্বল আগোদে :

“অতুলচন্দ্র বলিলেন ‘পবনহংসের কথা—বাখাল তাঁব ছেলে। ছেলে যত বড়ই মুখ ও আবদেবে তৌক, বাপেব কিছু কিছু গুণ তাতে বর্তায়, বাখালে তাঁব অনেক গুণ বর্তেছে। তোমরা পবনহংসের দেবা গনি, তাঁর ছেলেরদের দেখেও একটা দেবা পাবে।’ গিরিশ বলিলেন, ‘দেগ, ঠাকুর বলতেন, এইখানকে এগে গেগেই হগে’। ‘এই খানকে’ মানে কি জান—তাঁর চিহ্নিত ভক্তদের কাছে।’”<sup>২৩</sup> [ক্রমশঃ]

২০ উদ্বোধন ২১ বর্ষ পৃঃ ২৭২-৮১

২১ শ্রীঅনন্ত লিখিত উদ্বোধন ২৪ বর্ষ পৃঃ ২২০

২২ শ্রীঅনন্ত লিখিত ঐ ঐ পৃঃ ২৩২

\* গিরিশচন্দ্র বোম্বের ছোট ভাই

২৩ শ্রীশ্রীচন্দ্র মাতলাল লিখিত, উদ্বোধন ২৪ বর্ষ,

পৃঃ ৩০৪-৫

## পরলোকে বিজ্ঞানার্চ্য সত্যেন্দ্রনাথ বসু

গভীর দুঃখের বিষয়, গত ৪ঠা ফেব্রুয়ারি সোমবার সকাল ৬টায় বিশ্ববিখ্যাত পদার্থতত্ত্ববিদ সত্যেন্দ্রনাথ বসু পরলোক গমন করিয়াছেন। তাঁহার বয়স ৮০ বৎসর হইয়াছিল এবং দীর্ঘকাল বাবৎ তিনি উচ্চ রক্তচাপ, বহুমূত্র ইত্যাদি ব্যাধিতে ভুগিতেছিলেন। সম্প্রতি তিনি হৃদরোগ-ক্রান্ত হইয়াছিলেন। গত ২৪শে জানুয়ারি তিনি তাঁহার কলিকাতাস্থ ভবনে বিশেষ অসুস্থ হইয়া পড়েন এবং চিকিৎসকদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া সেখানেই শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। এই শোকসংবাদ প্রচারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার আত্মীয়-স্বজন বন্ধুবান্ধব ছাত্রছাত্রী ও অহুবাগী বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি তাঁহার বাড়ীতে আসিয়া শেষ শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করেন। বেলা ১টা নাগাদ তাঁহার মরদেহ লইয়া একটি শোকযাত্রা বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদ, বসু বিজ্ঞান মন্দির, ইণ্ডিয়ান স্ট্যাটিস্টিক্যাল ইনস্টিটিউট, বিজ্ঞান কলেজ, কলিকাতা ও যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়, এশিয়াটিক সোসাইটি প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান ঘুরিয়া কেওড়াতলা মহাশ্মানে যায় ও রাত্রি সাড়ে নয়টা নাগাদ বৈদ্যুতিক চুল্লীতে তাঁহার নশ্বর দেহ ভস্মীভূত হয়। পথের দুই পার্শ্বে ও শ্মানে সহস্র সহস্র নয়নারী শোকবিহ্বল শ্রদ্ধা নিবেদন করেন।

১৮২৪ খৃষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারি কলিকাতায় আচার্য বসুর জন্ম হয়। ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে মিশ্রগণিতে এম্. এসসি.-তে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া উত্তীর্ণ হন। বহু বিচিত্র তাঁহার কর্মজীবনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় : ১৯১৬-২১ খৃঃ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের লেকচারার, ১৯২১-২৪ ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের

রিডার, ১৯২৪-২৫ ম্যাডাম কুরির সহকারী, ১৯২৫-২৬ আলবার্ট আইনস্টাইনের সহকারী, ১৯২৬-৪৫ ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক, ১৯৪৫-৪৬ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক, ১৯৫২-৫৮ রাজ্য বিধানসভার সদস্য, ১৯৫৬-৫৮ বিশ্বভারতীর উপাচার্য। ১৯৫৮ খৃষ্টাব্দে ভারত সরকার তাঁহাকে জাতীয় অধ্যাপকপদে নিযুক্ত করেন এবং ‘পদ্মবিভূষণ’ উপাধি দেন। ঐ বৎসরই তিনি রয়াল সোসাইটির ফেলো নির্বাচিত হন।

বিজ্ঞানে ‘বসু-সংখ্যান’ তাঁহার এক অদ্বি-স্মরণীয় অবদান। তাঁহার আবিষ্কৃত তত্ত্বের ব্যাখ্যা আইনস্টাইন করিয়াছেন বলিয়া উহার ‘বোস-আইনস্টাইন স্ট্যাটিস্টিক্স’ নামকরণ হইয়াছে। ‘একক ক্ষেত্রতত্ত্ব’ও তাঁহার গবেষণা তাঁহাকে চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিবে। তাঁহার প্রতিভার ক্ষেত্র ছিল বহুবিভূত—রসায়ন খনিজতত্ত্ব জীব-বিজ্ঞা ভূতত্ত্ব দর্শন চারুকলা সাহিত্য এবং ভাষা। বিজ্ঞান ও বঙ্গভাবার যুগপৎ দেবা তাঁহার এক বিশেষ উল্লেখযোগ্য কৃতিত্ব। বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদ তাঁহার অক্ষয় কীর্তি।

১৯৭৪-এর প্রারম্ভেই সারা পৃথিবীব্যাপী ‘বসু-আইনস্টাইন পরিসংখ্যানে’র সুবর্ণ জয়ন্তী উৎসব মহাসমারোহে পালিত হইতেছে। এই সময় তাঁহার বিয়োগ সত্যই বেদনাদায়ক। তাঁহার দেহান্তে ভারত তথা বিশ্বের বিজ্ঞান ও শিক্ষার ক্ষেত্রে এক অপূরণীয় ক্ষতি হইল। তাঁহার মৃত্যুর উদ্দেশে আমরা শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেছি। তাঁহার দেহনিমুক্ত আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক।

ও শান্তি: ! শান্তি: !! শান্তি: !!!

# শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বধর্মসম্বন্ধ

স্বামী প্রভানন্দ

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণীর সঙ্গে ধর্মসম্বন্ধ তথা সর্বধর্মসম্বন্ধ ভাবটি ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ। 'সম্বন্ধ' শব্দটি শ্রীরামকৃষ্ণের পরবর্তীগণের মনগড়া কিছু নয়, তিনি নিজেই শব্দটি ব্যবহার করতেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামতে পাওয়া যায় শ্রীরামকৃষ্ণ বলবামের পিঠাকে বলছেন, 'যে সম্বন্ধ করেছে, সেই-ই লোক। অনেকেই একঘেয়ে, আমি কিন্তু বেধি সব এক।' আবার তিনি ঈশান মুগো-পাদ্যায়কে বলছেন, 'আর সেই সম্বন্ধের কথা? সব মত দিয়ে তাঁকে পাওয়া যায়।' প্রকৃতপক্ষে সম্বন্ধের ভাবদর্শ তাঁর জীবন ও বাণীতে গুহ্য প্রোতভাবে জড়িত। তিনি বলতেন, 'একঘেয়ে হোস্‌নি, একদেয়ে হওয়া এখানকার ভাব নয়', 'আমাব ভাব কি জ্ঞান? আমি মাছ সব রকম খেতে ভালবাসি। আমার মেয়েলি স্বভাব।'।

এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে একটি সুন্দর তৈলচিত্র। ভক্ত সুরেন্দ্রনাথ মিত্র জনৈক হৃদয় শিল্পীকে দিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের ধর্মসম্বন্ধের ভাবটি ছবিতৈ তুলে ধরেন। ছবিতৈ শ্রীরামকৃষ্ণ কেশবচন্দ্রকে দেখাচ্ছেন, বিভিন্ন পথ দিয়ে সব ধর্মাবলম্বীরা ঈশ্বরের দিকে যাচ্ছেন। গন্তব্যস্থান এক, শুধু পথ আলাদা। তৈলচিত্রটি নন্দ বসুর বাড়ীতে দেখে শ্রীরামকৃষ্ণ মন্তব্য করেন, "...ওর ভিতর সবই আছে।—ইদানীং ভাব।"।

ধর্মসম্বন্ধ-ভাবটি শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণীর মধ্যে একটা আকস্মিক সংযোজন নয়। সম্বন্ধের ভাবদর্শ তাঁর জীবনে অসুস্থ্যত, তাঁর বলদ বরদ

জীবনরসে পরিপুষ্ট। 'তিনি কারও ভাব কদাচ নষ্ট করেননি, সমদর্শিতাই তাঁর ভাব।'। সকল মত-পন্থের সঙ্গে অনিরোধে অবস্থিত তাঁর যে সর্বাঙ্গগাহী ভাবদর্শ তা সার্বভৌম, সেই কারণে তিনি 'সম্বন্ধাচার্য'। তাঁর জীবনে সকল ধর্মের স্বরূপটি উদ্ঘাটিত, সেই কারণে তিনি 'সর্ব-ধর্মস্বরূপ'। মানবকল্যাণে নিয়োজিত সকল ভাবের মিলনসাগর তাঁর চরিত্র, সেই কারণে তিনি 'সর্বভাবস্বরূপ'। তাঁর জীবন ও বাণীর প্রধান বৈশিষ্ট্য, সেখানে মন যুগ এক। লাল-ফিতে পাড ধুতি, বনাভব কোট বা মোলস্কিনের চাদর, মোজা ও কালো বার্নিশ করা চটিজুতা, কখনও বা কানঢাকা টপি ও গলাবন্ধ পরিহিত 'পরমহংস' দেগে অনেকে বিভ্রান্ত হয়েছেন, কিন্তু সৌভাগ্য-বান ব্যক্তিমাত্রই তাঁর পুতসঙ্গলাভ করে দেখেছেন তাঁর মধ্যো কখনও ভাবের ঘরে চুবি ছিল না। তাঁর প্রচারিত বাণীর সঙ্গে সম্পূর্ণ সঙ্গতিপূর্ণ তাঁর জীবন। তাঁর জীবনবন্ধে কখনই কোন বিরোধ বাসা বাঁধতে পারেনি, সর্বভাবসম্বন্ধিত সুসংহত তাঁর জীবন।

শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষ্যে রচিত কবিতায় রবীন্দ্রনাথ শ্রীরামকৃষ্ণের এই সম্বন্ধ-ভাবটি সুন্দর ফুটিয়ে তুলেছেন : 'বহু সাধকের বহু সাধনার ধারা, ধেরানে তোমার মিলিত হয়েছে তারা'।<sup>১</sup> অধ্যাত্মজগতের সেরা ভাবদর্শ-গুলি 'স্বত্রে মণিগণা ইব' একত্রে গেঁথে শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধের বৈচিত্র্যপূর্ণ মালাখানি আপন

১ কথামত ৪।১৫।১

২ ই ৫।৮।১

৩ ই ৩।১৮।২

৪ বাণী ও রচনা, ৫

১ম খণ্ড,

৮।৬৬

স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন, 'সম্বন্ধাচার্য' 'সর্বধর্মস্বরূপ,'

আর স্বামী অভয়ানন্দ লিখেছেন, 'সর্বভাবস্বরূপ'।

উদ্বোধন, কাল্কট, ১৩৪২.

গলায় পরেছেন। অনিন্দ্যসুন্দর শ্রীরামকৃষ্ণমূর্তি মহা-মিলনের প্রতীক। তাঁর জীবন মিলনের পীঠস্থান। তাঁর বাণীতে ধ্বনিত মিলনের স্বর। সেই কারণে তাঁর জীবন ও বাণী এত মাদুর্যময়, সকল দেশের সকল কালের মানুষকে এত আকৃষ্ট করে। ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার বলেছেন, ‘এই যে ইনি ( পরমহংসদেব ) যা বলেন, তা অত অন্তরে লাগে কেন ? এর সব ধর্ম দেখা আছে হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান শাক্ত বৈষ্ণব এসব ইনি নিজে করে দেখেছেন। মধুকর নানা ফুলে বসে মধু সঞ্চয় করলে তবুই চাকুটি বেশ হয়।’<sup>১</sup>

‘ধর্মসম্বন্ধ’ কথাটির দু’টি পক্ষ। ধর্ম কাকে বলে—এই প্রশ্নের উত্তর বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন কালে বিভিন্ন ব্যক্তি ভিন্ন ভিন্ন ভাবে দিয়েছেন, শাস্ত্র-শরিয়তে পাওয়া যায় বিভিন্ন ধরনের সংজ্ঞা। কণাদ বলেন, যতোহি ভূদাযনিঃশ্রেয়সসিদ্ধিঃ স ধর্মঃ’। ইহকাল ও পরকালের কল্যাণ সাধন, সর্বোপরি ত্রিতাপ হতে নিঃশ্রেয়স অর্থাৎ মুক্তির পথ নির্দেশ করে ধর্ম। জৈমিনি বলেন, ‘চোদনা-লক্ষণোহর্থো ধর্মঃ’। অর্থাৎ শাস্ত্রবিহিত আচার পালন ও শাস্ত্রবিরুদ্ধ আচরণ হতে নিবৃত্তিই ধর্ম, যা আচরিত হলে মানুষের জন্মে স্বাভাবিকভাবে উন্নত জীবনযাপনের জন্ত প্রেরণা, হেয়-উপাদেয় বোধ ও কর্তব্যাকর্তব্য সম্বন্ধে সচেতনতা জাগে। আবার পতঞ্জলি বলেন, পাঁচটি যম—অহিংসা, সত্য, অস্তেয়, ব্রহ্মচর্য ও অপরিগ্রহ এবং পাঁচটি নিয়ম—শৌচ, সন্তোষ, তপঃ, স্বাধ্যায় ও ঈশ্বর-প্রণিধান—এই দশটির পালনই ধর্ম। আবার ধর্মবিজ্ঞানের বিশ্লেষণে, বোঝা যায় যে ধর্ম জগৎসংসারকে ধারণ করে আছে। মহাভারতকার বলেন, ‘ধারণাকর্ম ইত্যাহুঃ ধর্মো বিদ্যুতঃ প্রজাঃ’। কল্যাণাকাজী মানুষ ধর্মপথ অবলম্বন করে চলে,

ধারণ সে জানে ‘ধর্মো রক্ষতি রক্ষিতঃ’। বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন কালে ধর্মসম্বন্ধে যে সংজ্ঞাগুলি পাওয়া যায় তাদের সবগুলিকে উপযুক্ত অলোচনার অন্তর্ভুক্ত করা যায়। আবার ধর্ম সম্বন্ধে মানুষের ধারণা যুগে যুগে পরিবর্তিতও হয়েছে। বর্তমানের Encyclopaedia Britannica একটি সর্বজন-গ্রাহ্য সংজ্ঞা দিয়েছেন, ‘Religion is man’s relation to that which he regards as holy’ অর্থাৎ মানুষ যা পবিত্র মনে করে, তার সঙ্গে মানুষের সম্পর্কই হচ্ছে ধর্ম। মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণের মতে ধর্ম হচ্ছে গীতোক্ত ‘সাস্তিক স্থলাভের সর্বমানবসাধারণ উপায়’।<sup>২</sup>

দ্বিতীয়তঃ সম্বন্ধ শব্দটির অর্থ কি ? তর্কের কূটজালের মধ্যে না প্রবেশ করেও বলা যেতে পারে সম্বন্ধ বোঝায় সঙ্গতি, সামঞ্জস্য, আবিরোধ, মিলন, ধারাবাহিক কার্যকারণ সম্বন্ধ। সেই সঙ্গে বোঝা দরকার যে সম্বন্ধ মানে সম্মীকরণ, সদৃশী-করণ বা একজাতীয়করণ নয়। বৈচিত্র্যময় ধর্ম-সকলের বিবাদ-বিসংবাদ, বিচ্ছেদ-বিভেদ দূর করে হুঁ সামঞ্জস্য বিধান করাই ধর্মসম্বন্ধের লক্ষ্য।

এত রকমের ধর্মমত কেন ? শ্রীরামকৃষ্ণ উত্তর দিয়েছেন, ‘কি জানো, রুচিভেদ, আর যার যা পেটে সয়। তিনি নানা ধর্ম, নানা মত করেছেন—অধিকারী বিশেষের জন্ত। ... মা ছেলেদের জন্ত বাড়ীতে মাছ এনেছেন। সেই মাছে ঝোল, অঞ্চল, ভাজা আবার পোলাও, করলেন। সকলের পেটে কিছু পোলাও সয় না; তাই কাক কাক জন্ত মাছের ঝোল করেছেন,—তারা পেটরোগা। আবার কাক সাথ অঞ্চল খায়, বা মাছ ভাজা খায়। প্রকৃতি আলাদা—আবার অধিকারী ভেদ।’<sup>৩</sup> এক এক জাতীয় রুচি-বুদ্ধি-প্রকৃতি-বিশিষ্ট মানুষ এক একটি



দার্শনিক মতবাদ, এক একটি সাধনপদ্ধতি এবং সাধনামূলক এক এক প্রকার আচার অনুষ্ঠান আশ্রয় করেছে। স্থান কাল ভেদে এই বৈচিত্র্য বিচিত্রতর হয়ে উঠেছে। ফলে সৃষ্টি হয়েছে অসংখ্য মতবাদ, অগণিত সাধনপদ্ধতি, বহুধা বিচিত্র বিধি-নিষেধ, আচার-অনুষ্ঠান—এদের রক্ষণাবেক্ষণ পুষ্টি-সাধনের জন্য গড়ে উঠেছে নানা ধর্মসম্প্রদায়; গড়ে উঠেছে মন্দির-মসজিদ-গীর্জা; সৃষ্টি হয়েছে পাদ্রী-পুরোহিত-মোক্ষা সম্প্রদায়; লেখা হয়েছে শাস্ত্র-শরিফ—ক্রিপচারসু। মতবাদের অনৈক্য ও আচারবিচারের বৈষম্যের সঙ্গে অধিকার-ভোগের আকাঙ্ক্ষা ধর্মসেবীদের প্রায়ই অপর্যায়ের পরে প্ররোচিত করেছে। সাম্প্রদায়িক ধর্মনেতাদের উচ্চাঙ্গিতে সাধারণ মানুষ ভুলে বসে, ‘...সমগ্র ধর্মভাব অপরোক্ষাভূতীতেই কেন্দ্রীভূত। ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিয়া মানুষকে দেবতা হইতে হইবে। মন্দির, প্রার্থনাগৃহ, দেব-বিগ্রহ বা ধর্মশাস্ত্র—সবই মানুষের ধর্মজীবনের প্রাথমিক অবলম্বন ও সহায়ক মাত্র; তাহাকে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে হইবে’।<sup>১০</sup> ধর্মচেতনার উন্মেষের সহায়ক মাত্র যাবতীয় শাস্ত্র-শরিফ, মন্দির-গীর্জা, আচার-অনুষ্ঠান, বিধি-নিষেধ। এদের বৈষম্য থেকে কালে উপস্থিত হয়েছে বিরোধ, অনৈক্য থেকে সন্ধিস্থতা, সন্ধীর্ণতা থেকে দলাদলি। শব্দন উচ্চত উড়ে, মন পড়ে থাকে ভাগাড়ে। তেমনি স্বার্থাঘেযী ধর্মধ্বজীদের মুখে মহান তত্ত্বকথা আর আচরণে বিভেদ-বকন, মারামারি, হানাহানি! স্বামী বিবেকানন্দ চিকাগো ধর্মসভায় তাঁর প্রথম ভাষণেই বলেছিলেন, ‘সাম্প্রদায়িকতা, গোঁড়ামি ও এগুলির ভয়াবহ ফলস্বরূপ ধর্মোন্মত্ততা এই হৃদয় পৃথিবীকে বহুকাল অধিকার করিয়া

রাখিয়াছে। ইহারা পৃথিবীকে হিংসায় পূর্ণ করিয়াছে, বাবরবাব ইত্যাদি নরশোণিতে সিক্ত করিয়াছে, সভ্যতা ধ্বংস করিয়াছে এবং সমগ্র জাতিকে হতশায় মগ্ন করিয়াছে। এই সকল ভীষণ পিশাচ যদি না ধ্বংসিত, তাহা হইলে মানবসমাজ আজ পূর্ণাপেক্ষা অনেক উন্নত হইত।<sup>১১</sup> মানুষের মন থেকে সাম্প্রদায়িকতা, গোঁড়ামি, ধর্মোন্মত্ততা প্রভৃতি পিশাচ দূর করে হৃদয়বেদীতে ঈশ্বর প্রতিষ্ঠা করাই ধর্ম-সমন্বয়ের মুখ্য উদ্দেশ্য।

শ্রীরামকৃষ্ণ আনুধর্মসমন্বয় সাধন করেছিলেন, আবার ধর্ম ধর্মে যে বিরোধ তার নিষ্পত্তি করে সর্বধর্মসমন্বয় করেছিলেন। সেই সময় হিন্দুধর্ম অন্তরীক্ষে শব্দ-নিভক্ত। হিন্দুসমাজ ভোগাধিকারভাবতম্যে দুর্বল পশু। শৃগলবাদ ও নিগূর্ণবাদ, দ্বৈতবাদ ও অদ্বৈতবাদ, স্বর্গবাদ ও মোক্ষবাদ, ভক্তিবাদ ও জ্ঞানবাদ, কপাবাদ ও পুরুষকারবাদ—সে সময়ে বিবদমান এই বাদ-সকলের সংঘাতে স্নাতন হিন্দুধর্ম জর্জরিত। স্নাতন হিন্দুধর্মের ভিতরের বিরোধ ও বৈষম্যের গভীর অবস্থা ভেদ করে অগ্রসর হয়েছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ। তিনি নিজের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করে বললেন, ‘যদি ঈশ্বর সাক্ষ্যে দর্শন হয়, তা হ’লে ঠিক বলা যায়। যে দর্শন করেছে, সে ঠিক জানে, ঈশ্বর সাক্ষর আবার নিরাকার। আরো তিনি কত কি আছেন, বলা যায়না।<sup>১২</sup> ‘কালীই ব্রহ্ম, কালী নিগূর্ণা, আবার শৃগলা, অরূপ আবার অনন্তরূপিণী’। তিনি দেখালেন, ‘দ্বৈত বিশিষ্টা দ্বৈত ও অদ্বৈত মত প্রত্যেক মানবের আধ্যাত্মিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে স্বতঃ আসিয়া উপস্থিত হয়। ... উহারা পরস্পর-বিরোধী নহে, কিন্তু মানব-মনের আধ্যাত্মিক উন্নতি ও অবস্থাপেক্ষ।<sup>১৩</sup> শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, ‘জ্ঞান আর ভক্তি একই জিনিষ।—তবে একজন বলছে ‘জ্ঞান’, আর একজন ‘ভক্তির’ বানিকটা চাপ।’<sup>১৪</sup>

[ক্রমশঃ]

## সমালোচনা

**নারদীয় ভক্তিসূত্র :** স্বামী প্রভবানন্দ কর্তৃক রচিত এবং ক্রিষ্টোফার ঈশারউডের ভূমিকা সংবলিত। অনুবাদক : শ্রীগোকুলচন্দ্র ঘোষ।  
**উদ্বোধন কার্যালয় :** ১৬৩ পৃষ্ঠা : মূল্য—সাধারণ সংস্করণ ৫.০০, শোভন সংস্করণ ৭.৫০।

গ্রন্থখানি স্বামী প্রভবানন্দের সুপরিচিত গ্রন্থ Narada's Way of Divine Love-এর বঙ্গানুবাদ। অনুবাদ-গ্রন্থের সমালোচনা দুই দিক দিয়ে করা যায় : মূল গ্রন্থের পর্যালোচনা এবং অনুবাদের গুণবিচার। বর্তমান ক্ষেত্রে মূল গ্রন্থের বিবরণ দিয়েই সমালোচনা শুরু করা যেতে পারে। বলেছি, মূল গ্রন্থখানি সুপরিচিত। তবুও কিন্তু ইংরেজীতে লেখা বলে বাঙালী পাঠকের কাছে বিশেষ পরিচিত নয়। এমন কি নারদ সম্বন্ধেও সাধারণ পাঠকের ধারণা স্পষ্ট নয়। অনেকেই নারদকে জানেন এমন একজন ঋষি বলে যিনি স্বর্গ ও মর্তে নিয়ত গতায়াত করে থাকেন এবং যার ভূমিকা মোটামুটি বার্তাবাহকেরই মত। আর প্রবাদে তিনি কণ্ঠের দেবতা নামেও খ্যাত। মোটকথা, দেবর্ষি নারদ যে ভক্তিসূত্রের প্রণেতা তা অনেকেই জানা নেই। নারদের এই পরিচয়ই হল গ্রন্থখানির উপক্রমণিকা। তারপর ন'টি পরিচ্ছেদে ভক্তিসূত্রের (সংখ্যায় ৮৪) ব্যাখ্যা করা হয়েছে।

প্রথম পরিচ্ছেদে আছে 'পরভক্তি'র সংজ্ঞা। এখানে সংশ্লিষ্ট সূত্রগুলিতে নারদ ভক্তিযোগের সঙ্গে কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ এবং রাজযোগও সংযুক্ত করেছেন। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের নামকরণ করা হয়েছে 'ত্যাগ ও শরণাগতি'। সূত্রগুলির প্রতিপাদ্য বিষয় হল 'বাসনাপূরণের জন্য

ভক্তিকে ব্যবহার করা চলে না' এবং ত্যাগের অর্থ 'সকল প্রকার কর্ম ঈশ্বরে উৎসর্গীকরণ'। অবশ্য আধ্যাত্মিক জীবন ঈশ্বরে দৃঢ়-প্রতিষ্ঠিত না হওয়া পর্যন্ত শাস্ত্রবাক্যও মেনে চলতে হবে। তারপর 'দেশ জলপ্লাবিত হ'লে যেমন জলাধারের আর প্রয়োজন থাকে না, তেমনি ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষের বেদের কোন প্রয়োজন নেই'। তৃতীয় পরিচ্ছেদে বিচার করা হয়েছে ভক্তির লক্ষণ : 'যখন সকল চিন্তা, সকল কথা ও সকল কর্ম ইষ্টপদে সমর্পণ করা হয়, যখন ক্ষণেকের জন্য ইষ্টকে ভুলিলে অবস্থা শোচনীয় হয়, তখন ভক্তির সঞ্চার হয়।' (ভক্তিসূত্র ১২।) চতুর্থ পরিচ্ছেদে মানব-জীবনের সর্বোত্তম লক্ষ্য কি হওয়া উচিত তা ব্যাখ্যা করা হয়েছে। নারদের মতে, পরাভক্তিই শ্রেষ্ঠতম সাধনমার্গ, কারণ পরাভক্তির পরিণতি হল ব্রহ্মসংযোগ। বস্তুত 'পরভক্তি ও ব্রহ্মজ্ঞান এক ও অভিন্ন'। পঞ্চম পরিচ্ছেদে পরাভক্তিলাভের পথনির্দেশ করা হয়েছে : ইঞ্জিয়ভোগ্য বিষয় এবং তার প্রতি আসক্তির ত্যাগ, অনন্তচিত্ত হয়ে ঈশ্বরচিন্তায় ব্যাপ্ত হওয়া, মহাপুরুষের লক্ষ্যভেদে সৌভাগ্য এবং মহাপুরুষের রূপাভেদে জন্ম প্রার্থনা এবং আত্মবৃত্তিক বিষয়। এর থেকেই এসে পড়েছে ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে ব্যাখ্যাত সূত্রাবলী—সংসঙ্গ ও প্রার্থনা। মাত্র তিনিই মাধ্যাক্রেমিক্রম করতে পারেন যিনি কর্মফল ও স্বার্থপ্রসূত সকল কর্মকে ত্যাগ করে স্বমতীত হতে সমর্থ হন। (ভক্তিসূত্র ৪৮।) সপ্তম পরিচ্ছেদে পরাভক্তির প্রকৃতি ব্যাখ্যা, অষ্টম পরিচ্ছেদে ভগবৎপ্রেমের স্বরূপ বর্ণনা এবং শেষ বা নবম পরিচ্ছেদে নৈতিক ধর্ম ও ভগবৎ-পূজা-

সম্পর্কিত সূত্রসমূহের বিশ্লেষণ করা হয়েছে।

স্বামী প্রভবানন্দ নারদীয় সূত্রের বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যাতেই তাঁর কাজ শেষ করেননি; প্রতিটি সম্ভাব্য ক্ষেত্রে সদৃশ ধারণা, উক্তি ইত্যাদিও উপস্থাপিত করেছেন। এ ব্যাপারে তাঁর উদার দৃষ্টিভঙ্গী বা catholicity কোন ক্রমেই সীমাবদ্ধ নয়। স্তত্রাং ‘নারদীয় ভক্তিসূত্র’কে তুলনামূলক ধর্মতত্ত্বের পর্যায়ভুক্ত করা চলে। কবি পোপ সম্বন্ধে বলেছিলেন: “প্রত্যেক ক্ষেত্রেই বিশেষ ধর্মাবলম্বীরা ঘোষণা করেন যে স্বর্গের চাবিকাঠিটি মাত্র তাঁদেরই হাতে।” ‘নারদীয় ভক্তিসূত্র’ যেন এই ঘোষণারই প্রতিবাদ। যেমন: “ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তিগণ—তারা হিন্দু, খ্রীষ্টান, মুসলমান বা ইহুদী যে ধর্মমতের লোকই হোন না কেন—চেতনার সর্বোচ্চ স্তরে তাঁদের অন্তরের উপলব্ধি একরূপ।” (৩২ পৃষ্ঠা।)

গ্রন্থখানির মূখ্যবক্ষে স্বামী প্রভবানন্দ বলেছেন: ‘শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ ও তাঁর শিষ্যগণের দিব্য-জীবন থেকে আমি ভক্তিসূত্রের এই ব্যাখ্যা রচনার অনুপ্রেরণা পেয়েছি।...এ সকল দেবমানবের (শ্রীরামকৃষ্ণের সন্তানগণের) জীবনে—সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বে নারদকর্তৃক বর্ণিত ভগবদ্ভজ্ঞান ও ভক্তি কি ভাবে প্রকটিত হয়েছিল—তা আমি স্বচক্ষে দেখেছি ও প্রমাণ পেয়েছি যে, নারদের উপদেশাবলী বর্তমান যুগেও সমভাবে প্রযোজ্য।’ এ ক্ষেত্রে ভক্তিসূত্রের ব্যাখ্যায় শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাঁর সন্তানগণ খে একটু বেশী জায়গা জুড়ে থাকবেন তাতে আর আশ্চর্য কি? এই কারণে আবার ভারতীয় ষড়্দর্শনের যে সমগ্র শ্রীরামকৃষ্ণ হয়েছে তাঁর পর্যাপ্ত পরিচয়ও গ্রন্থখানিতে পাওয়া যায়।

অন্যদের দিক দিয়ে প্রকাশকের উক্তিই উদ্ধৃত করে বলা যায়: “শ্রীগোবিন্দকৃষ্ণ ঘোষ গ্রন্থটির বঙ্গানুবাদ ক’রে দিয়ে আমাদের বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন।” এখানে

‘আমাদের’ বলতে প্রকাশন-কর্তৃপক্ষকে না বুঝিয়ে এই ধরনের গ্রন্থে আগ্রহী সকল পাঠককেই বোঝাচ্ছি। অন্তর্বাদ সর্বক্ষেত্রে আক্ষরিক না হলেও মূল ভাব কোথাও ক্ষুণ্ণ করা হয়নি। অন্তর্বাদের ভাষা অতি প্রাঞ্জল, অসঙ্গতি যদিও থাকে তা দর্ভনের মধ্যেই নয়। তবে যতি চিহ্ন ব্যবহারে কিছু কিছু ত্রুটি নজরে পড়ল। আশা করি পরবর্তী সংস্করণে এ ত্রুটিও দূর হবে। প্রকাশক মহাশয় তাঁর নিবেদনে লিখেছেন: “গ্রন্থটি ভক্ত-জনের নিকট সমাদৃত হ’লে আমাদের শ্রম সার্থক হবে।” উক্তিতে এতটু পবিত্রতা কবে বলতে পারি: গ্রন্থটি ধর্মপণ্যের পানীয়রূপে গণ্য হলে সকলেরই শ্রম সার্থক হবে।

#### ডক্টর শান্তিলাল মুখোপাধ্যায়

A Few Zoroastrian Fundamentals :

Dr. Jal K. Wadia. গ্রন্থকার কর্তৃক ২৭৫ বিপিন বিহারী গান্ধুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রকাশিত। পৃ: ৩৬।

প্রচারের জন্য প্রকাশিত এই ক্ষুদ্র পুস্তিকা-খানিতে জরাথুষ্ট্রী কর্তৃক প্রবর্তিত অগ্নি-উপাসনা-মূলক ধর্মের মৌলিক বৈশিষ্ট্যের বর্ণনা করা হয়েছে। ক্ষুদ্র হলেও পুস্তিকাখানি পাঁচটি অধ্যায়ে বিভক্ত। প্রথম তিন অধ্যায়ে আছে তিনটি প্রাচীন প্রার্থনার পরিচয়। চতুর্থ অধ্যায়ে অগ্নি-উপাসনার তাৎপর্য ব্যাখ্যা করা হয়েছে। পঞ্চম বা শেষ অধ্যায়ে জরাথুষ্ট্রীয় ধর্মের দ্বৈতবাদ সম্বন্ধে লাস্ত ধারণা অপনয়নের প্রচেষ্টা করা হয়েছে। তৃতীয় ও চতুর্থ অধ্যায়ের মধ্যে লেখকের আর একটি ছোট নিবন্ধ সন্নিবিষ্ট করা হয়েছে।

পুস্তিকাখানি পাঠ করলে জরাথুষ্ট্রীয় ধর্ম সম্বন্ধে একটা মোটামুটি ধারণা করা যায়। তা ছাড়া যারা যোগাভাষ্য করতে চান তাঁরাও প্রথমপাঠের সন্ধান পুস্তিকাখানি থেকে পাবেন।

ডক্টর শান্তিলাল মুখোপাধ্যায়

## শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

### শ্রীমৎ স্বামী শান্তানন্দজীর মহাপ্রয়াণ

গভীর দুঃখে সহিত জানাইতেছি, গত ১৭ই জ্যৈষ্ঠ, বৃহস্পতিবার সকাল ৮-২১ মিনিটে দক্ষিণ কলিকাতায় রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রতিষ্ঠানে স্বামী শান্তানন্দজী মহারাজ মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন।

২৪শে ডিসেম্বর, ১৯৭৩, বেলুড় মঠে তিনি সহসা বিশেষ অসুস্থ হইয়া পড়েন। মৃত্যুশয্যের মৃৎশায়ী গ্রন্থির বৃদ্ধিহেতু প্রস্রাবের অবরোধ ঘটায় ত্রিদিন তাঁহাকে সেবাপ্রতিষ্ঠানে ভর্তি করা হয়। চিকিৎসায় কষ্টের উপশম হইলেও বৃক্ক সর্দি বসিয়া রোগীর অবস্থা জটিল হইয়া পড়িলে স্বাসনালীতে অস্ত্রোপচার করিতে হয়। ক্রমে রোগ চিকিৎসকদের আযত্তের বাহিরে চলিয়া যায় এবং তাঁহার দেহান্ত ঘটে। হাসপাতালে ২৪ দিন থাকাকালীন সমস্ত রোগযন্ত্রণা তিনি শান্তভাবে সহ্য করিয়াছেন—নিদারুণ দৈহিক কষ্টের মধ্যেও বলিয়াছেন, তাঁহার কোনও কষ্ট নাই। অন্তিম দিনেও মধুর কণ্ঠে ‘মা’ ‘মা’ এই মহানাম বারংবার উচ্চারণ করিয়াছেন। তাঁহার বয়স ৯০ বৎসর হইয়াছিল।

বেলুড় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে শেষ কৃত্যের জন্ত নীত হইবার পূর্বে তাঁহার মরদেহ উত্তর কলিকাতায় বাগবাজারে ‘শ্রীশ্রীমায়ের বাটী’তে বেলু প্রাণ বাঁরোটোর সময়ে আনয়ন করা হয়। যে বাটীতে শ্রীশ্রীমায়ের শ্রীচরণবন্দনা ও সেবা করিবার বিরল সৌভাগ্য তাঁহার ঘটিয়াছিল, তীর্থীকৃত সেই পুত বাটীতে মাতৃচরণে অন্তিম প্রদানবন্দন করিতে তাঁহার মরদেহ আনীত হইল এবং শ্রীশ্রীমায়ের আশীর্বাদী নির্মাণ্য ধারণ করিয়া ধন্য হইল, ইহা জগন্মাতার অপার সন্তানবাৎসল্যের নিদর্শন, সন্দেহ নাই।

স্বামী শান্তানন্দজীর পূর্বাশ্রমের নাম ছিল খগেন্দ্রনাথ মল্লিক। হাওড়া শহরের উপকণ্ঠে কান্দিয়াতে ১২২০ বঙ্গাব্দে তাঁহার জন্ম হয়। মাত্র ছয় বৎসর বয়সে তিনি পিতৃহীন হন। ধর্মশীলা জননীর সদগুণরাজি বালক খগেন্দ্রনাথকে বিশেষ প্রভাবিত করে। অতি প্রত্যুষে গাত্রোত্থান করিয়া ঈশ্বরোপাসনা করিতে তাঁহার ভক্তিমতী জননীই তাঁহাকে শিক্ষা দিয়াছিলেন। কৈশোরে তিনি এবং সতীর্থ জিতেন্দ্রনাথ ( উত্তরকালে শ্রীরামকৃষ্ণ সংঘের অষ্টম অধ্যক্ষ স্বামী বিষ্ণুদ্বানন্দ ) দক্ষিণেশ্বরে, কাঁকুডগাছি যোগোষ্ঠানে ও কথাযুতকার ‘শ্রীম’র নিকট ষাভায়াত করিতেন। ক্রমে তাঁহারা শ্রীমা সারদাদেবীর নিকট মন্ত্রদীক্ষা লাভ করেন। ১৩১৪ বঙ্গাব্দে আর এক বন্ধু ( উত্তরকালে স্বামী গিরিজানন্দ ) সহ তাঁহারা শ্রীশ্রীমায়ের আশীর্বাদ লইয়া পরিত্রাজকের জীবন অবলম্বন করিতে সংকল্প করেন এবং জয়রামবাটী রওনা হন। শ্রীশ্রীমায়ের নিকট গৈরিক বস্ত্রগাভ করিয়া এবং তাঁহার অমোঘ আশীর্বাদ শিরে ধারণ করিয়া, তাঁহারই নির্দেশ অনুযায়ী তাঁহারা পদব্রজে

বারাণসীধামে উপনীত হন এবং স্বামী শিবানন্দ মহারাজের নিকট সন্ন্যাস-নাম প্রাপ্ত হন। ঐ বৎসরই ( ১৯০৭ খৃষ্টাব্দ ) স্বামী শান্তানন্দজী শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের শাখাকেন্দ্র কাশী শ্রীরামকৃষ্ণ অষ্টমত আশ্রমে যোগদান করেন। ১৯২১ খৃষ্টাব্দে তিনি স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজের নিকট আত্মগোষ্ঠানিক ভাবে সন্ন্যাস গ্রহণ করেন।

১৯৩০ খৃষ্টাব্দে তিনি বেলুড শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের অছি এবং রামকৃষ্ণ মিশনের গভার্ণিং বডির সদস্য নির্বাচিত হন এবং শেষ পর্যন্ত এ দুই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। ১৯৩৮ খৃঃ হইতে ছয় বৎসর কাল তিনি কাশী অষ্টমত আশ্রমের অধ্যক্ষ ছিলেন। ইহার কয়েক বৎসর পরে তিনি কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করেন। জীবনের শেষ ১০।১১ বৎসর তিনি বেলুড মঠেই অতিবাহিত করেন।

যদিও তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অষ্টম অধ্যক্ষ স্বামী বিশ্বদানন্দজীর সমসাময়িক ছিলেন, শারীরিক অসুস্থতা নিবন্ধন মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ বা সহাধ্যক্ষ পদের দায়িত্বপূর্ণ গুরুভাব বহন করিবার সামর্থ্য তাঁহার ছিল না। ফলে তাঁহার দীক্ষিত কোনও সন্তান ছিল না। কিন্তু অসংখ্য অমুরাগী ভক্ত সুদীর্ঘকাল তাঁহার নিকট হইতে সাধন ভজন সম্বন্ধে অমূল্য উপদেশ পাইয়াছে। বেলুড মঠে স্বল্পায়তন তাঁহার কক্ষটিতে ধর্মগ্রন্থ-পাঠ ও ভগবৎ-প্রসঙ্গের বিধাম ছিল না। সকলেরই তিনি আন্তরিক ভক্তি ও শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন।

উপনিষদের আদেশ, ‘শাস্ত্র উপাসীত’— শাস্ত্র হইয়া উপাসনা করিবে— শান্তানন্দজী সারাজীবন অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়াছিলেন। তাঁহার জীবনে কর্মোন্মাদনা না থাকিলেও কর্মে অপ্রীতি ছিল না। বহু যুবকে তিনি ত্যাগব্রত অবলম্বন করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণসংঘে যোগদান করিয়া—‘আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিত্যৈ চ’ কর্ম কবিত্তে প্রেরণা দিয়াছেন। সংঘকে তিনি একটি মহান আশ্রয় বলিয়া গণ্য করিতেন এবং তাঁহার দ্বারা সমুৎপাদিত হইয়া অনেকে শ্রীরামকৃষ্ণ-সংঘে যোগদান করিয়াছে।

‘শ্রীশ্রীমায়ের কথা’-গ্রন্থের উভয় ভাগেই শ্রীশ্রীমায়ের সহিত তাঁহার কথোপকথন লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। তাঁহার তিরোভাবের ত্রয়োদশ দিবসে বেলুড মঠে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বিশেষ পূজাদি অমুষ্ঠান উপলক্ষ্যে শ্রীরামকৃষ্ণ সংঘের বর্তমান অধ্যক্ষ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী একটি পুস্তিকাও প্রকাশিত করিয়াছেন; তাহা হইতে তাঁহার সরল অনাড়ম্বর তপশ্রাপ্ত ধ্যাননিষ্ঠ জীবনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় পাওয়া যায়।

দেহপিঞ্জরাবদ্ধ বিহঙ্গ আজ নিমুক্ত—অসীম অথও চিদাকাশে তাহার স্বচ্ছন্দ অবাধ গতি !

ও শান্তিঃ ! শান্তিঃ !! শান্তিঃ !!!

স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব

**বেলুড় মঠ :** পূজ্যপাদ শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ মহারাজের ১১২ তম জন্মতিথি গত ২২শে পৌষ, ১৩৮০ ( ১৪ ১. ৭৪ ) পুণ্য কৃষ্ণা-সপ্তমী, সোমবারে মহাসমারোহে উদ্‌যাপিত হয়। মঙ্গলারতি, বেদপাঠ, পূজা, হোম ভজন ও উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত, শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ, কালীকীর্তন, বিবেকানন্দ লীলাগীতি এবং আলোচনা-সভা উৎসবের অঙ্গ ছিল। প্রভাতে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান হইতে ছাত্র-ও ডক্টরগণ শ্রীশ্রীঠাকুর, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর প্রতিকৃতি লইয়া নানাবিধ বাজ, সঙ্গীত ও জয়ধ্বনি করিতে করিতে মঠের মন্দির প্রদক্ষিণ করে। মধ্যাহ্ন প্রায় বিশ হাজার ভক্তকে হাতে হাতে খিচুড়ী প্রসাদ দেওয়া হয়।

বৈকালে স্বামী গঙ্গীরানন্দের পৌকোহিত্যে আয়োজিত উৎসব সভায় অধ্যাপক শ্রীশঙ্করীপ্রসাদ বসু ও Swami Vivekananda in America : New Discoveries, এবং Swami Vivekananda, His Second Visit to the West : New Discoveries, এই দুই বৃহদায়তন গবেষণা-গ্রন্থের প্রসিদ্ধ লেখিকা মেরী লুই বার্ক ভাষণ দেন। স্বামী দোকেশ্বরানন্দ মেবী লুই বার্কের ইংরেজী ভাষণের অনুবাদ করিয়া শোনান।

শ্রীশঙ্করীপ্রসাদ বসু শ্রীরামকৃষ্ণদেবের নানাবর্ণের ভক্তের আগমন-সম্পর্কিত দিব্যদৃষ্টির কথা উল্লেখ করিয়া মেরী লুই বার্কের আগমন প্রসঙ্গে বলেন যে, শ্রীশ্রীঠাকুরের সেই বাণী পূর্ণ হইতেছে এবং যুগ যুগ ধরিয়া এমনিভাবে নানাবর্ণের নানাজাতির ভক্ত আসিবে। আর এই কারণেই শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রেষ্ঠ সন্তান প্রেরিত হইয়াছিল তাঁহাদের কাছে।

তিনি বলেন, 'ভারতবর্ষের ইতিহাসে স্বামীজী কি দিতে চেয়েছিলেন সে-সম্পর্কে নিবেদিতা বলেছেন, তিনি যখন ছিলেন না, তখনও হিন্দুধর্ম

ছিল, ছিল তাঁর মহান সত্যসমূহ ও সর্বধর্মমতে বিশ্বাস, কিন্তু এযুগে তিনি যদি না আসতেন তবে, সম্প্রদারে বিভক্ত, পরস্পর-প্রতিযোগী ও আপাতবিরোধী হিন্দুধর্মের সত্যসমূহকে একত্রে গ্রথিত করে হিন্দুধর্মের সমগ্ররূপকে জগতের সামনে কে তুলে ধরতেন?' তাই তাঁকে নব-শঙ্করাচার্য বলেছিলেন লোকমাস্ত্র তিলক। অধ্যাপক Ghurye-এর মতে সন্ন্যাসিসম্প্রদায়কে শঙ্করাচার্যের সময় থেকে এ যাবৎ যদি কেউ বিশেষভাবে প্রভাবিত করতে পেরে থাকেন তবে তা একমাত্র স্বামী বিবেকানন্দ। সন্ন্যাসি-সম্প্রদায়কে নব চেতনায় উদ্বুদ্ধ ক'রে পরিচালিত করারূপ বিবট অবদান স্বামীজীরই।

'ভারতে যে জাতীয়তা-বোধ এনেছিলেন স্বামীজী তা কোন রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী থেকে নয়। আত্মচেতনাবোধ থেকে তাঁর আহ্বান মানুষের আত্মসম্মান বোধকে জাগ্রত করেছে। আর সেকালে যখন আমরা আমাদের জাতিকে ঘৃণা করে পাশ কাটিয়ে যেতে চাচ্ছিলাম—তখন স্বামীজীই প্রথম জাতিকে গ্রহণ করেছিলেন, ভালবেসেছিলেন, বলেছিলেন—যদি তোমরা ডোব, তবে আমিও তোমাদের সঙ্গে ডুবব। তিনি জাতিকে দিয়েছিলেন মহাবীরের শিক্ষা—মৃত্যুর অধিকার। তাঁর শিষ্যরা বলতেন, তিনি তাঁদের মৃত্যুকে ভালবাসতে শিখিয়েছিলেন। তাঁরা পেয়েছেন অনন্ত জীবন—জীবন ও মৃত্যুকে এক করে দেখতে তিনিই শিখিয়েছিলেন। তিনি জাতিকে দিয়েছিলেন ত্যাগের ভাষা, আত্মবলিদানের ভাষা। বিবেকানন্দের জীবন পাঠ করলে আমরা সব পাব—সাহিত্য শিল্পচেতনা জীবন-বোধ, সর্বোপরি ধর্ম ও বিজ্ঞানের সমন্বয়; তিনি কী না বলেছেন!

'যখন আমরা বিবেক থেকে দূরে চলে যাই, তখন আমরা হারিয়ে যাই—আমাদের কিয়

যেতে হবে বিবেকানন্দের মধ্যে।’

পরিশেষে বক্তা স্বামীজীর আশ্চর্য পরিবর্তন, ভারত পরিভ্রমণ ও বিদেশে বক্তৃতাদির প্রসঙ্গে ঙ্গাহার জীবনের অপ্রকাশিত কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করেন।

মেরী লুই বার্ক বলেন, ‘আমাদের মনে হয়, স্বামীজী যেমন প্রাচ্যের তেমনি পাশ্চাত্যের। কতবার তিনি বলেছেন—আমি সারা জগতের। একদা তিনি বলেছেন, শ্রীবুদ্ধের যেমন প্রাচ্যের জন্ত বাণী ছিল, তেমনি আমারও একটি বাণী আছে পাশ্চাত্যের জন্ত।

‘পাশ্চাত্যবাসী যখন স্বামীজীকে ভাবে তখন তাঁর সব কিছুই তাদের কাছে গ্রহণীয় মনে হয়। কারণ স্বামীজীর কোন কিছুই তাদের ধারণার দ্বারাই নয়। তাঁর মানসিকতা, উদারতা, সহন-শীলতা, সব মতের প্রতি শ্রদ্ধা—এসবই আমাদের ইতিহাসে স্বামীজীর সংস্পর্শে এসে তা গভীরতা লাভ করেছে।

‘মাহুসের আত্মশক্তি-উদ্বোধনে তাঁর বাণীর সঙ্গে আমেরিকাবাসীর অন্তরের ঐক্য রয়েছে। ধৃষ্টদর্শের পাপবাদের প্রসঙ্গে স্বামীজী যখনই বলতেন—‘পাপী?—তোমরা পাপী নও, অমৃতের দস্তান। মাহুসকে ‘পাপী’ বলাই পাপ’—তখনই তিনি অভিনন্দিত হতেন, কারণ ঐ পাপবাদ আমেরিকানরা কখনও প্রাণের সঙ্গে গ্রহণ করেনি।

‘স্বামীজীর চিন্তার যুক্তিশীলতা ও অলৌকিকতার প্রতি অবজ্ঞাও আমেরিকাবাসীদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিল। ঐর্ষাসনপ্রমুখ মনীষীদের চিন্তাধারার ফলেও স্বামীজীর আগমনের ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়েছিল। পরবর্তী স্বামীজীদের বেদান্ত-প্রচাবের দ্বারাও তিনি আমেরিকাবাসীর নিকট শাপনজনন হিসাবে গৃহীত হচ্ছেন।

‘আমেরিকার সর্বস্তরের মাহুস প্রভূত পার্থিব সম্পদ ভোগ করেছে, কিন্তু তৃপ্তি পাননি। প্রথম

দিকে পাশ্চাত্যের লোকেরা বুঝতে পারেনি কত বড় একটি অধ্যাত্মশক্তির আধার, মহামানব সেদেশে এসেছিলেন—এখন ক্রমেই তাঁরা বুঝতে পারছেন, বিশেষতঃ গত দশ বছরে স্বামীজীর অধ্যাত্ম আদর্শে তাঁদের শ্রদ্ধা খুব বেড়ে গেছে। স্বথভোগের সঙ্গে অতৃপ্তির ধারণাও তীব্রতরভাবে তাদের আধ্যাত্মিক সম্ভাবনার দ্বার উন্মুক্ত করে দিচ্ছে। তাই তাঁরা যোগ, ভক্তি, ধ্যান, জ্ঞান প্রভৃতি ভারতীয় সাধন-পারার প্রতি আকৃষ্ট হচ্ছেন। আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে ভারতীয় ধর্ম-ও দর্শন-চর্চাও বেড়ে গেছে। বিবেকানন্দের বিশাল হৃদয় ও বিশ্বভ্রাতৃত্বের আদর্শ তাঁকে আধুনিক আমেরিকাবাসীদের প্রিয় নেতা করে তুলেছে।

‘আমেরিকাবাসী বিবেকানন্দের ভক্তের। অল্পভব করেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীমা ও স্বামী বিবেকানন্দের মাধ্যমে যে আধ্যাত্মিকতার নব-জাগরণ এসেছে তার সঙ্গে বর্তমান কালের বৈজ্ঞানিক সমুন্নতির লৌকিক দিকটি সংযুক্ত হলে জগতের ভাববিপ্লব সম্পূর্ণ হবে।’

সভাপতির ভাষণে স্বামী গভীরানন্দ বলেন, ‘স্বামীজী রাজনীতিক ছিলেন না একথা তিনি স্বয়ং বলে গেছেন। তিনি ছিলেন ধর্মপ্রচারক। তিনি চেয়েছিলেন, আকাশের মত সর্বব্যাপক উদারতা ও সমুদ্রের গভীরতা। ধর্ম-সম্বন্ধই এই উদারতা। সম্বন্ধ মানে সম্যক্ অর্থ—যেখানে যত কিছু ভাল আছে তা এক জায়গায় করা নয়। উদারতা ও গভীরতা উভয় দিক তিনি শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছ থেকে শিক্ষালাভ করে, পরে তা বিশেষভাবে প্রচার করেছিলেন। আজকের দিনের জটিল জীবন-যাত্রার পরিপ্রেক্ষিতে একটি বিশেষ পথের কথা সাধারণভাবে বলা চলে না। তিনি বলেছেন, যার নিজ চরিত্রে জ্ঞান ভক্তি কর্ম ও যোগ সমন্বিত হয়নি তার চরিত্র শ্রীরামকৃষ্ণ-মুখ্য উত্তমরূপে

ক্ষত হয়নি। মানুষের ভেতর এই চার প্রকারের ভাব খেলে বলে মানুষকে টুকরো টুকরো করা যায় না—এসব মিলিয়েই সমগ্র ব্যক্তিসত্তা—এই সমন্বিত-রূপই স্বাভাবিক সাধনার ধারা।

এই উদারতার সঙ্গে চাই গভীরতা। সত্যিকারের বোধ হওয়া চাই, ভগবানকে চাই-ই চাই। এই অকপট প্রত্যয় থাকলে তবে, যে কোন অবস্থায় যে কোন বৃত্তিতে তাঁকে ডাকা চলবে। তিনি যদি সর্বব্যাপী হন, তবে মন্দিরে মসজিদেই তাঁকে পাওয়া যাবে, কলকারখানায়, চাষার ক্ষেত-খামারেই বা পাওয়া যাবে না কেন? একারণেই স্বামীজী কার্গে পরিণত বেদান্তের কথা বলেছেন। একথাটিই খ্রীষ্টীয়াকুর বলেছিলেন ‘চোখ বুজলে আছেন আর চোখ চাইলেই নাই!’ ধ্যানকালেই তিনি থাকবেন, অল্প সময় নেই হয়ে যাবেন? তা তো নয়। মানুষকে লড়াই করে বাঁচতে হবে; যদি বলা হয় ধ্যান না করলে, মন্দিরে না গেলে হবে না—তবে খেটে-খাওয়া সাধারণ মানুষের জন্য কোন পথনির্দেশ তো হল না! তাই এমন ব্যবস্থা করতে হবে যাতে এ-ধরনের লোকও ধর্ম লাভ করতে পারে। চাই উদারতা ও গভীরতা। ওদেশে গিয়ে ধর্ম-ব্যাধ ও জনক ঋষির কথা বলেছেন কেবল গরু্যাসের কথাই বলেননি। কি করে জগতের সকলে ইহজীবনে ভগবানকে লাভ করতে পারে তা বলেছেন—সমস্ত মানুষকেই মুক্তির পথ দেখিয়ে দিয়েছেন।

তিনি চেয়েছিলেন সৌভ্রাত্য। বলেছিলেন—যদি স্বাধীনতা, মুক্তি চাও তো কেবল নিজের জন্য ভাবা দুর্বলতা। ‘আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ’, অপরের কথা যত ভাববে—নিজেকে যত ভুলে যাবে ভগবানের সঙ্গে ততই এক হতে পারবে—ততই মুক্তির পথে এগিয়ে যাবে। তাই তাঁর দৃষ্টিতে খৃষ্টান, হিন্দু, মুসলমান

নেই, আছে শুধু আত্মা—সেই এক ব্রহ্ম। সাধনার ভেতর দিয়ে এই দৃষ্টি আনতে হবে—কথার কথা এটি নয়।

‘মানুষ মানে, মানে হুঁশ’—আত্মসম্মানের প্রতি সত্যিকারের দৃষ্টি। স্বামীজী প্রার্থনা শিখিয়েছেন—‘মা, আমার মানুষ কর’। এই ‘মানুষ’ হওয়া বর্তমান যুগের মাননিকতা নয়। এ হচ্ছে আত্মার একত্ববোধ আর তাতেই সৌভ্রাত্য আসবে। এই সত্য তিনি প্রত্যক্ষও করেছিলেন, যখন দেখেছিলেন একজন আফ্রিকান নিগ্রো—আগে যারা হুঁতো মানুষের মাংস খেত—আমেরিকায় সুন্দর বক্তৃতা করলেন;—বুঝলেন আত্মা এক, শত্রু তো সত্যিই বলেছে। তিনি দ্যানে প্রত্যক্ষ করেছিলেন এক আত্মা আর বাইরের বিকাশেও তাই দেখলেন। চোখ বুজেও দেখেছিলেন, চোখ মেলেও তাই দেখলেন। হাঁ, এক। নর—নারায়ণ সর্বক্ষেত্রে। এই নর-নারায়ণের সেবার কথাই তিনি বর্তমান যুগের উপযোগী করে প্রচার করেছিলেন।”

সমাপ্তি-সংগীতের মাধ্যমে সভার কার্য শেষ হয়। বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি ও ভক্তের সমাগমে সভাটি বিশেষ আকর্ষণীয় হইয়াছিল।

### কল্লতর উৎসব

**শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, কাশীপুর :** খ্রীষ্টাব্দে অষ্ট্য-গীতাভূমি কাশীপুর উদ্যানবাটীতে গত ১৩ জ্যৈষ্ঠাবদি, ১৯৭৬ হইতে তিন দিন ধরিয়া কল্লতর উৎসব মহাসমারোহে সুসম্পন্ন হইয়াছে। মঙ্গলারতি, উমাকীর্তন, পূজা, পাঠ ও ব্যাখ্যান, কথকতা, ভজন, ভাষণ, রামায়ণগান, কালী-ও কৃষ্ণ-কীর্তন, বাউগান, এবং যাত্রাভিনয়ে হাজার হাজার ভক্ত নর-নারী যোগদান করাতে উৎসব আনন্দময় হইয়াছিল।

সর্বস্ত্রী ভূপেন চক্রবর্তী, প্রতাপ রায়, রামকুমার চট্টোপাধ্যায়, নির্মল মুখোপাধ্যায়, সত্যেশ্বর



মুখোপাধ্যায়, সবিতাব্রত দত্ত, কানাইলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, স্ববোধরঞ্জন দে প্রমুখ বিখ্যাত কণ্ঠশিল্পীগণ আকর্ষণীয় সঙ্গীত পরিবেশন করেন। 'বসরঙ্গ' 'দীনসজ্জ', 'ভবতারিণী সজ্জ' ও 'রহড়া বালকাশ্রম' প্রভৃতি উৎসবে অংশগ্রহণ করিয়া সকলের আনন্দ বর্ধন করেন।

শ্রীশ্রীগুরু, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর সম্পর্কে মনোজ্ঞ ভাষণ দেন স্বামী কৈলাসানন্দ, স্বামী হিরণ্যরানন্দ প্রমুখ সন্ন্যাসিবৃন্দ ও শ্রীঅমিয়কুমার মজুমদার।

পদাবলী-কীর্তন, বাউলগান, পল্লীগীতি, ভক্তিসংগীত, 'নদের পাগল' যাত্রাভিনয় ও ভাষণ বিশেষ জয়গ্রাহী ও উপভোগ্য হইয়াছিল।

১লা জাম্বুজারিতে প্রায় ১৫,০০০ ভক্ত হাতে হাতে গিঁচুড়ী প্রসাদ পান। প্রতিদিন প্রায় বিশ পঁচিশ হাজার ভক্ত-সমাগমে উৎসব সূক্ষ্মরূপে অনুষ্ঠিত হয়।

স্বামী সারদানন্দজীর জন্মোৎসব

**শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, বাগবাজার :** গত

১৬ই পৌষ, ১৩৮০, ইংরাজী ৩১শে ডিসেম্বর, ১৯৭৩, সোমবার শুক্লা যষ্টি তিথিতে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অন্ত্যেষ্টম লীলাপার্বদ শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দজীর শুভ জন্মতিথি মঙ্গলাবতি, পূজা, হোম, চণ্ডীপারায়ণ, জীর্ণনী-আলোচনা ও ভজনাতির মাধ্যমে শ্রীশ্রীমাঘের বাটীতে ও উদ্বোধন কার্যালয়ের নবনির্মিত ভবনে পালিত হয়। বেলা ১০টায় স্বামী ধ্যানাআনন্দ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাগ্রন্থ পাঠ ও আলোচনা করেন। সমাগত ভক্তগণকে হাতে হাতে গিঁচুড়ী প্রসাদ দেওয়া হয়। সন্ধ্যাবতির পর প্রায় দুই শতাব্দিক ভক্তের এক সভায় স্বামী নিবানানন্দ পূজ্যপাদ স্বামী সারদানন্দজীর পুণ্যজীৱনকথা আলোচনা করেন। বহু মাধু ও ভক্তের আগমনে ও ভজনসংগীতে উৎসব অধ্যাত্মভাবে মগ্নিত শান্তশ্রী দারণ করে।

### রামকৃষ্ণ মিশনের ১৯৭২-৭৩ সালের কার্যবিবরণী :

( ৩০শে ডিসেম্বর ১৯৭৩ বেলুড মঠে অনুষ্ঠিত রামকৃষ্ণ মিশনের ৬৪তম বার্ষিক সাধারণ

সভায় পঠিত গভানিং বডিল প্রতিবেদনের বঙ্গাভূবদ )

“বন্ধুগণ, ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কৃপায় রামকৃষ্ণ মিশনের আর একটি সার্থক সেবাকর্মসময় বৎসর অতিক্রান্ত হইল। বিগত বৎসরগুলির অত্যধিক চাপ ও পরিশ্রমের পর ১৯৭২-৭৩ খৃষ্টাব্দ অপেক্ষাকৃত শান্তিপূর্ণ ছিল এবং ভারত ও ভারতেতর দেশসমূহে আমাদের কার্যসকল সংহত করিতে সহায়ক হইয়াছিল। পূর্ব বৎসরেই জানানো হইয়াছিল যে মূলতঃ জাগ-ও পুনর্বাসন-কর্মের মাধ্যমে বাংলাদেশে আমাদের কেন্দ্রগুলির পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিতে পারা গিয়াছে। রামকৃষ্ণ মিশন অজ্ঞাবধি যত জাগ-ও পুনর্বাসন-কার্য করিয়াছে তাহাদের মধ্যে বৃহত্তম ঐ কার্যটি এখনও বিপুল আকারে করা হইতেছে। যদিও তুলনা করা সর্বদাই অপ্রীতিকর, তথাপি দীর্ঘকালব্যাপী এইরূপ জাগ-

কার্যে নিরত অত্র কোনও ভারতীয় প্রতিষ্ঠানের কথা এখনও শোনা যায় নাই। এইরূপ বিরাট কর্মে আমরা সহায়তা পাইয়াছি কানাডার ইউনিটেরিয়ান সার্ভিস কমিটি, নুতন দিল্লিস্থিত বাংলাদেশ সহায়ক সমিতি, ভারতীয় রেড ক্রস সমিতি, অগ্রাঙ্গ প্রতিষ্ঠান, ভারত ও বাংলাদেশের দুইটি সরকারের এবং জনসাধারণের নিকট হইতে। বস্তুতপক্ষে মিশন বিদেশে এই সর্বপ্রথম এত বিরাট আকারের জাগ-কার্য পরিচালনা করিল। সম্ভবতঃ এই কার্য কোন না কোন আকারে আরো দুই বৎসর ধরিয়া চলিবে। ইতিমধ্যে বাংলাদেশের কেন্দ্রগুলি প্রবল বাধাবিঘ্ন সত্ত্বেও স্থায়ীভাবে পুনঃপ্রতিষ্ঠা হইবার চেষ্টা করিতেছে।

ভারতে : অরুণাচল প্রদেশে নরোত্তমনগরে প্রতিষ্ঠিত কেন্দ্রটির কর্ম দৃঢ়ভাবে অগ্রসর হইতেছে : একটি ছাত্রাবাসের কাজ প্রায় সম্পূর্ণ হইয়াছে ও একটি বিদ্যালয়-নির্মাণের পরিকল্পনা গ্রহণ করা হইয়াছে। কনখল সেবাশ্রমে একটি নূতন প্রার্থনা-গৃহের উদ্বোধন করা হইয়াছে। মাঝালমের ( মাজাজ ) ছাত্রাবাসে একটি নূতন 'স্টাডিহল' ( পাঠগৃহ ) খোলা হইয়াছে ; কলিকাতা সেবা-প্রতিষ্ঠানে সাততলা ব্লকটি আনুষ্ঠানিক ভাবে উদ্বোধন করা হইয়াছে এবং নূতন ওয়ার্ড-সমূহ খোলা হইয়াছে ; আলং-এর বিদ্যালয়ে একটি নূতন অংশ সংযোজিত হইয়াছে। শ্রীলঙ্কা : বাটিকেলোয়াতে আশ্রমিক ও অনাথ ছাত্রদের আবাস-হিসাবে একটি নূতন বাড়ী নির্মিত হইয়াছে। বাংলাদেশ : ঢাকায় গ্রন্থাগার ও সভাগৃহের ভিত্তিপ্ত্রস্তর স্থাপন করা হইয়াছে।

### সদস্য ও কর্মকর্তৃগণ

পরিচালক সমিতি বা গভার্নিং বডির সদস্য এবং তাহার কর্মকর্তৃগণ পূর্ববৎসরের মতই ছিলেন। ১৯৭৩ সনের মার্চের শেষে মিশনের গৃহী ও সন্ন্যাসী সদস্য ছিলেন যথাক্রমে ৩৫৬ ও ৩৬৭ জন।

মিশনের তিনজন গৃহী ও এগারজন সন্ন্যাসী সদস্যের পরলোকগমনের সংবাদ আমরা গভীর দুঃখের সহিত জানাইতেছি।

### কেন্দ্রসমূহ ও কার্যাবলী

১৯৭৩ সনের মার্চ মাসে বেলুড মঠস্থিত প্রধান কার্যালয় ব্যতীত মিশনের অন্তর্ভুক্ত ছিল ৭৪টি শাখাকেন্দ্র, তন্মধ্যে বাংলাদেশে ৭টি, ব্রহ্মদেশ, ফ্রান্স, ফিজি, সিঙ্গাপুর, শ্রীলঙ্কা ও মরিসাসে একটি করিয়া এবং বাকী ৬১টি ভারতে। লক্ষ্য করিতে হইবে যে, রামকৃষ্ণ মঠের প্রধান কার্যালয় ব্যতীত ভারতে ও বিদেশে মোট ৬৪টি মঠকেন্দ্র আছে এবং

উহাদের কার্যবিবরণী এখানে অন্তর্ভুক্ত করা হয় নাই।

শ্রীরামকৃষ্ণদেব কর্তৃক আচরিত ও উপস্থাপিত এবং স্বামী বিবেকানন্দ কর্তৃক ব্যাখ্যাত ও স্বীকৃত জীবনে প্রদর্শিত বোদান্তভিত্তিক নিকাম সেবাই ছিল মিশনের কর্মক্ষেত্র। এই সেবাপ্রচেষ্টাকে মোটামুটি পাঁচটি বিভাগে ভাগ করা যায়—(১) জ্ঞান, (২) চিকিৎসা, (৩) শিক্ষা, (৪) সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক ভাবের প্রচার এবং (৫) গ্রামাঞ্চলে ও উপজাতি-অধ্যুষিত অঞ্চলে জনহিতকর কার্য।

জ্ঞানকার্য : মিশন-পরিচালিত পূর্ববৎসরে ব্যাপক উদ্বাস্ত-জ্ঞানকার্যটি ১৯৭২ সনের যেকোনো আদিতে বাংলাদেশে স্থানান্তরিত হয়। দুর্গত জনগণের এবং স্বদেশে প্রত্যাবর্তনরত উদ্বাস্তুদের সেবা ও পুনর্বাসনই ছিল বাংলাদেশে মিশনের প্রধান কাজ। মিশন এই সেবাকার্য পরিচালনা করেন ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ, বাগেরহাট, দিনাজপুর, ফরিদপুর, বরিশাল ও শ্রীহট্টস্থিত মঠ ও মিশন কেন্দ্রগুলির মাধ্যমে। বেলুড মঠস্থিত প্রধান কার্যালয়ের সাক্ষাৎ তত্ত্বাবধানে একটি স্বতন্ত্র সেবাকেন্দ্র খুলনা জেলার কুমারখালিতে সেবাকার্য পরিচালনা করে। ১৯৭২ সনের জানুয়ারি মাসে যশোহর ও খুলনাতে দুইটি অস্থায়ী আশ্রয় শিবির পরিচালিত হয়। সর্বসাকল্যে, ৩,০৩,৬৯৮টি পরিবাহক প্রায় ১২,১৫,৮৫০ জনকে ৩১.৩.৭৩ তারিখ পর্যন্ত নানাপ্রকার সাহায্য দেওয়া হইয়াছিল। মোট খরচ হয় ৩১,৫২,৪২৮.২৫ টাকা। এতদ্ব্যতীত বিভিন্ন স্তর হইতে দানরূপে প্রাপ্ত নানাবিধ সামগ্রী দুঃস্থ লোকদের মধ্যে বিতরিত হয়। বিতরিত দ্রব্যের মূল্য এক কোটি টাকারও বেশী হইবে।

ভারতেও মিশনের শাখাকেন্দ্রগুলির মাধ্যমে নিয়োক্ত নানাবিধ সেবাকার্য পরিচালিত হয়, তাহাতে মোট ২,৬৬,৭৫৯.২২ টাকা খরচ হয়

এবং প্রায় ২,০০০ পরিবারের ২১,০০০ জন গ্রহীতা উপরূত হয় : (১) বোম্বাই, নবদ্বীপ ও রাঁচি কর্তৃক খরাদ্রাণকার্য, (২) বোম্বাই, মাদ্রাজ, সেলম ও মালদহ কর্তৃক বস্ত্রাদ্রাণকার্য, (৩) বোম্বাই কর্তৃক আদিবাসীদের মধ্যে চিকিৎসা-কার্য, (৪) শিলচর কর্তৃক উদ্বাস্ত-দ্রাণকার্য। এতদ্ব্যতীত, বাঙ্গালোর, মাদ্রাজ ও রাজকোট মঠকেন্দ্র যথাক্রমে খরা, অগ্নি ও দুর্ভিক্ষ-দ্রাণকার্য পরিচালনা করে।

শাখাকেন্দ্রগুলি যে স্বকীয় অঞ্চলে দরিদ্রদের নগদ অর্থ ও দ্রব্যাদি নিয়মিত সাহায্যরূপে দান করিয়াছে, তাহা এখানে উল্লেখ করিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। বেলুড মঠস্থিত প্রধান কার্যালয় ৯৬টি পরিবার এবং ১৪০ জন ছাত্রকে নিয়মিত এবং ১২১টি পরিবার ও ১৮ জন ছাত্রকে সাময়িকভাবে সাহায্য দান করিয়াছে, এবং এই কার্যে মোট ২১,৬৭৫.১১ টাকা খরচ হইয়াছে। ১১১টি পোশাক-পরিচ্ছদ, ৫৫টি কবল, ৪ খানি গরম চাদর এবং ২১ খানি ধুতি ও শাড়ি ছঃস্বদের মধ্যে বিতরিত হইয়াছে।

**চিকিৎসা :** জাতি-ধর্ম-নির্বিশেষে রোগীদের সেবার জন্ত ভারতস্থ অধিকাংশ মিশন কেন্দ্র কতকগুলি ইন্ডোর হাসপাতাল ও আউটডোর ডিসপেন্সারি পরিচালনা করে। আলোচ্য বর্ষে মিশনের আটটি হাসপাতালের ১,৫৫২টি ইন্ডোর শয্যায় ২৪,০৬৫ জন রোগী চিকিৎসিত হন। ৪২টি আউটডোর ডিসপেন্সারিতে মোট ৩৫,৮৬,৪৮৬ জন রোগী চিকিৎসিত হন। রাঁচি হাসপাতাল এবং নিউদিল্লীস্থিত করলবাগের পর্যবেক্ষণ-শয্যাগুলিতে শুধু যক্ষ্মারোগীদের পরিচর্যা করা হয়। কলিকাতাস্থিত সেবাপ্রতিষ্ঠান অস্ত্রাস্ত্র বিভাগ ছাড়াও একটি শুষ্ক ও ধাত্রীবিদ্যালয় শিক্ষালয় যথারীতি পরিচালনা করিয়াছে। ইহাতে 'সাহায্যকারী' ও 'সাধারণ' এই দুই শাখাতে

মোট শিক্ষার্থিনীদের সংখ্যা ছিল ২১০।

মঠকেন্দ্রগুলির ৩২৬টি শয্যাসম্বিত ৫টি ইন্ডোর হাসপাতালে ১০,২৭৪ জন এবং ১৫টি আউটডোর ডিসপেন্সারিতে ৫,২৬,০২২ জন রোগী চিকিৎসিত ও প্রায় ৩০ জন শুশ্রূষাকারিণী শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছে।

**শিক্ষা :** আলোচ্য বর্ষে মিশন পরিচালনা করিয়াছে : ৫টি সাধারণ কলেজ, ২টি বি. টি. কলেজ, ১টি স্নাতকোত্তর বেসিক ট্রেনিং কলেজ, ৪টি জুনিয়র বেসিক ট্রেনিং ইনস্টিটিউট, ২টি বেসিক ট্রেনিং কলেজ, ১টি শরীরশিক্ষা কলেজ, ১টি গ্রামীণ উচ্চতর শিক্ষাকলেজ, ১টি কৃষিশিক্ষা বিদ্যালয়, ২টি ইন্জিনিয়ারিং স্কুল, ১৫টি টেকনিক্যাল ও শিল্প বিদ্যালয়, ৭২টি বিদ্যার্থী ভবন, ছাত্রাবাস ও অনাধার, ৩৪টি বহুমুখী উচ্চতর মাধ্যমিক ও মাধ্যমিক বিদ্যালয়, ১৩৫টি অন্ত্রাস্ত্র স্বরের বিদ্যালয়, ৬৪টি প্রাপ্তবয়স্কদের শিক্ষাকেন্দ্র, ১টি নার্সিং ট্রেনিং স্কুল, ১টি অঙ্কলালকদের শিক্ষা-নিকেতন, ১টি ভাষাশিক্ষা বিদ্যালয়, এবং ১টি মানবিকতা শিক্ষায়তন। এই সকল প্রতিষ্ঠানে মোট ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা ছিল ৬৫,২৫২ ; তন্মধ্যে ছাত্র ৪২,৬৩৭ এবং ছাত্রী ১৬,৩১৫ জন। মঠকেন্দ্রের পরিচালনাধীন বিশটি বিদ্যালয়ে ও বিদ্যার্থীভবনে মোট ছাত্রসংখ্যা ছিল ৫,৭৪১।

**সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক ভাবপ্রচার :**

এই কর্মবিভাগে বহুসংখ্যক গ্রন্থাগার পাঠাগার, সাময়িক প্রদর্শনী, উৎসবাদি, চলচ্চিত্র ও ম্যাজিক ল্যাম্পার্নের সাহায্যে চিত্রপ্রদর্শন, নিয়মিত ক্লাস ও সেমিনারগুলির উল্লেখ করা যাইতে পারে। কয়েকটি কেন্দ্রের প্রকাশন-বিভাগের কথাও উল্লেখ্য। এই সম্পর্কে কলিকাতার ইনস্টিটিউট অব কালচার বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। মঠকেন্দ্র-সমূহের দ্বারা পরিচালিত বহু সংখ্যক বৃহৎ পুস্তক প্রকাশন-কেন্দ্র, মন্দির এবং আয়োজিত বক্তৃতা-

আলোচনাতির মাধ্যমে প্রচার-কার্যের বিষয় আমরা এই স্থলে উল্লেখ করি নাই।

**গ্রামে ও উপজাতি-অধ্যুষিত অঞ্চলে সেবাকার্য:** স্বামী বিবেকানন্দের ভাববারাঘুণায়ী মিশন তাহার সীমিত সজ্জিত ও লোকশক্তির সহায়ে ভারতের বিভিন্ন অংশের গ্রাম ও উপজাতি-অধ্যুষিত অঞ্চলগুলিতে দরিদ্র ও অল্পমতদের মধ্যে যথাসাধ্য সেবাকার্য করিয়াছে। মিশনের চিকিৎসা ও শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানসমূহের মাধ্যমে লক্ষ লক্ষ দরিদ্র ও অনগ্রসর লোকের সেবা করা হয়। একের পর এক ক্ষিপ্ত গতিতে যে-সকল ত্রাণকার্য পরিচালিত হয়, ঐগুলি দুঃস্থ ও অল্পমত জনগণের সাহায্যার্থেই করা হয় এবং বার্ষিক অল্পমতগুলি সহস্র সহস্র লোককে জীবনের যে উচ্চতর ভাব ও আদর্শসমূহের সংস্পর্শে আনে দুঃখকষ্ট ও বিপর্যয়ের মধ্যে তাহা তাহাদের খুব কাজে লাগে। গ্রামাঞ্চলে সেবাকার্য সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে যে, কমপক্ষে দশটি বৃহৎ কেন্দ্র গ্রামে ও উপজাতিদের অঞ্চলে অবস্থিত। তাহাদের ও অন্যান্য পৌর কেন্দ্রগুলির দ্বারা ১৪২টি বিদ্যালয় পরিচালিত হয়, তন্মধ্যে ৮টি বহুমুখী, ২টি মাধ্যমিক, ৩২টি উচ্চ বেসিক, নিম্ন বেসিক, উচ্চ প্রাথমিক ও মাধ্যমিক ইংরেজী, ৩৮টি নিম্ন প্রাথমিক ও ৮২টি প্রাপ্তবয়স্কদের সাক্ষর কেন্দ্র, ১৩টি দাতব্য ঔষধালয়, ১টি ভ্রাম্যমাণ সহ ২৩টি গ্রন্থাগার, ১০৩টি দুগ্ধ-বিতরণ কেন্দ্র, ৭টি চলচ্চিত্রের ইউনিট, ৯টি কম্যুনিটি সেন্টার, ৭টি কারিগরি শিক্ষণ-কেন্দ্র, ১টি গ্রামীণ গ্রন্থাগারিক-শিক্ষণ কেন্দ্র। এতদ্ব্যতীত শিল্প ও লখনউ কেন্দ্রপরিচালিত এলোপ্যাথিক ভ্রাম্যমাণ ডিসপেনসারি ২২,২৮৭ জন রোগীর চিকিৎসা করিয়াছে। ঠাঁচি আশ্রম পরিচালিত আবাসিক যুব-প্রতিষ্ঠান 'দিব্যারন' কৃষি, হাঁস-মুরগী-পালন, দুগ্ধজাত দ্রব্য উৎপাদন, ইত্যাদি শিক্ষণ-প্রকল্প এবং অন্যান্য নানাবিধ

সাংস্কৃতিক কর্মসূচীর মাধ্যমে উপজাতিদের মধ্যে প্রশংসনীয় সেবাকার্য করিয়াছে। শিলচর আশ্রম কুকী, মিজো ও অন্যান্য উপজাতিদের মধ্যে বহুবিধ জনহিতকর কার্য করিয়াছে। মেঘালয়ের চেরাপুঞ্জি কেন্দ্র এবং অরুণাচল প্রদেশের জাং (সিয়াং) ও নরোত্তমনগর (তিরাপ) কেন্দ্রীয় উদ্যম ও আগ্রহের সহিত শিক্ষামূলক, সাংস্কৃতিক ও চিকিৎসা-সম্বন্ধীয় কার্যাদি করিতেছে। এজন্ত উক্ত কেন্দ্রগুলি উপজাতিদের ভালবাসা ও শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছে। রায়পুরস্থিত পঞ্চায়তিরাজ শিক্ষণ কেন্দ্র এবং নরেন্দ্রপুরের গ্রামসেবক শিক্ষণ কেন্দ্রের সেবাকার্যও এখানে উল্লেখ্য।

#### বিদেশে প্রচারকার্য

সিঙ্গাপুর, ফিজি, মরিসাস ও শ্রীলঙ্কার মিশন কেন্দ্রসমূহ মুখ্যতঃ শিক্ষামূলক ও সাংস্কৃতিক কার্যাদিই করে এবং ব্রহ্মদেশ ও ফ্রান্সের কেন্দ্র সাংস্কৃতিক এবং আধ্যাত্মিক কার্যে ব্যাপৃত।

আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র, আর্জেন্টিনা, ইংলও ও সুইজারল্যান্ডস্থিত ১৫টি মঠকেন্দ্রও অল্পরূপভাবে কার্য করে।

বাংলাদেশস্থিত ১০টি মঠ ও মিশন কেন্দ্র বর্তমানে কিছু কিছু সাংস্কৃতিক কার্যের সহিত ত্রাণ ও পুনর্বাসনের কার্য পরিচালনা করিতেছে।

#### উপসংহার

বন্ধুগণ, উপস্থাপিত কার্যবিবরণী হইতে দেখা যাইবে যে, নানাবিধ বাধাবিঘ্ন সত্ত্বেও মিশন বিশ্বাস, সাহসিকতা ও দৃঢ় সংকল্পের সহিত কর্তব্য পালন করিতে সক্ষম হইয়াছে। শ্রীরাম-কৃষ্ণদেব হইতে যে প্রেরণা আসে, তাহার দ্বারাই ইহা সম্ভব হইয়াছে। কিন্তু এই সঙ্গে সরকার ও জনসাধারণের সক্রিয় সহায়ত্বভূতি ও সাহায্য, এবং আপনাদের সহায় সহযোগিতাও অবশ্যই উল্লেখযোগ্য আর এজন্ত আমরা সকলের নিকট কৃতজ্ঞ। সর্বশক্তিমান শ্রীভগবান আমাদের পথ দেখাইয়া ভবিষ্যতে সুষ্ঠুভাবে কর্তব্যপালনে সাহায্য করুন,—এই প্রার্থনা।

### দেহত্যাগ

গভীর দুঃখের সহিত আমরা দুইজন সন্ন্যাসীর দেহত্যাগের সংবাদ জানাইতেছি :

**স্বামী অজেন্দ্রানন্দ** গত ৭ই জ্যৈষ্ঠাবদি অপরাহ্ন ২ ঘটিকায় কলিকাতা সেবাশ্রমিষ্ঠানে ৭৮ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করেন। তাঁহার একমাস পূর্বে জয়রামবাটিতে হঠাৎ পড়িয়া গিয়া তাঁহার উর্বস্থি ভাঙ্গিয়া যায় ও চিকিৎসার জন্ত তাঁহাকে কলিকাতায় লইয়া আসা হয়। শ্বাস-নালীর শাখাসমূহ ও ফুস্ফুস সংক্রান্ত পীড়ায় তাঁহার অবস্থা সঙ্কটজনক হইয়া ওঠে এবং শ্বাস-ও হৃদযন্ত্রের বিকলতাহেতু তাঁহার দেহান্ত হয়।

স্বামী সারদানন্দজী মহারাজের নিকট মন্ত্রদীক্ষা লাভ করিয়া তিনি ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে সংঘে যোগদান করেন ও স্বামী নির্মলানন্দ মহারাজের নিকট সন্ন্যাস-দীক্ষা লাভ করেন। তাঁহার শেষজীবনের

অধিকাংশ সময়ই বেলুড মঠ ও জয়রামবাটিতে অতিবাহিত হয়।

**স্বামী স্বয়ংপ্রভানন্দ** গত ২৪শে জ্যৈষ্ঠাবদি কাশী শ্রীরামকৃষ্ণ অধৈত আশ্রমে নিদ্রিত অবস্থায় দেহত্যাগ করেন। দেহত্যাগকালে তাঁহার বয়স ৬৭ বৎসর হইয়াছিল। কয়েক বৎসর পূর্বে হইতেই তিনি বার্ষিক্যজনিত নানারূপ ব্যাধিতে ভুগিতেছিলেন। ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে তিনি বেলুড মঠে যোগদান করেন এবং স্বামী শিবানন্দজী মহারাজের নিকট মন্ত্র-ও সন্ন্যাস-দীক্ষা লাভ করেন।

বহুবিধ আশ্রমগুরু সেবাকাম পবিত্রালা ছাড়াও তিনি বিভিন্ন সময়ে রেজুন, বৃন্দাবন, লখনউ, এলাহাবাদ, শিলং এবং কাশী শ্রীরামকৃষ্ণ অধৈত আশ্রমের অধ্যক্ষ ছিলেন।

ইহাদেব দেহনিমুক্ত আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক! ও শান্তিঃ! শান্তিঃ!! শান্তিঃ!!!

## বিবিধ সংবাদ

### উৎসব

**আঁটপুর :** ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অন্ততম অন্তরঙ্গ পার্শ্বদ স্বামী প্রেমানন্দজীর ১১৩তম জন্মোৎসব এবং স্বামী বিনেকানন্দ ও তাঁহার আটজন গুরুভ্রাতার একসঙ্গে গৃহত্যাগের সঙ্কল্প গ্রহণের স্মরণোৎসব আঁটপুরে গত ২৪শে ডিসেম্বর, ১৯৭৩, হইতে দিবসত্রয় ধরিয়া পালিত হয়। বিশেষ পূজা, হোম, গীতা ও চণ্ডীপাঠ, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃতপাঠ, ধর্মসঙ্গীত, সংকীর্তন, ভজন, গীতি-আলোচনা, চলচ্চিত্র প্রদর্শন, যাত্রাভিনয়, ধর্মসভা প্রভৃতির মাধ্যমে উৎসব পালিত হয়। ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন স্বামী ক্ষমানন্দ, বক্তা ছিলেন স্বামী রমানন্দ। তিথিপূজার দিন প্রেমানন্দজীবনী আলোচনা করেন স্বামী চিৎস্বধানন্দ ও অধ্যাপক শ্রীভাসরঞ্জন রায়। স্থানীয় বিদ্যালয়ের

প্রধান শিক্ষক মহাশয় সকলকে ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন।

বিভিন্ন দিনে সঙ্গীতায়ত্নে অংশ গ্রহণ করেন শ্রীঅন্নদা চট্টোপাধ্যায়, সঙ্গীতচাষ শ্রীসিদ্ধেশ্বর মুখোপাধ্যায়-পরিচালিত ভারতীয় সংস্কৃতি পরিদপ্তর, গীতচারণ শ্রীসত্যেন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শ্রীনির্মল বাউল ও সহশিল্পীগণ। শ্রীবিক্রিত চক্রবর্তী ও শ্রীমতী আরতি লাহারীর সহ মিশন-মন্দিরের সন্তানদল স্বামীজীর রচনা পাঠ ও ভক্তিশ্রীতি পরিবেশন করেন। রামকৃষ্ণ মিশনের জনশিক্ষা মন্দিরের সৌজ্ঞেয় 'রাণী রাসমণি' চলচ্চিত্র প্রদর্শিত হয় এবং একদিন একটি আশ্রমকর্মিগণের যাত্রা অভিনীত হয়। এ ছাড়া দুইদিন উষাকীর্তন এবং একদিন বিরাট শোভাযাত্রা সমস্ত গ্রামটি পরিভ্রমণ করে। এই কয়দিনে অন্ততঃ ১০১২ হাজার নর-নারী পরিতোষসহকারে প্রসাদ গ্রহণ করেন।

**বারাসত:** গত এই শৌষ (২০শে ডিসেম্বর, ১৯৭৩) হইতে ছয়দিন ধরিয়া শ্রীরাম-কৃষ্ণ-পার্শ্বদ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের জন্মোৎসব রামকৃষ্ণ-শিবানন্দ আশ্রমে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। প্রথম দিন পূর্বাঙ্কে বিশেষ পূজা, ভজন, শিব-মহিম্নস্তোত্র পাঠ, বারাসত সরকারী বিদ্যালয়ে রক্ষিত মহাপুরুষ মহারাজের প্রতিকৃতিতে মালা-দান, শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত কর্তৃক স্বামী শিবানন্দ মহারাজের জীবন ও উপদেশ আলোচনা এবং পরে 'শিবানন্দ-বাণী'র অণ্ড পাঠ হয়। অপরাহ্নে ধর্মসভায় স্বামী কৈলাসানন্দ, স্বামী বিশ্বাপ্রিয়ানন্দ, স্বামী অমৃতস্বানন্দ মহাপুরুষজীর জীবন ও বাণীর বিভিন্ন দিক সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। পরে শ্রীশ্রীরাম-নামসংকীর্তন ও শ্রীসত্যেশ্বর মূগোপাধ্যায়ের পদা-বলীকীর্তন হয়। দ্বিতীয় দিন অপরাহ্নে কথামৃত-পাঠ, শ্রীমনস্ত চট্টোপাধ্যায় ও সম্প্রদায়ের শ্রীমা-গীতি-আলেখ্য এবং শ্রীকানাই বন্দ্যোপাধ্যায়ের শ্রীগৌরানন্দ-লীলাকীর্তন হয়। তৃতীয় দিন অপরাহ্নে শ্রীবিজয়কৃষ্ণ অধিকারী ও শ্রীনিশিকান্ত রায় কবি-গান করেন। চতুর্থদিন পূর্বাঙ্কে কয়েক সহস্র নরনারী ও বালক-বালিকার একটি শোভাযাত্রা শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীমা সারদাদেবী, স্বামী বিবেকানন্দ ও শিবানন্দ মহারাজের প্রতিকৃতি সহ ধর্মসঙ্গীত ও কীর্তন গাহিতে গাহিতে বারাসত শহরের প্রধান রাস্তাগুলি পরিভ্রম্য করে। অপরাহ্নে ধর্মসভায় সভাপতি স্বামী নিরায়মানন্দ, অধ্যাপক ধ্যানেশ-নারায়ণ চক্রবর্তী ও শ্রীহরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য শ্রীরাম-কৃষ্ণ ও শিবানন্দ মহারাজ সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। সন্ধ্যায়ে রামায়ণগান, কালীকীর্তন ও লোকগীতি হয়। পঞ্চম ও ষষ্ঠ দিবসদ্বয় সন্ধ্যায় স্তব 'কথামৃত', ভাগবত-উপাখ্যান প্রভাসমঞ্চ, শ্রীরামকৃষ্ণ-লীলা-কীর্তন ও নিমাই-সরাসকীর্তন অনুষ্ঠিত হয়। দুই দিন সমবেত নরনারীদের মধ্যে অল্পপ্রসাদ বিতরিত হয়।

**নব বারাকপুর:** বিবেকানন্দ সংস্কৃতি পরিষদের নবনির্মিত গৃহ 'সারদা-ভবন'-এর দ্বারোদ্বাটন উপলক্ষ্যে ২৪ ডিসেম্বর ১৯৭৩, রবিবার সারাদিনব্যাপী এক বিশেষ অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়। প্রত্যুষে স্তব, প্রার্থনা ও শ্রীশ্রীমায়ের জীবনী-পাঠ ছাড়াও শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পূজা ও হোমের ব্যবস্থা করা হয়। অপরাহ্নে বেদগীতি ও শঙ্খধ্বনির মধ্যে শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর প্রতিকৃতিতে মালাদান করেন স্বামী যোগস্থানন্দ। অধ্যাপক শ্রীধ্যানেশনারায়ণ চক্রবর্তী মঙ্গলাচরণ করেন। এই উপলক্ষ্যে পূজ্যপাদ স্বামী ওঙ্কারানন্দের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধানিবেদন করা হয়। সভাশেষে খিচুড়ী প্রসাদ বিতরিত হয়।

**ষিদিরপুর:** গত ১৪ই জ্যৈষ্ঠ আরি মনসাতলা লেনে "স্বরবিতান" স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাবতিথি উপলক্ষ্যে "বিনেক-বন্দনা"-শীর্ষক এক আকর্ষণীয় ভক্তিমূলক অনুষ্ঠান করে।

শ্রীরবীন্দ্রনাথ বসু অনুষ্ঠানটির প্রয়োজনা ও পরিচালনা করেন এবং স্বামীজী সম্বন্ধে এক উদ্দীপনাপূর্ণ ভাষণ দেন।

#### পরলোকে প্রভাসচন্দ্র সাহা

দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে গত ২৩শে নভেম্বর ১৯৭৩, শুক্রবার, রাত্রি প্রায় সাড়ে নয় ঘটিকাব সময় প্রভাসচন্দ্র সাহা রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রতিষ্ঠানে ৮৩ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজের মস্তশিষ্য ছিলেন। তাঁহার পৈতৃক ভিটা ছিল আমলাসদরপুর, নদীয়ায় (বাংলাদেশ)। শ্রীশ্রীমা এবং শ্রীশ্রীঠাকুরের সম্ভানদের, বিশেষতঃ লাটু মহারাজ ও মাষ্টার মহাশয়-এর পুত সম্পর্কে আসিবার বিরল সৌভাগ্য তাঁহার ঘটিয়াছিল। তাঁহার পরলোকগমনে আমরা প্রাচীন ভক্তকুণ্ডের একজনকে হারাইলাম।

তাঁহার দেহনির্মুক্ত আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক। ও শান্তি! শান্তি!! শান্তি!!!

উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা

[ পুনর্মুদ্রণ ]

ভগবদ্গীতা শাকুরভাব্যের বঙ্গানুবাদ

( পণ্ডিতবর প্রমথনাথ তর্কভূষণানুবাদিত )

পূর্ব প্রকাশিতের পর ।

[ মূল, অষ্টম ও বঙ্গানুবাদসহ গীতার প্রথম অধ্যায় সমাপ্ত ।—বর্তমান সম্পাদক ]

মহাভাষ্যম্ ।

( পণ্ডিত রজনীকান্ত বিচারক কর্তৃক অনুবাদিত । )

পূর্ব প্রকাশিতের পর । (ক)

ভাষ্যমূল ।

যথৈব হি শব্দজ্ঞানে ধর্ম্যঃ এতদপশব্দজ্ঞানেহপাধ্যক্ষ্যঃ । অথবা ভূয়ানধর্ম্যঃ প্রাপ্নোতি । ভূয়াং-  
সোহপশব্দা অস্মীয়াংসঃ শব্দাঃ । একৈকস্ত হি শব্দস্ত বহুবোহপভ্রংশাঃ । তদ্ যথা,—গৌরিত্যস্ত (খ)  
গাবীগৌণীগোতানোগোপোভসিকেক্ত্যেবমাদয়োহপভ্রংশাঃ (গ) । অথ যোহবাগ্‌যোগবিদ্ অজ্ঞানং তস্ত  
শব্দম্ । বিসম উপভ্রাসঃ । নাত্যন্তায় অজ্ঞানং শরণং ভবিতুমর্হতি । যোহজ্ঞানন্ বৈ ব্রাহ্মণং  
হস্তাং সুরাং বা পিবেৎ নোহপি মত্তো পতিতঃ স্ত্রাং । এতং তর্হি সোহনন্তমাপ্নোতি জয়ং পরত্র  
বাগ্‌যোগবিদ্ দৃষ্টতি চাপশকৈঃ । কঃ, অবাগ্‌যোগবিদেব ।

বঙ্গানুবাদ ।

যেদ্রুপ শব্দজ্ঞানে ধর্ম্য হয়, তদ্রুপ অপশব্দজ্ঞানে অধর্ম্য আছে । অথবা অধিক অধর্ম্যই  
উপস্থিত হয় । অপশব্দ অত্যন্ত অধিক, শব্দ অল্প সংখ্যক । এক একটি শব্দের আবার অনেকগুলি  
অপভ্রংশ শব্দ আছে । যেমন “গো” এই শব্দের গাবী, গোণী, গোতা, গোপোতলিকা (১)  
ইত্যাদি অপভ্রংশ শব্দ । অথবা যিনি অবাগ্‌যোগবিৎ ( অর্থাৎ যিনি শব্দের যথার্থ ব্যবহার জানেন  
না ) অজ্ঞানই তাঁহার আশ্রয় । ইহা বিসম কথা । অজ্ঞান সম্পূর্ণরূপে আশ্রয় হইতে পারে না ।  
“যে না জানিয়া ব্রাহ্মণকে হত্যা করে অথবা সুরাপান করে ; সেও পতিত হয় ।” “অতএব তবে  
তিনি অনন্ত জয়লাভ করেন, বাগ্‌যোগবিৎ ব্যক্তি অপশব্দ প্রয়োগ দ্বারা দূষিত হয়েন ।” কে ?  
অবাগ্‌যোগবিদ্ ব্যক্তিই ।

(১) প্রাকৃত ভাষায় এইগুলির ব্যবহার আছে ।

(ক) উদ্বোধন, ৭৫তম বর্ষ, পৃঃ ৩৮৮ প্রহৃত্য ।—বর্তমান সম্পাদক

(খ) পাঠান্তর : গৌরিত্যস্ত শব্দস্ত . . .

(গ) ঐ : যাদরো বহুবোহপভ্রংশাঃ . . .

## ভাষ্যমূল।

অথ যো বাগ্‌যোগবিদ্‌ বিজ্ঞানং তন্ত্ৰ শরণম্। ক পুনরিদং পঠিতম্। ভ্রাজ্জা নাম শ্লোকাঃ, কিঞ্চ ভোঃ শ্লোকা অপি প্রমাণম্। কিং চাতঃ। যদি শ্লোকা অপি প্রমাণময়মপি (ক) প্রমাণং ভবিতুমর্হতি।

যদুদ্বয়বর্ণানাম্‌ ঘটীনাম্‌ যন্তুলং মহৎ।

গীতং ন গময়েৎ স্বর্গং কিং তৎ ক্রতুগতং নয়ৎ ॥ ইতি।

প্রমত্তগীত এষ তদ্রভবতো যন্ত্ৰ প্রমত্তগীতন্ত্ৰ প্রমাণম্। যন্ত্ৰ প্রযুক্তে।

অবিদ্বাংসঃ। “অবিদ্বাংসঃ প্রত্যভিবাদে নান্মো যেন পুত্ৰিং বিদুঃ। কামং তেষু তু বিপ্রোহু জীবিবামহং বদেৎ ॥” অভিবাদে জীবন্মুক্তমেত্যাখ্যেয়ং ব্যাকরণম্। অবিদ্বাংসঃ।

## বঙ্গানুবাদ।

যে ব্যক্তি শব্দ প্রয়োগে জ্ঞানসম্পন্ন শাস্ত্রজ্ঞানই তাহার আশ্রয় ( অর্থাৎ বাগ্‌যোগবিদ্‌ ব্যক্তি শব্দ ও অপশব্দ এই উভয় জ্ঞানিয়াই শব্দ প্রয়োগ করেন, অপশব্দ প্রয়োগ করেন না ; তিনি জ্ঞান-পূর্বক প্রয়োগ করেন, এই হেতু তিনি অভ্যুদয়ভাগী হবেন। ) কোন স্থলে এই বাক্য পঠিত হইয়াছে? ভ্রাজ্জ নামক শ্লোক আছে তাহাতে, শ্লোকও আপনার প্রমাণ হইবে? ইহা অপেক্ষা আর কি প্রমাণ? যদি শ্লোকও প্রমাণ হয়, তবে ইহাও প্রমাণ হইবে,—“তাস্রবর্ণ ঘটর (১) অত্যধিক সংখ্যক পান করিলেও স্বর্গলাভ হয় না; তবে, তাহা কেন যজ্ঞগত করা হয় (২)।” ইহা আপনার প্রমত্তবাক্য; বাহা প্রমত্ত বাক্য নহে, তাহা প্রমাণ; (৩) “যন্ত্ৰ প্রযুক্তে” “যিনি প্রয়োগ করেন” এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইল।

“অবিদ্বাংসঃ” “বিজ্ঞাবিহীন ব্যক্তি”—“যাহারা প্রত্যভিবাদন বাক্যে নামের পুত্ৰস্বর (৪) জানেনা তাহার বিজ্ঞাবিহীন, তাহাদিগের সমীপে বেক্রপ জীলোকের সমীপে বলা হয়, তজ্জপ “অয়মহম্” “এই আমি” এইরূপ বলিবে (৫)। অভিবাদন বাক্যে জীলোকের জ্ঞান না হই; এই নিমিত্তও ব্যাকরণ শাস্ত্র অধ্যয়ন করা উচিত। “অবিদ্বাংসঃ” বিজ্ঞাবিহীন ব্যক্তি এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইল।

(১) ঘট শব্দের অর্থ ক্ষুদ্র ঘট। এস্থলে লক্ষণাবৃত্তি দ্বারা ঘট শব্দের অর্থ সুরাপূর্ণ পাত্র বুঝাইতেছে।

(২) এই শ্লোকটি সৌভাগ্যনির্নামকবাগে স্বাপানের দোষ প্রকটিত করিতেছে।

(৩) কাত্যায়নোক্ত ভ্রাজ্জনামক শ্লোক মধ্যে পঠিত “যন্ত্ৰ প্রযুক্তে”...এই শ্লোকের অর্থ প্রমাণ আছে। যথা,—“একঃ শব্দঃ সম্যগ্‌জ্ঞাতঃ স্মৃষ্টঃ প্রযুক্তঃ স্বর্গে লোকে কামধুগ্‌ভবতি।” একটা শব্দ স্মরণরূপে জ্ঞাত হইয়া উত্তমরূপে প্রযুক্ত হইলে তাহা স্বর্গলোকে কামবর্ষী হয়। অতএব উক্ত ভ্রাজ্জনামক শ্লোক প্রমত্তবাক্য নহে।

(৪) তিন যাত্রা যুক্ত স্বরকে যুতস্বর কহে।

(৫) ইহার নিয়ম “প্রত্যভিবাদেহশূদ্রে। ৮।২।৮৩।” এই শূদ্রে বিশেষরূপে ব্যাখ্যাত আছে।

(ক) পাঠান্তরঃ অয়মপি শ্লোকঃ—বর্তমান সম্পাদক



ভাষ্যমূল।

বিভক্তিঃ কুর্কস্তু। যাজ্ঞিকাঃ পঠন্তি “প্রযাজ্জাঃ সবিভক্তিকাঃ কার্ধ্যাঃ” ইতি। ন চান্তরেণ ব্যাকরণং প্রযাজ্জাঃ সবিভক্তিকাঃ শব্দাঃ কৰ্ত্ত্বম্। বিভক্তিঃ কুর্কস্তু।

বঙ্গানুবাদ।

“বিভক্তিঃ কুর্কস্তু”—“বিভক্তি প্রয়োগ করেন।”—যাজ্ঞিকগণ পাঠ করেন, “প্রযাজ্জাঃ সবিভক্তিকাঃ কার্ধ্যাঃ।” প্রযাজ্জমন্ত্র সকল বিভক্তিসূক্ত করিয়া ব্যবহার করিবে। ব্যাকরণ শাস্ত্র ব্যতিরেকে প্রযাজ্জ মন্ত্র সকলকে বিভক্তিসূক্ত করিতে পারা যায় না। “বিভক্তিঃ কুর্কস্তু” “বিভক্তি প্রয়োগ করেন।” এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইল।

ভাষ্যমূল।

যো বা ইমাম্। “যো বা ইমাং পদশঃ স্বরশোহঙ্করশো (ক) বাচং বিদধাতি স আত্মিজীনো ভবতি।” আত্মিজীনাঃ শ্রামেত্যধ্যৈয়ং ব্যাকরণম্। যো বা ইমাম্।

বঙ্গানুবাদ।

“যো বা ইমাম্।” “যিনি এই বাক্যকে পদানুসারে স্বরানুসারে ও বর্ণানুসারে ব্যবহার করেন, তিনি আত্মিজীন অর্থাৎ যাজ্ঞক বা যজ্ঞমান হয়েন।” যাজ্ঞক বা যজ্ঞমান হইবে, এই নিমিত্তও ব্যাকরণ শাস্ত্র অধ্যয়ন করা উচিত। “যো বা ইমাম্।” “যিনি এই বাক্যকে।” এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইল।

ভাষ্যমূল।

চত্বারি। “চত্বারি শৃঙ্গা ত্রয়ো অশ্ব পাদাঃ স্তে শীর্ষে সপ্ত হস্তাসো অশ্ব ত্রিধা বদ্ধো বৃষভো রোরবীতি মহো দেবো মর্ত্ত্য্য আবিবেশ।” ইতি।

চত্বারি শৃঙ্গাণি চত্বারি পদজাতানি নামাখ্যাতোপসর্গনিপাতাশ্চ। ত্রয়ো অশ্ব পাদাঃ। ত্রয়ঃ কালো ভূতভবিষ্যবর্ত্তমানাঃ। স্তে শীর্ষে স্তৌ শব্দাশ্চানৌ নিত্যঃ কার্ষশ্চ। সপ্তাহস্তাসো অশ্ব। সপ্ত বিভক্ত্যঃ। ত্রিধাবদ্ধশৃঙ্গিষু স্থানেষু বদ্ধ উরসি কণ্ঠে শিরসীতি। বৃষভোবর্ণাং। রোরবীতি শব্দং কনোতি। কূত এতদ্? রৌতিঃ শব্দকৰ্ম্ম। মহো দেবো মর্ত্ত্য্য আবিবেশেতি। মহান্ দেবঃ শব্দোমর্ত্য্য মরণধৰ্ম্মাণোমহুস্তাত্তানাবিবেশ। মহতা দেবেন নঃ সাম্যং যথা স্যাদিত্যধ্যৈয়ং ব্যাকরণম্।

বঙ্গানুবাদ।

“চত্বারি।” (“চারি।”)—“ইহার চারি শৃঙ্গ, তিন চরণ ও দুই মস্তক। ইহার সপ্ত হস্ত। ত্রিভাগে বদ্ধ, বৃষধরুণ, মহান্ দেব শব্দ, রব করিতেছেন এবং মনুষ্যসকলে আবিষ্ট হইতেছেন।”

চারিটি শৃঙ্গ,—নাম, আখ্যাত, উপসর্গ ও নিপাত এই চারিপ্রকার পদসমষ্টই শব্দরূপ বৃষের শৃঙ্গ। তিনটি চরণ, অতীত, ভবিষ্যৎ এবং বর্ত্তমান এই তিন কালই ইহার চরণ। দুই মস্তক,—নিত্য ও কার্ধ্য (১) এই দুইপ্রকার শব্দ রূপই ইহার দুইটি মস্তক। ইহার সাতটি

(১) যাহা ব্যঙ্গ (৭) অর্থাৎ প্রকাশ; তাহা নিত্যশব্দ এবং ব্যঙ্গক অর্থাৎ প্রকাশক, তাহা কার্ধ্যশব্দ।

(ক) পাঠান্তরঃ অক্ষরশব্দ—বর্ত্তমান সম্পাদক

(খ) কৈরট, দাগেশ তই প্রকৃতি “ব্যঙ্গ্য” শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন।—বর্ত্তমান সম্পাদক

হস্ত, সাত প্রকার বিভক্তি—(১) তিন অংশে বদ্ধ—বন্ধোদেশ, শিরোদেশ ও কর্ণদেশ এই তিন স্থানে বদ্ধ অর্থাৎ এই তিন স্থান অবলম্বন করিয়াই শব্দসমূহ সমুৎপন্ন হয়, এই কারণে বশতঃই উক্ত তিন প্রকার স্থানই ইহার বন্ধনস্থান।)। বর্ষণ করেন অর্থাৎ অভীষ্ট পূরণ করেন, এই কারণবশতঃই ইহাকে বৃষ কহা যায়। “রোরবীতি” অর্থাৎ শব্দ করেন। কেন, এইরূপ বলিলে? ( অর্থাৎ “রোরবীতি” এই পদের অর্থ “শব্দ করেন” এই বাক্য হইল কেন? ) ক ধাতু শব্দকর্মক ( অর্থাৎ ক ধাতু প্রয়োগ করিলেই শব্দ তাহার কর্মরূপে অন্তর্নিহিত থাকে )। মহান্ দেব মর্ত্যসমূহে আবিষ্ট হইয়াছেন,—মহান্ দেব অর্থাৎ শব্দ, মর্ত্য অর্থাৎ মরণধর্মাবিশিষ্ট মনুষ্যসকলে আবিষ্ট অর্থাৎ অবস্থিত আছেন। মহান্ দেবের সহিত (২) আমাদিগের যাহাতে সাম্য উপস্থিত হয়, তন্নিমিত্তও ব্যাকরণ-শাস্ত্র অধ্যয়ন করা কর্তব্য।

#### ভাষ্যমূল।

অপর আহ। “চত্বারি বাক্পরিমিতা পদানি তানি বিদুর্ভ্রাক্ষণা যে মনীষিণঃ। গুহ্য ত্রীণি নিহিতা নেদ্যস্তি তুরীয়ং বাচো মনুষ্যা বদন্তি ॥” চত্বারি বাক্পরিমিতা পদানি। চত্বারি পদজাতানি নামাখ্যাতোপসর্গনিপাতাশ্চ। তানি বিদুর্ভ্রাক্ষণা যে মনীষিণঃ। মনস দ্বৈধো মনীষিণঃ। গুহ্য ত্রীণি নিহিতা নেদ্যস্তি। গুহ্যায় ত্রীণি নিহিতানি নেদ্যস্তি ন চেষ্টেস্তে ন নিমিষন্তীত্যর্থঃ। তুরীয়ং বাচো মনুষ্যা বদন্তি। তুরীয়ং বা এতদ্বাচোমনুষ্যেষু বর্ততে। চতুর্থমিত্যর্থঃ। চত্বারি।

#### বঙ্গানুবাদ

অপর কেহ বলেন ;—“চারিপ্রকার পদ বাক্যপরিমিত ; যে ভ্রাক্ষণগণ মনীষী, তাঁহারা ই সেই সকলকে অর্থাৎ বাক্যসকলকে জানেন। ইহাদিগের তিনভাগ গুহ্য নিহিত আছে, তাহা দ্বৈজিত (ক) হয় না। মনুষ্যেরা বাক্যের চতুর্থ ভাগ ব্যবহার করে।” চারি প্রকার, বাক্যপরিমিত পদ—নাম, আখ্যাত, উপসর্গ ও নিপাত এই চারি প্রকার পদসমষ্টিই বাক্য (৩) যে ভ্রাক্ষণগণ মনীষী তাঁহারা ই সেই সকলকে জানেন। বাহারা মনকে বশীভূত করিয়াছেন তাঁহারা ই মনীষী। তিনভাগ গুহ্য নিহিত আছে তাহা দ্বৈজিত (ক) হয় না ;—গুহ্যতে অজ্ঞানেতে তিনভাগ নিহিত রহিয়াছে, তাহা দ্বৈজিত (ক) হয় না, কার্যকারী হয় না অর্থাৎ প্রকাশিত হয় না। মনুষ্যেরা বাক্যের

(১) সাত প্রকার বিভক্তি ; যথা,—প্রথমা, দ্বিতীয়া, তৃতীয়া, চতুর্থী, পঞ্চমী, ষষ্ঠী ও সপ্তমী।

(২) এই স্থলে ভাষ্যপ্রদীপকার কৈয়ট “মহান্ দেব” ইহার অর্থ পরমব্রহ্ম বলিয়াছেন।

(৩) মূলে আছে,—“বাক্পরিমিতা পদানি।” “বাক্পরিমিতা” এইটি বৈদিক প্রয়োগ। লৌকিক ভাষায় এই স্থলে ‘বাক্পরিমিতানি’ এইরূপ প্রয়োগ হইবে। এই স্থলে কৈয়ট পরিমিত শব্দের অর্থ পরিচ্ছিন্ন বলিয়াছেন। অতএব “চারি প্রকার পদ বাক্পরিমিত।” অর্থাৎ চারি প্রকার পদসমষ্টিই বাক্য।

(ক) ‘ইতি’ ইত্যাদি বাহ্যিক—বর্তমান সম্পাদক

চতুর্থ ভাগ ব্যবহার করে;—“মহুগ্গলোকে যাহা আছে; ইহার বাক্যের তুরীয় অংশ আছে (১)।” (ক) তুরীয় অর্থ চতুর্থ। “চত্রারি।” “চারি।” এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইল।

ভাষ্যমূল।

উত্থঃ।—“উত্থঃ পশুন্ন দদর্শ বাচ-

মুত্থঃ শৃগ্ন শৃণোত্যোনাম্।

উতো ঔশ্মৈ তদ্বং বিসশ্বে

জায়েব পত্য উপতী স্ববাসাঃ ॥”

অপি খণ্ডকঃ পশুন্নপি ন পশুন্তি বাচম্, অপি খণ্ডকঃ শৃগ্নপি ন শৃণোত্যোনামিতি। অবিধাঃসমাহার্কম্। উতো ঔশ্মৈ তদ্বং বিসশ্বে তদ্বং বিবৃণুতে। জায়েব পত্য উপতী স্ববাসাঃ। তদ্বং জায়া পত্যে কাময়মানা স্ববাসাঃ স্বমাত্মানং বিবৃণুতে। এবং বাগ্ বাগ্‌বিদে স্বমাত্মানং বিবৃণুতে। বাঙ্‌নো বিবৃণুয়াদাত্মানমিত্যধোঃ ব্যাকরণম্। উত্থঃ।

বঙ্গানুবাদ।

“উত্থঃ।” ( “অন্ত এক ব্যক্তি।” ) অন্ত এক ব্যক্তি বাক্যকে দেখিয়াও দেখেন না ( অর্থাৎ প্রত্যক্ষে শব্দের স্বরূপ উপলব্ধি করিয়াও অর্থজ্ঞানের অভাবে বোধগম্য করিতে পারেন না। ) অপর কোন ব্যক্তি শ্রবণ করিয়াও শ্রবণ করেন না ( অর্থাৎ অর্থজ্ঞানের অভাবে উপলব্ধি করিতে পারেন না। ) এই অর্ধ ঋক্ বিস্তা বিহীন ব্যক্তির সম্বন্ধে বলা হইল। পতিলাভাধিনী জায়া যেমন স্বপ্নে ভূষিত হইয়া নিজের আত্মাকে বরণ করে ( দান করে ) তদ্রূপ, বাগ্‌দেবী অপর এক ব্যক্তিকে অর্থাৎ বাগ্‌বিদ ব্যক্তিকে নিজ আত্মা বরণ করেন। বাগ্‌দেবী আমাদিগকে নিজ আত্মা বরণ করুন, ( দান করুন ) এই নিমিত্তও ব্যাকরণশাস্ত্র অধ্যয়ন করা উচিত। “উত্থঃ।” ( “অপর এক ব্যক্তি।” ) এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইত।

ভাষ্যমূল।

সক্তুমিব।—“সক্তুমিব তিতউনা পুনন্তে।

যত্র ধীরা মনসা বাচমক্ৰত।

অত্রা সথায়ঃ সথ্যানি জ্ঞানতে

ভজ্রেবাং লক্ষ্মীর্নিহিতাধিবাচি ॥”

সক্তুঃ সচতেতুর্ধাবো ভবতি কসতের্বা বিপরীতাদ্বিকসিতো ভবতি। তিতউ পরিপবনং ভবতি। ততবধা তুন্নবধা। ধীরা ধ্যানবস্তো মনসা প্রজ্ঞানেন বাচমক্ৰত অকুশত। অত্রা সথায়ঃ সথ্যানি জ্ঞানতে। ক এষ তুর্গো মার্গঃ। একগম্যো বাগ্‌বিষয়ঃ। কে পুনন্তে? বৈয়াকরণাঃ। কুত

(১) “তুরীয়ং বা এতদ্বাচো মনুস্মৈ বর্ততে।” এইটি শ্রুতি। ইহা প্রামাণ্যের নিমিত্ত উদ্ধৃত হইয়াছে। ইহা “তুরীয়ং বাচো মনুস্মৈ বর্ততি।” ইহার ব্যাখ্যা নহে।

(ক) “মহুগ্গলোকে যাহা আছে, তাহা বাক্যের তুরীয় অংশ”—এইরূপ অনুবাদ হওয়ার বাহ্যিক।

—বর্তমান সম্পাদক

এতৎ ? ভ্রমেষাং লক্ষ্মীনিহিতাধিবাচি। এবাং বাচি ভদ্রা লক্ষ্মীনিহিতা ভবতি। লক্ষ্মীলক্ষণাভাসনাং পরিবৃতা ভবতি। সক্তুমিব।

বঙ্গানুবাদ।

তিতউ দ্বারা অর্থাৎ কুলা বা চালনী দ্বারা সক্তুর জ্ঞায় ( অর্থাৎ যেমন মল্লগুণ কুলা বা চালনী দ্বারা সক্তুরকে পবিত্র অর্থাৎ তুবাদিবিহীন করিয়া লয়, তদ্রূপ ) ধীর বক্তৃগণ যাহাতে মনের দ্বারা বাক্যকে পবিত্র করিয়া ব্যবহার করেন। ইহাতে সাধুগণ সখ্য জানেন। ইহাদিগের বাক্যে ভদ্রা অর্থাৎ মঙ্গলকারিণী লক্ষ্মী নিহিত আছেন। সচ্‌ধাতুর সক্তৃ দুর্ধাব্য অর্থাৎ দুঃশোধ্য হয় (অর্থাৎ ‘সক্তৃ’, এই শব্দটা সচ্‌ ধাতু হইতে উৎপন্ন বলিলে, “সচ্‌” ধাতুর অর্থ সেচন করা, যাহাকে সেচন করিতে হয় অর্থাৎ বিশেষ প্রকারে শোধন করিতে হয়, তাহা সক্তৃ।)। বিপরীত কচ্‌ ধাতুর বিকসিত অর্থাৎ প্রস্তুত হইতে উৎপন্ন হয় বলিলে, “সচ্‌” ধাতুর অর্থ সেচন করা, যাহাকে সেচন করিতে হয় অর্থাৎ বিশেষ প্রকারে শোধন করিতে হয়, তাহা সক্তৃ।)। বিপরীত কচ্‌ ধাতুর বিকসিত অর্থাৎ প্রস্তুত হইতে উৎপন্ন হয় বলিলে, “সচ্‌” ধাতুর অর্থ সেচন করা, যাহাকে সেচন করিতে হয় অর্থাৎ বিশেষ প্রকারে শোধন করিতে হয়, তাহা সক্তৃ।)। বিপরীত কচ্‌ ধাতুর বিকসিত অর্থাৎ প্রস্তুত হইতে উৎপন্ন হয় বলিলে, “সচ্‌” ধাতুর অর্থ সেচন করা, যাহাকে সেচন করিতে হয় অর্থাৎ বিশেষ প্রকারে শোধন করিতে হয়, তাহা সক্তৃ।)। বিপরীত কচ্‌ ধাতুর বিকসিত অর্থাৎ প্রস্তুত হইতে উৎপন্ন হয় বলিলে, “সচ্‌” ধাতুর অর্থ সেচন করা, যাহাকে সেচন করিতে হয় অর্থাৎ বিশেষ প্রকারে শোধন করিতে হয়, তাহা সক্তৃ।)। বিপরীত কচ্‌ ধাতুর বিকসিত অর্থাৎ প্রস্তুত হইতে উৎপন্ন হয় বলিলে, “সচ্‌” ধাতুর অর্থ সেচন করা, যাহাকে সেচন করিতে হয় অর্থাৎ বিশেষ প্রকারে শোধন করিতে হয়, তাহা সক্তৃ।)।

ইহাতে সাধুগণ (২) সখ্য জানেন অর্থাৎ সাযুজ্য প্রাপ্ত হইলেন। ( ইহাতে ) কোথায় ? এই দুর্গম মার্গে। বাক্যের বিষয় একগম্য অর্থাৎ কেবলমাত্র জানেন দ্বারা লভ্য। তাহার কে ? ( অর্থাৎ সাধুগণ কে ? ) বৈয়াকরণেরা। ইহা কেন ? ( অর্থাৎ বৈয়াকরণগণই সাযুজ্য প্রাপ্ত হইলেন, কেন ? ) ইহাদিগের বাক্যে ভদ্রা অর্থাৎ মঙ্গলকারিণী লক্ষ্মী নিহিত আছে। লক্ষ্মী লক্ষণ অর্থাৎ প্রকাশবশতঃ পরিবৃতা অর্থাৎ প্রভুরূপা। ( “সক্তুমিব” “সক্তুর জ্ঞায়।” ) এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইল।

ভাষ্যমূল।

সারস্বতীম্। বাজিকাঃ পঠন্তি।—“আহিতাগ্নিরপশবৎ প্রযজ্য প্রায়শ্চিত্তীয়াং সারস্বতীমিষ্টং নির্কপেদিতি।” প্রায়শ্চিত্তীয়া মা ভূমেত্যধোঃ ব্যাকরণম্। সারস্বতীম্।

বঙ্গানুবাদ।

“সারস্বতীম্।” “সরস্বতীসম্বন্ধীয়া।” “আহিতাগ্নি অর্থাৎ সার্বিক ব্যক্তি অপশবৎ প্রয়োগ করিয়া প্রায়শ্চিত্তের নিমিত্ত সরস্বতী দেবতার যাগ করিবে।” প্রায়শ্চিত্তের যোগ্য না হই, এই নিমিত্তও ব্যাকরণ শাস্ত্র অধ্যয়ন করা উচিত।” “সারস্বতীম্।” “সরস্বতীসম্বন্ধীয়া।” এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইল। ( ক্রমশঃ )

(১) প্রকৃষ্ট জ্ঞানকে প্রজ্ঞা কহে।

(২) এই স্থানে মূল পাঠ আছে,—“সধায়ঃ।” কৈরট তাহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন,—“সধায়ঃ সমানখ্যাতরো ভোগ্যেহস্ত নিবৃত্তাঃ সর্বমেবকমিত্তি যত্ত্বং।”

# উদ্বোধন।

[ ১ম বর্ষ। ]

১৫ই ফেব্রুয়ারি। ( ১৩০৬ সাল )

[ ১০ম সংখ্যা। ]

## বর্তমান ভারত।

( দ্বিতীয় বিবেকানন্দ লিখিত। )

৮ম সংখ্যায় প্রকাশিতের পর।

প্রাকৃতিক নিয়মে জরাজীর্ণের স্থানে নবপ্রাণোন্মেষের প্রতিস্থাপনের স্বাভাবিক চেষ্টায় উহা সমুপস্থিত হয়। এ সংগ্রামে জয় বিজয়ের ফলাফল পূর্বেই বর্ণিত হইয়াছে।

উন্নতির সময় পুরোহিতের যে তপস্বী, যে সংযম, যে ত্যাগ সত্যের অনুসন্ধানে সম্যক প্রযুক্ত ছিল।—অবনতির পূর্বকালে তাহাই আবার কেবলমাত্র ভোগ্যসংগ্রহে বা আধিপত্যবিস্তারে সম্পূর্ণ ব্যয়িত। যে শক্তির আধারে তাঁহার মান, তাঁহার পূজা, সেই শক্তিই এখন স্বর্গধাম হইতে নরকে সমানীত। উদ্বেগুহারা, খেইহারা পৌরোহিত্যশক্তি উর্গাকীটবৎ আশনার কোবে আপনাই বন্ধ, যে শৃঙ্খল অপরের পদের জন্ত পুরুষাভুত্রে অতি যত্নের সহিত বিনির্মিত তাহা নিজের গতি-শক্তিকে শত বেটনে প্রতিহত করিয়াছে, যে সকল পুঙ্খানুপুঙ্খ বহিঃতত্ত্বের আচারজাল সমাজকে বজ্রবন্ধনে রাখিবার জন্ত চারিদিকে বিস্তৃত হইয়াছিল, তাহারই তন্তুরাশিদ্বারা আপাদ-মস্তক-বিজড়িত পৌরোহিত্যশক্তি হতাশ হইয়া নিম্নিত। আর উপায় নাই, এজাল ছিঁড়িলে আর পুরোহিতের পৌরোহিত্য থাকে না। ষাঁহারা এ কঠোর বন্ধনের মধ্যে স্বাভাবিক উন্নতির বাসনা অত্যন্ত প্রতিহত দেখিয়া এ জাল ছিঁড়িয়া অগ্ন্যস্ত্র জ্বাতির বৃষ্টি অবলম্বনে ধনসঞ্চয়ে নিযুক্ত সমাজ তৎক্ষণাৎ তাঁহাদের পৌরোহিত্য অধিকার কাড়িয়া লইতেছেন। শিখাহীন, টেডিকাটা, অন্ধ ইউরোপীয় বেশভূষা আচারাদিসমুদ্ভূত ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণ্যে সমাজ বিশ্বাসী নহেন। আবার ভারতবর্ষে যেখায় এই নবাগত ইউরোপীয় রাজ্য, শিক্ষা এবং ধনাগমের উপায় বিস্তৃত হইতেছে, সেখায়ই পুরুষাভুত্রেমগত পৌরোহিত্য ব্যবসা পরিত্যাগ করিয়া দলে দলে ব্রাহ্মণযুবকবৃন্দ অগ্ন্যস্ত্র জ্বাতির বৃষ্টি অবলম্বন করিয়া ধনবান হইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গেই পুরোহিত পূর্বপুরুষদের আচার ব্যবহার একেবারে রসাতলে বাইতেছে।

গুজরদেশে ব্রাহ্মণজাতির মধ্যে প্রত্যেক অবাস্তুর সম্প্রদায়েই দুইটি করিয়া ভাগ আছে,—একটা পুরোহিত ব্যবসায়ী অপরটা অপর কোনও বৃষ্টি দ্বারা জীবিকা করে। এই পুরোহিতব্যবসায়ী সম্প্রদায়ই উক্ত প্রদেশে ব্রাহ্মণ নামে অভিহিত এবং অপর সম্প্রদায় একই ব্রাহ্মণকুলপ্রসূত হইলেও পুরোহিত ব্রাহ্মণেরা তাঁহাদের সহিত যৌন সম্বন্ধে আবদ্ধ হন না। যথা নাগর ব্রাহ্মণ বলিলে উক্ত ব্রাহ্মণজাতির মধ্যে ষাঁহারা ডিক্কাবৃত্ত পুরোহিত, তাঁহাদিগকেই কেবল বুঝাইবে। নাগর বলিলে উক্তজাতির ষাঁহারা রাজকর্মচারী বা বৈজ্ঞানিক, তাঁহাদিগকে বুঝায়। কিন্তু এক্ষণে দেখা বাইতেছে, যে উক্ত প্রদেশ সমূহেও এ বিভাগ আর বড় চলে না। নাগর ব্রাহ্মণের পুত্রেরাও ইংরাজী পড়িয়া রাজকর্মচারী হইতেছে, অথবা বাণিজ্যাদি ব্যাপারে অবলম্বন করিতেছে। টোলের অধ্যাপকেরা

সকল কষ্ট সহ্য করিয়া আপনাপন পুত্রদিগকে ইংরাজী বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেষ্ট করাইতেছেন এবং বৈজ্ঞানিক কায়স্থাদির বৃত্তি অবলম্বন করাইতেছেন। যদি এই প্রকার শ্রোত চলে, তাহা হইলে বর্তমান পুরোহিত জাতি আর কতদিন এদেশে থাকিবেন, বিবেচ্য বিষয় সন্দেহ নাই। ষাঁহার সম্প্রদায়বিশেষ বা ব্যক্তিবিশেষের উপর ব্রাহ্মণজাতির অধিকার-বিচ্যুতি-চেষ্টারূপ দোষারোপ করেন, তাঁহাদেরও জানা উচিত যে, ব্রাহ্মণ জাতি প্রাকৃতিক অবশ্রম্ভানী নিয়মের অধীন হইয়া আপনাদের সমাধিমন্দির আপনাই নির্মাণ করিতেছেন। ইহাই কল্যাণপ্রদ, প্রত্যেক অভিজাত জাতির স্বহস্তে নিজের চিত্তা নির্মাণ করাই প্রধান কর্তব্য।

শক্তিসম্বন্ধে যে প্রকার আবশ্যক, তাহার বিকীরণও সেইরূপ বা তদপেক্ষা অধিক আবশ্যক। হৃৎপিণ্ডে রুদিরসম্বন্ধে অত্যাশঙ্ক, তাহার শরীরময় সঞ্চালন না হইলেই মৃত্যু। কুলবিশেষে বা জাতিবিশেষে সমাজের কল্যাণের জন্ত বিজ্ঞা বা শক্তি কেন্দ্রীভূত হওয়া এককালের জন্ত অতি আবশ্যক, কিন্তু সেই কেন্দ্রীভূত শক্তি কেবল সর্বতঃ সঞ্চারের জন্ত পুঞ্জীকৃত। যদি তাহা না হইতে পায়, সে সমাজশরীর নিশ্চয়ই ক্ষিপ্ত মৃত্যুমুখে পতিত হয়।

অপরদিকে রাজ্যসংহে যুগেজের গুণদোষরাশি সমস্তই বিচ্যমান। একদিকে আত্মভোগেচ্ছায় কেশরীর করাল নখরাজী তৃণগুল্মভোজী গণতুল্যের হৃৎপিণ্ড বিদারণে মুহূর্ত্তও কুঞ্চিত নহে, আবার কবি বলিতেছেন, স্তব্ধকাম জরাজীর্ণ হইলেও ক্রোড়াগত জঘুক সিংহের ভক্ষ্যরূপে কখনই গৃহীত হয় না। প্রজাকুল রাজশাস্ত্রের ভোগেচ্ছার বিষ উপস্থিত করিলেই তাহাদের সর্বনাশ, বিনীত হইয়া রাজাজ্ঞা শিরোধার্য করিলেই তাহারা নিরাপদ। শুধু তাহাই নহে, সমান প্রযত্ন, সমান আকৃতি, সাধারণ সম্ভারার্থ ব্যক্তিগত স্বার্থ ত্যাগ, পুরাকালের কি কথা, আধুনিক সময়েও কোনও দেশে সম্যক্রূপে উপলব্ধ হয় নাই। রাজ্যরূপকেন্দ্র প্রজ্ঞাই সমাজ দ্বারা সৃষ্ট, শক্তি সমষ্টি সেই কেন্দ্রে পুঞ্জীকৃত এবং তথা হইতেই চারিদিকে সমাজ শরীরে প্রসৃত। ব্রাহ্মণাধিকারে যে প্রকার জ্ঞানেক্ষার প্রথম উদ্বোধন, ও শৈশবাবস্থায় যত্নে পরিপালন, ক্ষত্রিয়াধিকারে সেই প্রকার ভোগেচ্ছার পুষ্টি এবং তৎসহায়ক বিভাগনিচয়ের সৃষ্টি ও উন্নতি।

মহিমাম্বিত লোকেশ্বর কি পর্ণকুটীরে উন্নত মস্তক লুঙ্কায়িত রাখিতে পারেন, বা জনসাধারণলভ্য ভোজ্যাদি তাহার তৃপ্তি সাধনে সক্ষম?

নরলোকে ষাঁহার মহিমার তুলনা নাই। দেবত্বের যাহাতে আরোপ, তাঁহার উপভোগ্য বস্তুর উপর অপর সাধারণের দৃষ্টিক্ষেপই মহাপাপ, লাভেচ্ছার ত কথাই নাই। রাজশরীর সাধারণ শরীরের স্তায় নহে, তাহাতে অশৌচাদি দোষ স্পর্শে না, অনেক দেশে সে শরীরের মৃত্যু হয় না। অস্থ্যস্পর্শরূপা রাজদারাগণও এই ভাব হইতে সর্বতোভাবে লোকলোচনের সাক্ষাতে আবরিত। কাজেই পর্ণকুটীরের স্থানে অট্টালিকার সমুখান, গ্রাম্যকোলাহলের পরিবর্তে মধুর কোশলকলাবিশিষ্ট সঙ্গীতের ধরা হলে আগমন। স্বরম্য আরাম, উপবন, মনোমোহন আলোথ্যানিচয়, ভাস্কর্য্যরত্নাবলী, সুসুখার কোষেয়াদি বস্ত্র, শটনঃ পদসঞ্চারে প্রাকৃতিক কানন, জঙ্গল, ফুল বেশভূষাদির স্থান অধিকার করিতে লাগিল। লক্ষ লক্ষ বুদ্ধিজীবী পরিশ্রমবহুল কৃষিকার্য্য ত্যাগ করিয়া অল্পশ্রমসাধ্য ও স্বল্পবুদ্ধির বস্তুভূমি শত শত কলমে মনোনিবেশ করিল। গ্রামের গৌরব লুপ্ত হইল। নগরের আবির্ভাব হইল।

( ক্রমশঃ )



## দিব্য বাণী

ভগবত উরুবিক্রমার্জি শাখা-

নখমণিচন্দ্রিকয়া নিরন্তরতাপে ।

হৃদি কথনুপসীদতাং পুনঃ স

প্রভবতি চন্দ্র ইবোদিতৈহকর্তাপে ॥

—শ্রীমদ্ভাগবত, ১১।২।৫৪

চন্দ্র যদি উদিত হয়

ধরণীতলে আর কি রয়

দিবাকরের প্রখর তাপ ?

বিশ্বপ্রভু ভগবানের

অমিত বল যে পদযুগে

সে পদনখ-চন্দ্রিকাতে

কামাদিতাপ নষ্ট হলে,

ভজনশীল সাধকদের

সে তাপ বলো, আর কী ভাবে

উদিত হবে হৃদয় মাঝে ?

## কথাপ্রসঙ্গে

### শ্রীচৈতন্যপ্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ

লৌকিক বিষয়ে শ্রীরামকৃষ্ণদেব পঞ্চমবর্ষীয় বালকবৎ সহজ সরলবিশ্বাসী হইলেও, অতিলৌকিক বিষয়ে যতক্ষণ পর্যন্ত না শ্রীশ্রীজগন্নাথ স্বয়ং তাঁহাকে দিব্যদর্শনাদি দ্বারা জানাইয়া বুঝাইয়া দিতেন, ততক্ষণ পর্যন্ত তিনি নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেন না। শাস্ত্রে উল্লিখিত তত্ত্বসমূহ পরিজ্ঞাত হইবার জন্য তিনি পণ্ডিতগণের নিকটে যান নাই। উত্তরকালে তিনি বলিয়াছিলেন, ‘হত্যা দিবে পড়েছিলাম। মাকে বল্যাম, আমি মুখ্য—তুমি আমায় জানিয়ে দাও, বেদ পুরাণ তন্ত্র, নানা শাস্ত্রে কি আছে। ... তিন দিন পরে কেঁদেছি, আর বেদ পুরাণ তন্ত্র—এসব শাস্ত্রে কি আছে—’ (তিনি) সব দেখিয়ে দিবেছেন।’

শ্রীচৈতন্যদেবের অবতারস্থ সম্বন্ধে প্রথমে তাঁহার সন্দেহ ছিল। সন্দেহ নহে—প্রকৃতপক্ষে অসিদ্ধা-সই ছিল। তাঁহার পারণা ছিল—নেড়ানেড়ীবাঠী শ্রীশৈলেশ্বরকে অবতার খাড়া করিয়াছে। পরে আন্তরিক ১৮৭০-৭১ খৃষ্টাব্দে তিনি রাণী রাসমণির জামাতা মথুরামোহন বিশ্বাসের সহিত নবদ্বীপবাসী দর্শনে যান। শ্রীচৈতন্যদেব যদি অবতারই হ’ন তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাঁহার জন্ম-স্থানে কিছু না কিছু দিব্য ভাবের প্রকাশ দেখিতে পাইবেন। এই আশায় তিনি নবদ্বীপের সর্বত্র মন্দির ও গোষ্ঠামণ্ডপের গৃহে গৃহে ঘুরিয়া ভগ্নমনোরথ হইয়া পরিশেষে দক্ষিণেথরে প্রত্যাবর্তন করিবার জন্য নৌকায় উঠিলেন। এমন সময়ে শ্রীশ্রীজগন্নাথার রূপায় তাঁহার এক অদ্ভুত দিব্যদর্শন হইল। দেখিলেন—ভগ্নকাঞ্চনবর্ণ অপরূপ-রূপ দুইটি কিশোর—শীর্ষে তাহাদের ক্রোড়ার্ধগোল—হাত তুলিয়া তাঁহারই দিকে চাহিয়া আকাশপথ দিয়া

ছুটিয়া আসিতেছে। এই অলৌকিক দর্শনে অভিভূত হইয়া—‘এ এলোরে, এলোরে’ বলিয়া হিচি তাঁহার জন্মের আনন্দ-বিহ্বলতা উচ্চারণ প্রকাশ করিয়া উঠিলেন। এই কথাগুলি বলিয়া না বলিতেই সেই কিশোরদ্বয় তাঁহার শরীরভাষায় প্রবেশ করিল এবং তিনি বাহ্য সংজ্ঞা হারাইয়া ফেলিলেন। জলেই পড়িয়া যাইতেন, ভাগিনে জন্মরাম নিকটেই থাকায় তাঁহাকে রক্ষা করেন। এই দর্শনের ফলেই শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পূর্ব দায়ণ পরিবর্তিত হইয়া যায়—শ্রীশ্রীজগন্নাথ তাঁহার জানাইয়া দেন যে, শ্রীচৈতন্যদেব বাস্তবিকই অবতার। এই ঘটনাটি তিনি নিজেই বিস্তারিত বলিয়াছেন।

উপযুক্ত দর্শনটি এই বিষয়ে একমাত্র দর্শন নহে। শ্রীশ্রীজগন্নাথার রূপায় শ্রীচৈতন্যদেব সম্পর্কিত আরও অনেক দর্শন তাঁহার হইয়াছিল। ইহাও তিনি নিজেই বলিয়াছেন। নবদ্বীপে সমীপস্থ গঙ্গার চড়ার উপর দিয়া যাইবার সময়ে তাঁহার যেকোন গভীর ভাবাবেশ হইয়াছিল, নবদ্বীপে যাইয়া সেইরূপ হয় নাই। মথুরাবাবু প্রভৃতি ঐ বিষয়ের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিয়া ছিলেন—শ্রীচৈতন্যদেবের লীলাস্থল গঙ্গাগর্ভে বিগীত হইয়াছে; ঐ সকল চড়ার স্থানেই সেই পুরাতন নবদ্বীপ বিস্তারিত ছিল এবং সেইজন্যই ঐ সকল স্থানে তাঁহার গভীর ভাবাবেশ উপস্থিত হইয়াছিল।

১৮৭৫ খৃষ্টাব্দের মার্চ মাসের পরে কোন এক সময়ে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ইচ্ছা হইয়াছিল, অবতার পুরুষ শ্রীচৈতন্যদেবের বহু-বিস্তৃত নগরকীর্তন দর্শন করেন। তাঁহার শুদ্ধ মনে যে ইচ্ছার উদয় হইত,



দগম্বাতা তাহা পূর্ণ করিতেন। ফলতঃ একদিন দক্ষিণেশ্বরে নিজ কক্ষের বাহিরে দণ্ডায়মান ক্রীষ্ণীকুর দেখিলেন পঞ্চবটীর দিক হইতে একটি বিরাট সংকীৰ্ত্তনদল হরিনামে উন্নত হইয়া তাঁহার দিকে অগ্রসর হইয়া দক্ষিণেশ্বর-উজানের প্রধান সড়কের অভিমুখে যাইতেছে; দেখিলেন ঐ দলের প্রধানমণি শ্রীশ্রীগোরাঙ্গদেব শ্রীনিত্যানন্দ ও শ্রীঅদ্বৈত প্রভুকে সঙ্গে লইয়া ঈশ্বরপ্রেমে মাতোয়ারা হইয়া দীপদে অগ্রসর হইতেছেন এবং অসংখ্য ভক্ত গোরাঙ্গপ্রেমে তন্ময় হইয়া উদ্দাম নৃত্যাদির মাধ্যমে আপন আপন হৃদয়ের আনন্দ ব্যক্ত করিতেছেন।

শ্রীচৈতন্যদেবের নগরসংকীৰ্ত্তনের এই দিব্য-দর্শনলাভের কিছুকাল পরে শ্রীরামকৃষ্ণদেব সিহুড গ্রামে ভাগিনের হৃদয়রামের বাটীতে গমন করিয়া ছিলেন। সেখানেও তিনি পুনরায় শ্রীচৈতন্যদেবের দর্শন লাভ করেন। তিনি বলিয়াছিলেন—‘হৃদয়ের বাড়ীতে যখন ছিলাম, গোরাঙ্গ দর্শন হইছিল—কালাপেড়ে কাপড় পরা’।

‘এই সময়েই তিনি সংকীৰ্ত্তনে শ্রীচৈতন্যদেবের সত্যভূত লোক-আকর্ষণী শক্তির চমৎকারিত্ব সাক্ষ্য উপলব্ধি করেন। সিহুড হইতে কয়েক ক্রোশ দূরে অবস্থিত ফুলুই-জামবাজার নামক গ্রামে বহু বৈষ্ণব নিত্য কীৰ্ত্তনাদি করেন, সংবাদ ইয়া সংকীৰ্ত্তন জনিতে তিনি তৎপার্শ্ববর্তী লটে গ্রামের নটবর গোবামীর গৃহে সাত দিন তিহাতি করিয়াছিলেন। কীৰ্ত্তন জনিতে নটে তাঁহার অপূৰ্ব সাংঘিক বিকারসমূহ, যজ্ঞানশূন্যতা ইত্যাদি দিব্যভাবে সংবাদ দূর গন্তব্যের বহু গ্রামে পৌঁছিয়া যায়। ফলে ঐ গ্রাম হইতে অসংখ্য সংকীৰ্ত্তনদল শ্রোতের দ্বারা ফুলুই-জামবাজারে আসিতে থাকে এবং খানে দিবারাত্র আনন্দের বন্যা প্রবাহিত হইতে থাকে। অগণিত ভক্ত তাঁহাকে দর্শন ও

প্রণামাদি করিবার জন্য উন্মত্তপ্রায় হইয়া উঠিলে, তাঁহার স্নানাহারের অবকাশ পর্যন্ত থাকে না। অবশেষে উপায়ান্তর না দেখিয়া হৃদয়বাম তাঁহাকে লইয়া লুকাইয়া সিহুডে পাইয়া আসেন। এই প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণদেব নিজেও বলিয়াছিলেন—

‘ওদেশে যখন হৃদের বাড়ীতে ছিলাম, হৃদয়বাম জামবাজারে নিয়ে গেল। বুঝলাম গোবামভক্ত। গায়ে ঢোকবার আগে দেখিয়ে দিলে। দেখলাম গোরাঙ্গ! এমনি আকর্ষণ—সাত দিন সাত রাত লোকের ভিড়। কেবল কীৰ্ত্তন আব নৃহা। পৌঁছিলে লোক, পাঁছে লোক। ১০০রও উঠে গেল—সাত বার যবে, সাত বার বাঁচে, এমন এক খোক এসেছে। পাঁছে আমার সদিগমি হয়, হৃদে তিনে নিয়ে বেতো—সেখানে আবার পিপ্পদের সার। আবার খোল করতাল তাকুটী। তাকুটী ১০০ আকর্ষণ কাকে বলে, এখানেই বুঝলাম। হরি-লীলায় যোগমাযার সাহায্যে আকর্ষণ হয়, গেন ডেলুকী লেগে যায়।’

স্বামী বিবেকানন্দ লিখিয়াছেন—‘সত্য দুই প্রকার। এক—সাহা যানব-সাদারণের পঞ্চেন্দ্রিয়-গ্রাহ ও তত্প্রস্থাপিত অনুমানের দ্বারা গ্রাহ। দুই—সাহা অতীন্দ্রিয় সূক্ষ্ম যোগজ শক্তির গ্রাহ’। শ্রীচৈতন্যদেব সম্বন্ধে যে সকল সত্য শ্রীরামকৃষ্ণদেব পরিজ্ঞাত হইয়াছিলেন তাহা শেষোক্ত প্রকারেরই। এখানে অবশ্য স্মরণীয়—‘ঈশ্বরীয় অবস্থার ইতি করা যায় না,’ ‘অবতারেতে তিনি এক রকম প্রকাশ, আবার জীবিতে এক রকম,’ ‘অবতার ইচ্ছা করে নিজের চোখে কাপড় বাঁধে’ ইত্যাদি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উক্তিনিচয়। যোগজ শক্তির তারতম্য আছেই। অবতার ও জীবের যোগজ শক্তির পার্থক্য সূর্য ও চন্দ্রের ত্রায়। অবতারের যোগজ শক্তি সাধনসিদ্ধি নহে, স্বভাবসিদ্ধি। সেই স্বভাবসিদ্ধি, অতীন্দ্রিয় সূক্ষ্ম যোগজ শক্তিসহায়ে শ্রীরামকৃষ্ণদেব কতকগুলি সিদ্ধান্তে উপনীত

হইয়াছিলেন এবং ১৮৭২ খৃষ্টাব্দের শেষভাগ হইতে তাঁহার অন্তরঙ্গ ভক্তগণ আনিতে আরম্ভ করিলে, তাঁহাদের নিকট সেই সকল কথা বলিতেন। ১৮৮১-৮২ খৃষ্টাব্দে তাঁহার পরম ভক্ত বলরাম বসু তাঁহার নিকটে প্রথম আসামাত্র দক্ষিণেশ্বরে ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে দৃষ্ট পূর্বোক্ত নগরকীর্তন-দলের মধ্যে তিনি যে বলরাম বসুর ভক্তির স্মৃতি জ্যোতিতে ভরা মুখখানি দেখিয়াছিলেন এবং বলরাম বসু যে পূর্বজীবনে শ্রীচৈতন্যদেবের একজন লীলাপাশদ ছিলেন, তাহা তৎক্ষণাৎ উপলব্ধি করিয়াছিলেন। একথা তিনি নিজেই বলিয়াছেন। কথাস্বতকার মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত সন্থা ৬৩ তিনি অনুরূপ মন্তব্য করিয়াছেন—‘চৈতন্যদেবের সংকীর্তনের দল দেখালে। তাতে বলরামকে দেখলাম... আর একে (‘শ্রীম’-কে) দেখেছিলাম।’

শ্রীচৈতন্যদেব সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বহু উক্তি আছে। আমরা কয়েকটি উক্তির উল্লেখ ও সংক্ষেপে আলোচনা করিতেছি। শ্রীচৈতন্যদেব যে অবতার ইহা তিনি বিভিন্ন সময়ে নানাভাবে ভক্তগণের নিকট বারংবার বলিয়াছেন : ‘যিনি ব্রহ্ম, তিনিই শক্তি (কালী)। তিনি নররূপে শ্রীগোবিন্দ।’ ‘চৈতন্য ভক্তির অবতার; জীবকে ভক্তি শিখাতে এসেছিলেন।’ ‘যিনি পাপ হরণ করেন তিনিই হরি। হরি ত্রিতাপ হরণ করেন। আর চৈতন্যদেব হরিনাম প্রচার করেছিলেন—অতএব ভাল। দেখো চৈতন্যদেব কত বড় পণ্ডিত—আর তিনি অবতার—তিনি যেকালে এই নাম প্রচার করেছিলেন, এ অবস্থা ভাল।’

‘তীর (শ্রীচৈতন্যদেবের) আলাদা কথা। তিনি ঈশ্বরের অবতার। তীর সঙ্গে জীবের অনেক তফাৎ। তীর এমন বৈরাগ্য যে, সার্বভৌম যখন জিন্মায় চিনি ঢেলে দিলে, চিনি হাপুয়াতে লক্ষ্মণ ক’রে উড়ে গেল, তিঅলো না। সর্বদাই সমাধিস্থ। কত বড় কামজরী। জীবের সঙ্গে

তীর তুলনা।’

জীবের ‘ভাব’ পর্যন্ত হয়—‘প্রেম’ হয় না, ‘প্রেম’ অবতারাদিরই হইয়া থাকে; শ্রীচৈতন্যদেবের ‘প্রেম’ হইয়াছিল—এই ধরনের উক্তি সমূহের দ্বারাও শ্রীরামকৃষ্ণদেব শ্রীচৈতন্যদেবের অবতারত্ব পরোক্ষভাবে ব্যক্ত করিতেন :

‘তোমরা ‘প্যাম’ ‘প্যাম’ করো; কিন্তু ‘প্রেম’ কি সামান্য জিনিস গা? চৈতন্যদেবের ‘প্রেম’ হয়েছিল। প্রেমের দুটি লক্ষণ। প্রথম—জগৎ ভুল হয়ে যাবে। এত ঈশ্বরেতে ভালবাসা যে বাস্তব! চৈতন্যদেব ‘বন দেখে ব্রহ্মাবন ভাবে, সমুদ্র দেখে শ্রীযমুনা ভাবে।’ দ্বিতীয় লক্ষণ—বিজ্ঞের দেহ যে এত প্রিয় জিনিস, এর উপর মদ্যতা থাকবে না, দেহাভিবোধ একেবারে চলে যাবে। ঈশ্বরদর্শন না হলে ‘প্রেম’ হয় না।’

শ্রীচৈতন্যদেব যে অষ্টৈতবাদী ছিলেন, ইহাও শ্রীরামকৃষ্ণদেবের একটি স্থির সিদ্ধান্ত। তিনি বলিতেন—‘হাতীর বাহিরের দাঁত যেমন একে আক্রমণের ক্ষমতা এবং ভিতরের দাঁত খাচ চঞ্চু করিয়া নিজ শরীর পোষণের জর থাকে, তদ্রূপ শ্রীগোবিন্দের অন্তরে ও বাহ্যে দুই প্রকার ভাবের প্রকাশ ছিল। বাহ্যে মধুরভাবসহায়ে তিনি লোককল্যাণ সাধন করিতেন এবং অন্তরের অষ্টৈতভাবে প্রেমের চরণ পরিপুষ্টিতে ব্রহ্মভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়া স্বয়ং ভূমানন্দ অনুভব করিতেন।’ শ্রীচৈতন্যদেবের তিন প্রকার অবস্থার কথা তিনি বারংবার বলিয়াছেন এক আহার যে বিশদ ব্যাখ্যা দিয়াছেন, তাহা হইতেও শ্রীচৈতন্যদেবের অষ্টৈতাত্মকূতির বিষয় পরিষ্কার জানা যায় :

‘চৈতন্যদেবের তিনটি অবস্থা হ’ত—বাহুদশা, তখন মূল আর শৃঙ্গে তাঁর মন থাকত; অর্ধবাহুদশা তখন কাষণশরীরে, কাষণশরীরে মন গিয়েছে অন্তর্দশা, তখন মহাকাষণে মন লয় হ’ত। বৈদ্যকে

পঞ্চকোষের সঙ্গে এর বেশ মিল আছে। বুল-  
শরীর, অর্থাৎ অন্নময় ও প্রাণময় কোষ।  
সূক্ষ্মশরীর, অর্থাৎ মনোময় ও বিজ্ঞানময় কোষ।  
কারণশরীর, অর্থাৎ আনন্দময় কোষ। মহাকারণ,  
পঞ্চকোষের অতীত। মহাকারণে যখন মন লীন  
হ'ত তখন সমাধিস্থ। এরই নাম নির্বিকল্প বা  
জড়-সমাধি। চৈতন্যদেবের যখন বাহ্যদশা হ'ত  
তখন নাম-সংকীর্ণ করতেন। অর্ধবাহ্যদশায়  
ভক্তসঙ্গে নৃত্য করতেন। অন্তর্দশায় সমাধিস্থ  
হতেন।'

এই প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের নিম্নলিখিত  
উক্তি নিচয়ও স্মরণীয় : “কেউ কেউ ব্রহ্মজ্ঞানের  
পরও ভক্তি নিয়ে থাকে—লোকশিক্ষার জন্ত ;  
যেমন অপতারাতি। দেহাভিবৃদ্ধি, ‘আমি’-বৃদ্ধি  
কিন্তু সহজে যায় না ; তাঁর রূপায় সমাধিস্থ হলে  
যায়—নির্বিকল্প সমাধি, জড়-সমাধি। সমাধির পর  
অপতারাতির ‘আমি’ আবার ফিরে আসে—বিজ্ঞার  
‘আমি’, ভক্তের ‘আমি’।...চৈতন্যদেব এই ‘আমি’  
দিয়ে ভক্তি আশ্বাসন করতেন, ভক্তি ভক্ত নিয়ে  
থাকতেন ; ঈশ্বরীয় কথা কইতেন ; নাম সংকীর্ণ  
করতেন।...চৈতন্যদেবের জ্ঞান সৌরজ্ঞান—জ্ঞান-  
স্বর্গের আলো। আবার তাঁর ভিতর ভক্তিচক্রে  
শীতল আলোও ছিল। ব্রহ্মজ্ঞান, ভক্তিপ্রেম—  
দুইই ছিল।”

শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাঁহার একটি দর্শনের কথা  
‘শ্রীম’কে বর্ণিতেন : ‘দেখলাম—খোঁসটি (দেহটি)  
ছেড়ে সচ্চিদানন্দ বাহিরে এসে, এসে বলে, আমি  
যুগে যুগে অবতার। তখন ভাবলাম, বুঝি মনের  
খেয়ালে ঐ সব কথা বলছি। তারপর চুপ ক’রে  
থেকে দেখলাম। তখন দেখি আপনি বসেছে  
—শক্তির আরাধনা চৈতন্যও করেছিল।’

শ্রীরামকৃষ্ণদেব আরও বলিয়াছেন : ‘ভক্তি  
তাঁহার (শ্রীচৈতন্যদেবের) বাহিরের ভাগ—  
সাধারণের নিকট প্রচারের জন্ত, এবং বেদান্ত ও  
শক্তি-উপাসনা তাঁহার ভিতরের ভাব—উহা নিজের  
জন্ত ; কেশব ভারতীর নিকট সন্ন্যাসগ্রহণ এবং  
অল্পপূর্ণা দেবীর উপাসনাতেই উহা বুঝা যায়।’

‘শ্রীম’ শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে একদিন বলিয়াছিলেন,  
‘আমার বোধ হয়, তিন জনেই এক বস্তু—  
যীশুখৃষ্ট চৈতন্যদেব আর আপনি—এক ব্যক্তি’।  
শ্রীরামকৃষ্ণদেব উত্তর দেন—‘এক, এক—এক  
বই কি !’

শ্রীচৈতন্যদেবের সম্বন্ধে অনেক গবেষণা  
হইয়াছে এবং হইতেছে। ভবিষ্যৎ গবেষণাগণ যদি  
শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উক্তিসমূহ হইতে ইঙ্গিত গ্রহণ  
করিয়া সম্পূর্ণ নিরপেক্ষভাবে গবেষণা করেন, তাহা  
হইলে শ্রীচৈতন্যদেবের চরিত্র নূতন আলোকে  
পরিদৃষ্ট হইবে বলিয়া মনে হয়।

আনন্দলীলাময়বিগ্রহায়

হেমাভিবাচ্ছবিশ্বন্দরায়।

তস্মৈ মহাপ্রেমরসপ্রদায়

চৈতন্যচন্দ্রায় নমো নমস্তে ॥

—শ্রীচৈতন্যচন্দ্রাবৃত্তম্, ১১

আনন্দস্বরূপ ও লীলাময়-বিগ্রহধারী, স্ববর্ণকান্তি ও মনোহরদিব্যমূর্তি, সেই স্বপ্রসিদ্ধ মহান্  
শ্রেয়াম্বতপ্রদাতা চৈতন্যচন্দ্রকে বারংবার মমস্বায়।

## “প্রজ্জ্বলিত যদা কামান্”

বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়

‘মার’ যদি মারতে পারিস্  
তবেই যাবে দুঃখ-ভার ।  
স্বর্গেরে তুই কোথায় খুঁজিস্ ?  
অন্তরে তোর স্বর্গ-দ্বার ।

পেরিয়ে গেলে তৃষ্ণা-নদী  
আনন্দেরই মহোদধি !  
সেই সাগরে ডুবি যদি  
ভুলিস্নে তুই অলসে আর !

দিখলয়ের আহ্বানে যার  
রক্তে বাজে বাঁশির সুর—  
গম্ভী-ঘেরা পিঞ্জর তার  
অশ্রু-জলের সমুদ্র ।

মনে রাখিস্—তুই যে আলোর ।  
শাশ্বত স্মৃতি অনন্তে তোর !  
দিব্য সুরার নেশায় বিভোর  
দাস হয়ে থাক চরণে তাঁর !

## সফল সাধন

শ্রীদিলীপকুমার রায়

আকাশ উদার যখন ধরার বুকে তার হেম প্রতিধ্বনি  
জাগায় অমল কনকোজ্জল কিরণে—শিহরে নয়নমণি  
রূপের বিছনে, সুখের স্বপনে যখন হৃদয় উছসি' ওঠে  
ভুলোকে ছালোকে যখন বলকে আশাকল্লোল, প্রাণের তটে  
প্রতিপদে জাগে রসে রঙে রাগে অলাখের হাতছানি মধুর,  
কল্পনা ডাকে কোমল মোহাগে ধবা দেয় হাতে চাঁদ সুদূর,  
সঙ্গীতে ঝরে আলো, অন্ধরে হাসে নবাক্ষণ অমিতাভায়  
কঙ্কর স্নান কমলের গান গায় অমরার মূর্ছনায় ।  
জানে না হৃদয় তবুও অভয় উল্লাসে দূর তীর্থপথে  
হয় আগুয়ান স্তম্ভ মন প্রাণ ধায় কলতান রঙিন রথে—  
তখন তোমার কৃপাবান্ধব গুনি' কে না চায় দিতে দোয়ার :  
“তুমি আছ তাই না-চাহিতে পাই প্রসাদ অপার প্রভু তোমার” ।  
পরে যবে হায় সুদিন লুকায়, মেঘে ঢাকে নীলকান্ত আঁখি,  
গভীর বাথায় অন্তর ছায় তখন তোমায় কাতরে ডাকি :  
“নাথ, তুমি কেন নির্ভূর হেন ? তোমার অলকা-দীপালিকার  
কেমপ্রভার লেশবান্ধব বাজে কই ? শুধু অসহ্যতার  
বাধার বেদনা আঁবরে চেতনা কালো গুঠের ম'ত নিমেষে,  
গেছে বসন্ত বর্ণ ছন্দ রূপ সুগন্ধ কোথায় ভেসে ।  
স্বদেশকে মনে হয় পরিচয় পাই নি তার এ-অচিনপুরে,  
নিরাশা-বাদল ঢাকে নির্মল হ্রাশা কাঁদে সে করুণসুরে” ।  
বলো হেসে তুমি : “করুণা কুসুমি' ওঠে প্রেমলের ক্ষণে কণে  
জাগাতে হৃদয়ে উছল প্রণয়ে গোলাপের হাসি কাঁটার বনে ।  
এ-জগতে চলে অস্ত-অচলে প্রকাশিতে নিতি নব তপন  
নবীন উদয়ে জয়ে পরাজয়ে বান্ধারি' ওঠে মণি-স্বপন ।  
বিষের বিধান সুধার নিশান আমরা—জ্যোতির ভাব বিভোর  
পেতে চিরদিশা বেদনার নিশা-তিমিরে বসিতে হুবে রে তোর ।  
সুখে যার গান গাই ‘মহীয়ান্’ ঘোষি' তারে করি শুব উল্লস,  
ছুঃখেও তার বাণী মহিমার যে শোনে সাধনা তারি সফল” ।

# শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বধর্মসমন্বয়

স্বামী প্রভানন্দ

[ পূর্বাহ্নস্মৃতি ]

শ্রীরামকৃষ্ণ ধর্মবৃক্ষে দু'তলায় বাস করতেন। তিনি বহুরূপী ঈশ্বরতত্ত্বের নানা বর্ণনৈচিত্র্য ভোক্তেই আবার বর্ণশূন্যতাও প্রত্যক্ষ করেছিলেন। তিনি সামগ্রিকভাবে অমূর্খ কবেছিলেন ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় চরম সত্যের বিভিন্ন প্রকাশ। অর্ধ ঋষিদের উচ্চারিত 'একং সদ্ধিত্রা বহুধা বদন্তি', 'অং স্ত্রী অং পুমানসি অং কুমার উত বা কুমারী' ইত্যাদি বেদমন্ত্রের সত্যতা শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনে পুনঃপ্রমাণিত হয়—শ্রীকৃষ্ণের বাণী 'যে যথা মাং প্রপত্তস্তে তাস্তুত্থৈব ভজাম্যহম্' পুনবার সুস্পষ্টভাবে প্রতিপন্ন হয়। তাঁর বৈচিত্র্যময় সাধনজীবনের দ্বারা হিন্দুধর্মের যাবতীয় অন্তর্বিরোধের অবসান হয়। হিন্দুধর্মসংহতিতে তাঁর অতুলনীয় ভূমিকা সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দ লিখেছেন :

'... অর্ধজ্ঞাতির প্রকৃত ধর্ম কি এবং সত্য-বিবদমান, আপাতদৃষ্টে বহুধা-বিভক্ত, সর্বধা-বিশরীত-আচারসঙ্কুল সম্প্রদায়ে সমাচ্ছন্ন, স্বদেশীয় ভ্রান্তিস্থান ও বিদেশীয় যুগোপদ হিন্দুধর্ম-নামক যুগযুগান্তরব্যাপী বিখণ্ডিত ও দেশকাল-যোগে ইত্যন্তঃ বিক্ষিপ্ত ধর্মখণ্ডসমষ্টির মধ্যে যথার্থ একতা কোথায় তাহা দেখাইতে এবং কালবশে নষ্ট এই সনাতনধর্মের সার্বলৌকিক ও সার্বদৈনিক স্বরূপ যীর জীবনে নিহিত করিয়া সনাতনধর্মের জীবন্ত উদাহরণস্বরূপ হইয়া লোকহিতায় সর্ব-সমক্ষে নিজ জীবন প্রদর্শন করিবার জন্য শ্রীভগবান অবতীর্ণ হইয়াছেন।'<sup>১০</sup> শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনজীবনের নিখাল উন্মোচিত করে স্বামী

বিবেকানন্দ লিখেন : 'বিজ্ঞানের অতি আধুনিক আবিষ্কৃত্যসমূহ বেদান্তের যে মহোচ্চ আধ্যাত্মিক ভাবের প্রতিক্রিয়া মাত্র সেই সর্বোৎকৃষ্ট বেদান্ত-জ্ঞান হইতে নিয়ন্তরের মূর্তিপূজা ও আনুষ্ঠানিক নানাবিধ পৌরাণিক গল্প পথস্ত, এমন কি বৌদ্ধদের আজ্ঞাবাদ, জৈনদের নিরীশ্বরবাদ—হিন্দুধর্মে এগুলির প্রত্যেকটিই স্থান আছে।'<sup>১১</sup> সনাতন হিন্দুধর্মের এই গভীর অখণ্ড ব্যাপক ও সর্বজনীন অচ্ছেদ্য অখণ্ড রূপ তুলে ধরেন শ্রীরামকৃষ্ণ এবং আপাতদৃষ্টিতে বহুসম্প্রদায়ে বিভক্ত হিন্দুধর্মের সমন্বিত অখণ্ড ভাবাদর্শ প্রচার করেন স্বামী বিবেকানন্দ। এই ভাবাদর্শ ভারতবাসীর জাতীয়তাবোধ উদ্ভূত করে বহুধা-বিভক্ত ভারত-বর্ষের সংগতি সাধনে সাহায্য করে। এই তুচ্ছ কাজে স্বামী বিবেকানন্দের ভূমিকা আদিগুরু শঙ্করাচার্যের সঙ্গে তুলনীয়।'<sup>১২</sup>

শ্রীরামকৃষ্ণ ধর্মপ্রাণ ভারতবাসীর অধিকাংশের ধর্ম—হিন্দুধর্মকে স্বসংহত ও দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত কবেই ক্ষান্ত হননি। ভারতবর্ষ তথা বিশ্বের বিবদমান ধর্মমতগুলির মধ্যেও তিনি একটি স্তূপ সমন্বয় সাধন করেছিলেন। হিন্দু বৌদ্ধ মুসলমান খৃষ্টান প্রভৃতি ধর্মমত ও তাদের অন্তর্গত সম্প্রদায়গুলি দীর্ঘকাল ধরে ঈর্ষা, অহুদারতা, সঙ্কীর্ণতা, বিদ্বেষের তুহানলে দগ্ধ—সহানুভূতির অভাবে একে অপরের উপর খড়াহস্ত। সাম্প্রদায়িক ধর্মীয় সংগঠনের অত্যাচার-উৎপীড়নে সমাজদেহ দীর্ণ, গবিত মানবসভ্যতায় কিরাট ধূলায় অবলুপ্তিত, ধর্ম বৈষম্য-ব্যাপিতে পীড়িত সমাজদেহ

পদ্ম। শ্রীরামকৃষ্ণ দীর্ঘকাল দক্ষিণেশ্বরে সাধন ভজন করে আবিষ্কার করলেন বৈষম্য-ব্যাধির নিরাকরণের তত্ত্ব। উন্মোচিত হ'ল মানবসভ্যতার ইতিহাসে এক নতুন দিগন্ত।

ধর্মে ধর্মে বৈষম্যব্যাধিটি প্রাচীন, ব্যাধি-নিরাময়ের প্রচেষ্টাও প্রাচীন। দার্শনিক তত্ত্বের বিশ্লেষণ, শাস্ত্রশরিয়তের প্রমাণপত্র, ধর্মমতের তুলনামূলক বিচার, রাজনৈতিক বলপ্রয়োগ, সামাজিক চাপ ইত্যাদি নানা উপায়ে বৈষম্যব্যাধি নিরাময়ের চেষ্টা হয়েছে। অবতারণপূর্বক, পরগণ্ডর, প্রেরিতপুরুষ—এরা নিজেদের জীবনদান করে বিরোধ-সমস্তা সমাধানের চেষ্টা করেছেন। দ্বাবতীয় প্রচেষ্টা ও তার বিফলতার কারণ বিশ্লেষণ কবে স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন: “আমরা দেখিতে পাই, ‘সকল ধর্মই সত্য’—একথা বহু প্রাচীনকাল হইতেই মানুষ স্বীকার করিয়া আসিতেছে। ভারতবর্ষে আলেকজান্দ্রিয়ায় ইউরোপে চীনে জাপানে তিব্বতে এবং সর্বশেষ আমেরিকায় একটি সর্ববাদিসম্মত ধর্মমত গঠন করিয়া সকল ধর্মকে এক প্রেমসূত্রে গ্রথিত করিবার শত শত চেষ্টা হইয়া গিয়াছে। তাহাদের সবগুলিই ব্যর্থ হইয়াছে, কারণ তাহারা কোন কার্যকর প্রণালী অবলম্বন করে নাই।”<sup>১৮</sup> শ্রীরামকৃষ্ণের বৈশিষ্ট্য এই যে তিনি প্রেমসূত্রের তত্ত্বটি আবিষ্কার করেছিলেন এবং সেই তত্ত্বটিকে বাস্তবে রূপদানের কার্যকর কর্মপ্রণালীও দেখিয়ে-ছিলেন। তাত্ত্বিক অনুভূতির স্বর্ণকে তিনি বাস্তবের খাদ মিশিয়ে দৃঢ় ও উজ্জ্বল করে তুলে-ছিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ সূত্রাকারে সমাধান দিয়েছিলেন, ‘যত যত তত পথ।’<sup>১৯</sup> বিশ্বের বৃহৎসংখ্যক এই সমাধান-সূত্রকে ষাগত জানিয়েছেন কিন্তু কেউ কেউ এর যৌক্তিকতা, ষাণার্থ্য ও কাণকারিতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। জ্ঞানৈক প্রতিষ্ঠিত বাঙালী বিদ্বান্ লিখেছেন: ‘ধর্মসম্বন্ধ কণাটা অর্বাচীন যুগের বিকৃত মস্তিষ্কের একটা গিচুড়ি। ধর্মের সম্বন্ধ হয় না, ধর্ম নৈচ্ছিকায়মর।’ জ্ঞানৈক ভারত-প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক ‘যত যত তত পথ’-নীতির তাৎপর্য বিশ্লেষণ করে মন্তব্য করেছেন: “‘যত যত তত পথ’—সম্বন্ধের এই যে মূলমন্ত্র, কার্যক্ষেত্রে ইহা যদি সম্ভবপরও হয় তাহা হইলেও ইহার পরিণাম খুব অশুভও হইতে পারে।” অশুভ তিনি আবার সন্দেহ প্রকাশ করেছেন: “এই সব কথা চিন্তা করলে ‘যত যত তত পথ’ এই সূত্রটির প্রকৃত অর্থ কি তা নির্ণয় করা কঠিন হয়, সন্দেহ জন্মে বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে ‘যত’ কোন অংশটুকু?” অপরপক্ষে বিশ্ববরেণ্য শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন: ‘শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের মধ্যে সর্বমতের সম্বন্ধ হইয়াছে।’<sup>২০</sup> বিদগ্ধ সাহিত্যিক রোম্যাঁ রোলঁ ‘রামকৃষ্ণ-জীবনী’ ভূমিকায় লিখেছেন, ‘And it is because R. Krishna more fully than any other man not only conceived, but realised in himself the total unity of this river of God, open to all rivers and all streams, that I have given him my love.’ উপনিষদের ষং পত্রসি তদ্বদ—যা দেখছেন তাই বলুন—এই নীতিতে গড়া শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন। তিনি যা

১৮ বাণী ও রচনা, ৩১৫৯

১৯ কেউ কেউ অভিযোগ করেছেন, এটি শ্রীরামকৃষ্ণের উক্তি নয়। এ ধারণা ভুল। স্বামী ব্রহ্মানন্দ সংলিখিত ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণউপদেশ’, এবং লীলাপ্রসঙ্গ, সাধকতাব ও গুরুতাব (উত্তরার্ধ) প্রভৃতি।

২০ উদ্বোধন, ১৩৫২, ক্যোটে।

দেখেছেন ছেনেছেন প্রত্যক্ষ অনুভব করেছেন তাই তুলে ধরেছেন বিশ্ববাসীর কাছে। শ্রীরামকৃষ্ণের সমন্বয়ভিত্তিক সামগ্রিক অভিজ্ঞতার প্রতি প্রজ্ঞা জানিয়েছেন বিশ্ববাসী, জানিয়েছেন বিশ্ববিশ্রুত ঐতিহাসিক টরেনবি।<sup>১১</sup>

শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রদর্শিত সর্বধর্মসমন্বয়-মতবাদ যা বিশ্ববাসীকে আকৃষ্ট করেছে তাই প্রকৃতরূপ ও তাৎপর্য বোঝার চেষ্টা করা যাক। ধর্মসমন্বয়ের বহুবিধ আকার কল্পনা করা যেতে পারে; সংহতি সামঞ্জস্য সমাকলন বিভিন্ন স্তরে হতে পারে। আবার ব্যক্তি সমাজ ও রাষ্ট্রজীবনে সমন্বয়-তত্ত্বের প্রয়োগ বিভিন্নভাবে হতে পারে।

আলোচ্য বিষয়ের বোধগম্যকর্ষের জন্ত প্রত্যেকটি প্রধান ধর্মকে চারটি স্তরে ভাগ করা যেতে পারে। প্রথমত: প্রত্যেক ধর্মমতের মতো রয়েছে দার্শনিক ভাগ বা ধর্মের মূলতত্ত্ব, যা ধর্মের উদ্দেশ্য ও উদ্দেশ্যকে আয়ত্ত করার উপায় নির্দেশ করে। দ্বিতীয়ত: পৌরাণিক ভাগ যা সেই দর্শনের স্থূলরূপ প্রকটিত করে। তৃতীয়ত: ধর্মের অধিকতর স্থূলভাগ অর্থাৎ বাহ্য আচার অনুষ্ঠানাদি। চতুর্থত: ও প্রধান হচ্ছে তত্ত্বানুভূতি অর্থাৎ ধর্মের তত্ত্ব বোঝে বোধ করা, অপরোক্ষানুভব করা। বিভিন্ন ধর্মমতের মধ্যে বিভেদ বিবেচন সংঘর্ষ দূর করে বিভিন্ন ধর্মসেবীদের প্রেম-মৈত্রীর রাখিবন্ধনে বান্ধার জন্ত উপরোক্ত এক বা একাধিক স্তরে চেষ্টা করা হয়েছে। এই সকল প্রচেষ্টার স্বরূপ-নিরূপণ এবং তার পটভূমিকাতে শ্রীরামকৃষ্ণ-অনুসৃত সর্বধর্মসমন্বয়ের তাৎপর্য বৈধমস্বাকারে অনুধাবন করা প্রয়োজন।

(১) বিভিন্ন ধর্মের শীর্ষস্থানীয় নেতৃবৃন্দের জীবন ও বাণীতে অপর ধর্ম সম্বন্ধে যথেষ্ট উদারতা

দেখা যায়। বিভিন্ন শাস্ত্রশরিয়তে পরধর্মসহিষ্ণুতার হিতোপদেশ পাওয়া যায়। তৎসঙ্গেও ধর্মসম্প্রদায়-গুলি বারংবার ধর্মের মোহাই দিয়ে হিংসা-দ্বেষের বিষবাস্প ছড়ায়, মানুষকে উদ্বাস্ত করে, সমাজ ও রাষ্ট্রজীবন বিপর্যস্ত করে। সম্প্রদায়কর্তারা গোঁড়ামির তাড়নায় দাবী করে, ‘অন্ত ধর্মের মতো কিছু সত্য থাকলেও থাকতে পারে, কিন্তু পরিপূর্ণ সত্য আমাদের ধর্মই। আমাদের ধর্মই মানুষের আত্যন্তিক কল্যাণ দিতে সমর্থ।’ আত্যন্তিক-কল্যাণ-বিধানের তৎপর অত্যাংশাহী সুদৃশ্য ধর্মধ্বংসীরা চলে কৌশলে হিটলর কামের স্লেচ্ছদের ধর্মাস্ত্রিত করতে থাকে, অপর সত্য ধর্মমত দাবিয়ে নিজেদের ধর্মমতের আদিপত্য বিস্তারের জন্ত উন্নত হয়ে উঠে। জেহাদ, ক্রুসেড, ধর্মের লড়াই ধর্মের বেদীতে অধর্মের পিণ্ডকে প্রতিষ্ঠা করে। ধর্মধ্বংসীরা রাজনৈতিক ক্ষমতা ও সামাজিক চাপের সৃষ্টি করে অপরের ধর্মমত ও সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য নষ্ট করে। এইভাবে ধর্মমতকে ‘একজাতীয়করণের’ দ্বারা ধর্মের নিষেধ নিষ্পত্তির চেষ্টা অনেকে অনেকবার করেছে। একটি ধর্মমতের অপর সকলের উপর বিজয়বাদ তথা একাধিপত্য প্রতিষ্ঠার চেষ্টা শুধু যে ব্যর্থ হয়েছে তা নয়, এর প্রতিক্রিয়ার বিষবাস্পে মানব-সমাজ বারংবার অস্থির হয়ে পড়েছে।

প্রাপ্তান্ত ধর্মে ধর্মে বাগবিতণ্ডা দ্বন্দ্ব-কোলাহলেব পটভূমিকাতে শুনি শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন : ‘দত লোক দেখি, ধর্ম ধর্ম করে—এ ওর সঙ্গে ঝগড়া করছে, ও এর সঙ্গে ঝগড়া করছে। হিন্দু, মুসলমান, ব্রহ্মজানী, শাক্ত, বৈষ্ণব, শৈব, সব পরস্পর ঝগড়া! এ বুঝি নাই যে থাকে কৃষ্ণ বলভ, তাঁকেই শিব, তাঁকেই আত্মশক্তি বলা হয়,



তাকেই যীশু, তাঁকেই আল্লা বলা হয়! এক রাম তাঁর হাক্কার নাম। বস্তু এক, নাম আলাদা। সকলেই এক জিনিসকে চাচ্ছে। তবে আলাদা জায়গা, আলাদা পাত্র, আলাদা নাম।... তাই দলদলি, মনান্তর, ঝগড়া; ধর্ম নিয়ে লাঠালাঠি, মারামারি, কাটাকাটি; এসব ভাল নয়। সকলেই তাঁর পথে যাচ্ছে, আন্তরিক হলেই। ব্যাকুল হলেই তাঁকে লাভ করবে।<sup>১২</sup> ধর্ম ধর্মে বিরোধের মূলে কুসংস্কার, অজ্ঞানতা, মূঢ়তা, ধর্মোন্মত্ততা। ধর্মের গোঁড়ামির লক্ষ্য করে শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন, ‘আমি যদি সকলেই তাঁকে ডাকছে। যেবাযেবীর দরকার নাই।... তবে এই বলা যে মতুয়ার বুদ্ধি (dogmatism) ভাল নয়; অর্থাৎ আমার ধর্ম ঠিক, আর সকলের ভুল। আমার ধর্ম ঠিক; আর ওদের ধর্ম ঠিক কি ভুল, সত্য কি মিথ্যা, এ আমি বুঝতে পাচ্ছি নে এ ভাব ভাল’।<sup>১৩</sup>

(২) বিভিন্ন ধর্মমতের তুলনামূলক পাঠ ও আলোচনা করে ‘বাদে বাদে জায়তে তত্ত্ববোধঃ’ নীতি অনুসারে কোন কোন ধর্মমতের বিভিন্ন ধর্মের সারাংশ সংকলন করেছেন। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ধর্মবুদ্ধি হতে নিজের পছন্দমত ফল তুলে ধর্মসম্বন্ধের মালা গেঁথেছেন, মানবসমাজকে সর্ববাদিসম্মত নূতন ধর্মমত উপহার দিয়েছেন। এই প্রসঙ্গে আমাদের দেশের কয়েকটি প্রসিদ্ধ প্রচেষ্টা স্মরণ করা যেতে পারে। উদাহরণ

আকবর প্রধান ধর্মমতগুলির সারভাগ একত্র করে ‘দীন-ই-এলাহি’ নামে নূতন ধর্মমত চালু করেন। মোহাম্মদ দারাদিকোহ ফারসী ভাষায় ‘মজম-উল-বহরেন’ (ছই সাগরের মিলন) রচনা করে স্মরণীয় হয়ে আছেন। ইদ্রুনীং কালে রামমোহন রায় বিচার বিশ্লেষণ করে আবিষ্কার করেন, প্রত্যেকটি প্রধান ধর্মমতের লক্ষ্য ‘একেশ্বরবাদ’। তাঁর ধর্মসমীকরণ প্রচেষ্টার ফলস্বরূপ ব্রাহ্মধর্ম প্রতিষ্ঠিত হয়। কেশবচন্দ্রের ‘নববিধান’ হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলিম ও খৃষ্টধর্মের চয়নের সমন্বয় বলা যেতে পারে। তিনি হিন্দু, বৌদ্ধ, ইহুদী, খৃষ্টান, ইসলাম ও চীনদেশীয় ধর্মগ্রন্থগুলি থেকে সংগ্রহ করে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের উপাসনার জন্য ‘শ্লোকসংগ্রহ’ প্রকাশ করেন।<sup>১৪</sup>

এ-ধরণের সমন্বয় প্রচেষ্টা কৃত্রিমতা দোষে দুই।<sup>১৫</sup> এ-ধরণের নূতন ধর্মমতের পশ্চাতে আচার-অনুষ্ঠান রীতি-নীতি বিশ্বাসের ধারা-বাহিকতা না থাকায় মানুষ তৃপ্তিলাভ করে না, নূতন ধর্মমতের প্রতি ধর্মপিপাসুগণ আকৃষ্ট হয় না। অপরপক্ষে নূতন ধর্মমতের প্রচার ও প্রতিপাদনের জন্য প্রয়োজন হয় সম্প্রদায়ের এবং সম্প্রদায় গড়ে উঠলেই গোঁড়ামি, স্বর্গীয়তা প্রভৃতি দোষগুলি বাসা বাঁধতে থাকে। এইভাবে সমন্বয়ের সমন্বয় ধর্মবিরোধের স্থায়ী সমাধান দিতে পারে না। [ক্রমঃ:]

১২ কথামৃত ২১১৩।

১৩ কথামৃত ২১১১।

১৪ J. N. Farquhar : Modern Religious Movements in India, p. 46

১৫ Rev. Frederic A. Wilmot : Prabuddha Bharata, 1935, Jan.

## মানসপুত্র

স্বামী অমৃততানন্দ

[ পূর্বানুবৃত্তি ]

“বেলুড মঠে এক রোববার দু’জন মাস্ত্রাজী-  
ডক্ট কিছু ফুণ নিয়ে ঠাকুর ঘরে গিয়ে আবার  
ফুল সমেত ফিরে সোজা মহারাজের কাছে এল,  
'ভাবিলাম, কি আশ্চর্য! ঠাকুরের স্থান, এমন  
সুন্দর গোলাপ ঠাকুরকে না দিয়া অন্নানবদনে  
ফিরাইয়া লইয়া যাইবে'। ডক্টর কিছুমাত্র  
ষিধা বোধ না করিয়া মহারাজের দিকে অগ্রসর  
হইতে লাগিল। জাঁখির পলকে মহারাজ একবার  
তাহাদের দিকে চাহিয়া ধ্যানস্থ হইবার উপক্রম  
করিলেন এবং পরক্ষণেই সমাধিস্থ হইয়া ঠাকুরের  
ছবির মূর্তির মত, নিশ্চল নিশ্চন্দ্র অবস্থান করিতে  
লাগিলেন।... মহারাজ অন্তস্থ হইয়াছেন মনে  
করিয়া সকলেই চঞ্চল হইয়া উঠিল। ডাক্তার  
কাজিলাল নিকটেই বসিয়া ছিল, তাড়াতাড়ি  
নাড়ী টিপিল। বগা বাহুল্য, কিছুই অসুভব  
করিতে পারিল না একজন জল আনিতে  
ছুটিল। মাস্ত্রাজী ডক্টর কিছুমাত্র বিচলিত  
হইল না, ধীরে ধীরে মহারাজের অভয় চরণ  
সমীপে উপস্থিত হইয়া পাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া  
আপনাদিগকে ধন্যজ্ঞান করিল।... অজ্ঞমন কেবলই  
বলিতে লাগিল, নররূপী নারায়ণ-ঠাকুর শ্রীরাম-  
কৃষ্ণের ছবিতে ও তাঁহার মানসপুত্র মচল বিগ্রহ  
রাখালরাজে বিশেষ প্রভেদ নাই।”

গিরিশবাবুর কথায় : “রাখাল-টাখাল আমার  
কাছে ছেলেমানুষ। কালকের ছোকরা।  
ঠাকুরের কাছে আমি যখন যেতাম, তখন আর  
ওদের বয়স কত? এই রাখালকে আমি ঠাকুরের  
মানসপুত্র বলে জানি। তাকি শুধু শুধুই মানি?

যখন আমার প্রথম হাঁপানী আরম্ভ হল, তখন খুব  
অর, খুব দুর্বল হয়ে পড়লুম। এখানে তো  
শান্তি-স্বস্তায়ন, চণ্ডীপাঠ, গীতাপাঠ হচ্ছে।  
এদিকে আমার মনে এক সর্বনেশে ভাবের উদয়  
হল—ঠাকুর একজন মানুষ, একজন সাধুপুরুষ  
ছিলেন। তখনি মনে হল—গুরুতে মানুষ জ্ঞান,  
মানুষ-বুদ্ধি, আমি বেটা তো গেছি। মনে দারুণ  
অশান্তি, কিছুতেই ঠাকুরের উপর ভগবদ-বুদ্ধি  
এল না। অনেককে বললাম, যেসব ত্যাগী  
গুরু-ভাইরা আমাকে দেখতে আসত—সবাইকে  
বলতাম।... এই সময় হঠাৎ একদিন রাখাল  
দেখতে এল। সামনে বসে জিজ্ঞেস করলে,  
'কেমন আছেন মশায়?'... আমি তাকে কাতর-  
ভাবে বললাম 'ভাই! আমার সর্বনাশ উপস্থিত।  
এত গীতাপাঠ, চণ্ডীপাঠ শুনিছি,—ভগবানকে  
দিনরাত ডাকচি অথচ ঠাকুরের উপর মানুষ-বুদ্ধি  
হল। কিছুতেই এটা যাচ্ছে না—আমার নরক-  
যন্ত্রণা উপস্থিত হয়েছে। একি হল? উপায়  
কি?' রাখাল আমার কথা শুনে হো হো করে  
হেসে উঠল। হেসে বললে, 'ও আর কি? চেউ  
যেমন হাস করে উচু হয় আবার তখনি নীচু  
হয়ে নেমে যায়, মনটাও তেমনি। ভাববেন না,  
নীচুই আধ্যাত্মিক অসুভূতির একটা উচ্চশৃংখলে  
আপনাকে নিয়ে যাবে তাই মন এমনি হচ্ছে  
কিছু চিন্তা করবেন না।'... যাবার সময় হেঁ-  
বলে, 'ব্যস্ত হবেন না, কোন ভয় নেই, মন আবার  
তড়াক করে লাফ দিয়ে কোথায় চলে যাবে।  
এই বলে বেই আমার বাড়ীর সামনের গলি পা

হয়ে অস্ত্র গলিতে মোড় ফিরলে, অমনি আমার কাঁধের উপর থেকে ভূতটা যেন চলে গেল—ঠাকুরের উপর আবার অমনি সেই ভগবদ্-বুদ্ধি এল। সাধ করে কি ওকে মানি? রাখাল পেছন ফিরলে অনেক সময় ঠাকুর বলে আমারই ভুল হয়। ঠিক সেই রকম হাবভাব কথাবার্তা কতক কতক পেয়েছে।” ২২

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বসু লিখেছেন: “শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন, ‘রাখাল আমার ছেলে’—মানসপুত্র। ... শিখা হইতে অল্পরূপ শিখার সঞ্চার, যদি একধার তাৎপর্য হয়, পিতা-পুত্র উভয়কে দেখিবার অপরিসীম সৌভাগ্য ঠাহার ঘটিয়াছে, তিনিই কতক উপলব্ধি করিতে পারিবেন, শ্রীরামকৃষ্ণ কেন বলিতেন—‘রাখাল আমার ছেলে’।

“... মহারাজ অমিত ব্রহ্মতেজসম্পন্ন ছিলেন; তাঁহার বহুমুখী শক্তি বর্ষার বারিধারায় স্রাব্য শত-মুখে প্রবাহিত হইত। কিন্তু, ... এই উদার বিশ্ব-প্রেমের অমৃত আশ্রয় পাইয়া কেহ ধারণা করিতে পারিত না যে, এই নিশ্চিন্ত, শান্ত, শিবময় পুরুষের অন্তরে কি মহান্ ত্যাগ, কঠোর বৈরাগ্য, অপরিমেয় তিতিক্ষা, কি জ্ঞান, ভক্তি, নিকাম কর্মাত্মবৃত্তি, সংসার-মোহ-হারিণী কি মহাশক্তি উদ্বোধনের জন্ম নিরুষেগ প্রতীক্ষায় স্থির হইয়া থাকিত! ভিক্ষু তাঁহার অপ্রত্যাশিত করুণায় কৃতার্থ হইয়া ফিরিত; জ্ঞানী জ্ঞান-চর্চায় তাঁহার ইতি করিতে পারিত না; ভক্ত সে ভক্তিসিদ্ধ সন্তরণ করিয়া পার পাইত না; কর্মী কর্ম-কোণলে তাঁহার কাছে হার মানিত; সংসারী বিশ্বাসের বল পাইত; সংসারী-সংসার-ধর্মের নিগূঢ় মর্ম ব্রূরিত; রসিক তাঁহার রস-ক্ষুতিতে মহাহাস্যধারার হাসুড়ু ব্রূরিত; সাধক তাঁহার

কাছে সাধনার উচ্চতম লাভ করিয়া চরিতার্থ হইত; তাঁহার সংস্পর্শে আসিয়া হতাশচিত্ত উৎসাহে, ভয়ঙ্কর আশার উদ্ভাদনায় মাতিয়া উঠিত; অথচ এই মহারাজ বালকের সঙ্গে বালক হইয়া খেলা করিতেন।

“মহারাজ যে মহারাজের একচ্ছত্র সম্রাট ছিলেন, সেখান হৃৎ দৈন্ত্র শোকের প্রবেশাধিকার ছিল না; ... সে রাজ্যের ঠাহারা প্রজা—অমরিক মহারাজের ব্যবহারে তাঁহারা ভাবিতেন, আমিই তাঁহার সর্বালেক্ষ্য প্রিয়; অথচ আপন আপন অধিকার-সীমা লঙ্ঘন করিয়া প্রস্রব লইতে কেহ কখন সাহসী হইতেন না।” ২৩

মানবীয় ভাষায় কোনও পুরুষোত্তম সম্পর্কে এর বেশী কিছু বলা যায় কি না জানি না। তবে, ইনি ঠাহ অংশমাত্র—সন্তান, তাঁর সম্পর্কে বলতে গেলে এই রকম কথাই আমরা বলব—হৃৎ অপার অসীম অনন্ত এরূপ কতকগুলো বিশেষণ দেব। দেখা যাচ্ছে, শ্রীরামকৃষ্ণই যেন ভিন্ন আধারে আশন সন্তানে তাঁর সকল ভাবৈশ্বর্য নিয়ে খেলা করছেন—সেই সর্বযোগ-ধর্ম-সমন্বিত উদার স্বমহান্ চরিত্র! সেই সর্বভাবঘন, করুণারসমণ্ডিত মূর্তি !!

এবারে ঠাহা তাঁর সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ-পাঠশালায় দক্ষিণেশ্বরে পাঠ গ্রহণ করেছিলেন, ঠাহা তাঁর সঙ্গে তপস্রায় কর্ণে ধ্যানে আলাপে কোতুকে দিনে রাতে মহাতীর্থপথের সাথী হয়েছিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণ-কৃপায় ও আপন আপন সাধনচেষ্টায় ঠাহা সকলেই আপ্যকাম মহাপুরুষ ছিলেন, তাঁদের শ্রীমুখ-উচ্চারিত বানী-সংকলন সামান্যত: করা হল: পূজনীয় শ্রীমহারাজ মাদ্রাজের অলুগামী ভক্তদের বলেছিলেন: ‘তোমরা ত শ্রীকৃষ্ণ মহা-

রাজকে দর্শন কর নাই, মহারাজকে দর্শন করিয়া কৃতার্থ হও।”<sup>১৭</sup> আবার বলেছিলেন : To offer these fruits to the Maharaj is as good as offering them to Sri Ramakrishna.<sup>১৮</sup> (মহারাজকে এই ফলগুলি দেওয়া আর শ্রীমহাকৃষ্ণকে নিবেদন করা সমান।) শুধু কথায় নয়, কাজেও পূজনার শলী-মহারাজ ঐভাবে তাঁকে দেখতেন বলে তাঁর পরিত্যক্ত ভূক্তাবশেষ থেকে প্রসাদ গ্রহণ করে-ছিলেন।<sup>১৯</sup> আর এই কারণেই কি বয়োজ্যেষ্ঠ গুরুদ্বাতা স্বামী শ্রোমানন্দ সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করে মহারাজকে মঠে ফিরিয়ে নেবার জন্ত বলে-ছিলেন।<sup>২০</sup> ঠাকুরের মানসপুত্রের, তাঁর বাল-গোশালের ভিতর দিয়েই সজ্জের কাজ ঠাকুর করছেন—এই বিশ্বাস তাঁর ছিল।

স্বামী সারদানন্দ, শ্রীশ্রীমায়ের ভারী, বলে-ছিলেন : “আমাদের মধ্যে একমাত্র মহারাজের ভিতরেই ঠাকুরের পরমহংস-অবস্থার হাবভাব, চালচলন দেখতে পাওয়া যায়। মহারাজকে পিচন দিক থেকে দেখলে ঠাকুর বলেই মনে হত।”<sup>২১</sup>

“... একদিন মাদ্রাজে আমি মহাপুরুষ মহারাজকে বলেছিলুম—“আপনি তো মহারাজের ‘yes-man’, তাঁর সব কথায় হ্যাঁ বলেন।” মহাপুরুষ মহারাজ হেসে উত্তর দিলেন—“অবনী, তোমরা দেখ মহারাজকে মহারাজ। আমরা কি দেখি জান? বাহিরে মহারাজের খোঁটা আর অন্তরে ঠাকুর ছাড়া আর কিছু নেই।”<sup>২২</sup>

“You have seen the son of God. you have seen God.”<sup>২৩</sup>

স্বামী বিজ্ঞানানন্দ লিখেছেন : “তিনি মিষ্ট কথায় শ্রীশ্রীঠাকুরের উপদেশবাণী আমাদের নিকট কতই না বলিয়াছেন। দেবদেবীর বিষয় তিনি বলিতেন যে তাঁহারা সত্যসত্যই আছেন। কল্পনার কথা নহে। তিনি তাঁহাদিগকে সাক্ষাৎ দর্শন করিতেন ও তাঁহাদের সহিত কথা বলিতেন ও তাঁহাদের প্রত্যুত্তর শুণিতেন। একদিকে স্বামীজীর নিরাকার অহুত্ব, আর একদিকে রাখাল মহারাজের দেবদেবীর দর্শন, এই দুইয়ের মধ্য দিয়াই ঈশ্বরের সম্যক রূপ উপলব্ধি করা যায় এইরূপ আমার মনে হয়।”<sup>২৪</sup>

কথাপ্রসঙ্গে তিনি স্বয়ং বলেছিলেন, “মন এখন লীলা হইতে নিত্য এবং নিত্য হইতে লীলায় আসে।”<sup>২৫</sup>—শ্রীশ্রীঠাকুরের এই ভাণ্ডি বিশদ করে বলার অপেক্ষা রাখে না, যে তা রাখাল মহারাজের মধ্যেও সহজভাবে ধারণ করেছিল। অগ্ন্যগ্নি গুরুভাই—এরা যে অমূল্যপ-ভাবেই মহারাজকে দেখতেন তা বলাই বাহুল্য। প্রবন্ধ-কলেবর বড় হবার আশঙ্কায় সকলের কথা থালা হইল না। স্বামীজীর লেখা ও উক্তির উল্লেখ না করলে যেন অপূর্ণ থাকবে আলোচনা—তাই তাঁর বাণীর শরণ নেওয়া হল। হরিদাস বিহারী-দাসকে স্বামীজী লিখেছিলেন স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও স্বামী ভূরীমানন্দজীর পরিচয় দিতে গিয়ে—  
“As to the other two Swamis, they

২৭ স্বামী ব্রহ্মানন্দ পৃ: ২৩০

২৮ ঐ পৃ: ২৩০

২৯ ঐ পৃ: ২৪০

৩০ ঐ পৃ: ২৪০

৩১ ঐ পৃ: ২৪০

৩২ বিদ্যানন্দমুতিনংগ্রহ ১ম খণ্ড, ১ম সংস্করণ, পৃ: ১০১১

৩৩ বিদ্যানন্দমুতিনংগ্রহ ১ম খণ্ড, ১ম সংস্করণ

পৃ: ১১-১২

৩৪ বর্ধমানকে স্বামী ব্রহ্মানন্দ—ভূমিকা

৩৫ স্বামী ব্রহ্মানন্দ পৃ: ২৮৭

were my Gurubhais · one of them is our leader.” (অপর দুজন স্বামীজীর সম্পর্কে বলি—তারা আমার গুরুভাই—এঁদের একজন আমাদের নায়ক)।<sup>১০০</sup>

আমেরিকা থেকে ফিরে ‘গুরুবৎ গুরুপুত্রেষু’ বলে পাদবন্দনা করেছিলেন। গিরিশবারুকে একসময়ে বলেছিলেন—“‘রাজা’র কাজ দেখে আমি অবাক হয়ে গেছি। কি সুন্দরভাবে মঠ গির্জার কাজ চালাচ্ছে! ‘রাজা’র রাজবুদ্ধির তারিফ করতে হয়। ঠাকুর বলতেন, ‘রাখালের রাজবুদ্ধি, একটা প্রকাণ্ড রাজ্য চালাতে পারে।’ ‘প্রাচীণ’” গিরিশবারু বলেছিলেন, ‘তঁার তেলে, হবে না কেন—‘স্বামীজী তা শুনে আনন্দে বলেছিলেন—‘রাজার spirituality আঁকড়ে পাওয়া যায় না। ঠাকুর থাকে তেলে বলে কোলে করতেন, আদর করে গাওয়াতেন, একসঙ্গে শয়ন করতেন! তার কি তুলনা হয়? রাজা আমাদের মঠের প্রাণ—আমাদের রাজা!’<sup>১০১</sup>

বেলুডে মঠ স্থাপন করে ১৮৯৯ খৃঃ ২৩। জ্যোতিষি মহারাজকে বোডিশোপাচারে ভোজন করিয়ে যুক্তকরে স্বামীজী বলেছিলেন: ‘রাজা, হোব আদর তিনিই জানতেন—আমরা কি জানি যে তোর আদর করব?’<sup>১০২</sup>

সর্বভাবময় ঠাকুরের ধর্মসম্বন্ধ একদিকে নিরাকারের ঘরের স্বামীজী অপরদিকে সাকারের ঘরের মহারাজজীর বিপুল অধ্যাত্মশক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। শ্রীরামকৃষ্ণদেবই যেন তত্ত্বজ্ঞানাংশে বিবেকানন্দরূপে এবং আনন্দাংশে প্রেমময় রাখাল-রাজরূপে দ্বিধা বিভক্ত হয়ে জীব-উদ্ধারের লীলা-কার্য করে গেছেন। অথচ সকল ব্যাপারেই মহারাজ ছিলেন বালক। সেই চিরশিশুর বাল্য-

লীলা আদি ও অন্তে সমভাবে চলেছিল। শেষ সময়ে আপনার স্বরূপের সাক্ষাৎ দর্শন অপরূপভাবে বলে গেছেন—“ঐ যে—পূর্ণচন্দ্র! রামকৃষ্ণ!—রামকৃষ্ণের কৃষ্ণটি চাই। আমি ব্রজের রাখাল,—দে দে আমার বৃন্দ পদিয়ে দে, —আমি কৃষ্ণের হাত ধরে নাচব।... কৃষ্ণ এসেছ, কৃষ্ণ কৃষ্ণ।...আহা! কি সুন্দর! আমার কৃষ্ণ—কমলে কৃষ্ণ, ব্রজের কৃষ্ণ, এ কষ্টের কৃষ্ণ নয়। এবারে থেলা শেষ হল। দেখ দেখ—একটি কচি ভেলে আমার গায়ে হাত বুলুচ্ছে আর বলছে আর, চলে আর।”<sup>১০৩</sup>

জ্যোতির্বিদ্য-শাস্ত্র, ক্ষমারূপ। ভগবিনী জাঃজননী, সখ্যদেব স্বামি একজোটে যে-লীলায় অবতীর্ণ, তারই মাঝে ব্রজের রাখাল বালকের এক বিশিষ্ট ভূমিকা ছিল। মনে হয়, বুদ্ধিগবী মাছুয়ের অন্তরে চিরশিশুর এই আনন্দপ্রিয় ক্রীড়া-মধুর অনাসক্তির আদর্শ চিরবিজ্ঞান। তাই মাছুয় শিশুকে দেখে মুগ্ধ হয়—ভালবাসে। ব্যস্ত ব্যগ্র ব্যস্তিক সভ্যতার বহুভাব-সংঘর্ষে মহাকালা-হনের মাঝে তাই কি আর একবার ব্রজপুন্ড্রিনের বংশধরিনি বেজে উঠে? ঐ হৃদয়ময় অনাসক্ত মাতৃপ্রেমে আত্মহাবা শিশুশ্রুতি কি আমাদের চিত্তকে সবলে আকর্ষণ করেছে না? বহু সমস্তা সিজ্জিত আধুনিক সংস্কারময়নের গভীরে বাজছে সেই অমিয় মধুর আশ্বাসের স্বর, শ্রীরামকৃষ্ণ-মানস স্পন্দন, যা স্পন্দিত ধ্বনিত হয়েছিল তাঁর সত্তা থেকে : “ভগবান আছেন, ধর্ম আছে। সত্যই তিনি আছেন, তিনি প্রত্যক্ষের বিষয়, উপলব্ধির বিষয়। তাঁর চেয়ে সত্য আর কিছু নেই।”<sup>১০৪</sup> “এগিয়ে যাও, এগিয়ে যাও।”<sup>১০৫</sup> “লাগ দেখি একবার জোর করে। দেখবে মনের সব শক্তি এক করতে পারলে আগুন ছুটে যাবে। লাগ, লাগ। জগ করে হয়, ধ্যান করে হয়, বিচার করে হয়—সবই সমান। একটা ধরে ডুবে যাও। আর প্রাণ নয়।”<sup>১০৬</sup>

১০০ স্বামী ব্রজানন্দ পৃঃ ১৬১

১০১ ঐ পৃঃ ১৭৬

১০২ ঐ পৃঃ ১৮১

১০৩ স্বামী ব্রজানন্দ পৃঃ ৩২০

১০৪ ধর্মপ্রসঙ্গে স্বামী ব্রজানন্দ পৃঃ ৫১

১০৫ ঐ পৃঃ ১০৭

১০৬ ঐ পৃঃ ১০৬

## মুসলীমের দৃষ্টিতে শ্রীকৃষ্ণ

আলহাজ্জ আহমদ তৌফিক চৌধুরী

ইসলাম বলে পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলে এবং জাতিতে অসংখ্য নবী-রসূল বা অবতারের (অবতার-অর্থ—যিনি অবতরণ করেন অর্থাৎ ‘নাজিল’ হন) উত্থাগমন হয়েছে। (ইউসুস, ৪৮ আয়াত; ফাতির, ২৫ আয়াত; নহল, ৩৮ আয়াত; রাদ, ৮ আয়াত)। প্রত্যেক অবতারই মাতৃ-ভাষায় ঐকী বাণী লাভ করে প্রচার-কার্য চালিয়ে গিয়েছেন। (ইব্রাহীম, ৫ আয়াত)। ইসলামে বিশ্বাসী প্রতি মুসলীমকে যুগে যুগে বিভিন্ন জাতিতে আগত এইসব অবতার বা নবী-রসূলের উপর এবং তাঁদের কাছে প্রতিভাত সত্যের উপর বিশ্বাস স্থাপন করতে হয়। (বাকার, ২৮৬ আয়াত)। কোন এক নবীকে অস্বীকার করে অবশিষ্ট নবীকে মান্য করলেও বিশ্বাসী হওয়া যায় না। (নেছা, ১৫১ আয়াত)। ইসলাম এই সব ঈশ্বরপ্রেরিত নবী রসূল বা অবতারের সত্যতা সম্বন্ধে কোন প্রকার পার্থক্য সৃষ্টি করতে নিষেধ করেছে। (বাকার, ২৮৬ আয়াত)।

ধর্মগ্রন্থ আল কোরআনে অগণিত প্রেরিত পুরুষের মধ্যে মাত্র কতিপয়ের নাম উল্লেখ করে বলা হয়েছে যে, এছাড়া আরো বহু নবী-রসূল রয়েছেন যাদের নাম উল্লেখ করা হয় নাই। (নেছা, ১৬৫ আয়াত; মুমিন, ৭৯ আয়াত)। নাম না জানা প্রেরিত পুরুষদেরকে সার্বজনীন সত্যের ভিত্তিতে গ্রহণ করতে হবে। নবী-রসূলের সত্যতা যাচাই করার সবচাইতে সহজ এবং সরল পন্থা হল এই,—“পূর্ববর্তী সকল নবী ঈসা ভারত, চীন, পারস্য এবং পৃথিবীর অন্ত্র অংশে আবির্ভূত হয়েছিলেন, সহস্র সহস্র মানবের হৃদয়ে যাদের সম্মান ও শ্রদ্ধা স্প্রতিষ্ঠিত, ঈসা নিজে ধর্মের

ভিত্তি সুদৃঢ় করেছিলেন এবং শতাব্দীর পর শতাব্দী পর্যন্ত যাদের মতাদর্শ প্রচলিত ছিল, তাঁরা সকলেই ঈশ্বর-প্রেরিত ছিলেন। পবিত্র কোরআন আমাদেরকে এই শিক্ষাই দিয়েছে। এই নিঃস্বপ্নসারে প্রত্যেক ধর্ম-প্রবর্তক, যাদের জীবন উক্ত নিয়মানুযায়ী পাওয়া যায়, তাঁরা হিন্দুধর্মের প্রতিষ্ঠাতা হউন, আর পাশ্চাত্যের প্রবর্তক হউন কিংবা চীন, ইহুদী অথবা খ্রীষ্টান প্রভৃতি যে কোন ধর্মের সংস্থাপক হউন না কেন, আমরা তাঁকে শ্রদ্ধা করি। (তোহফায়ে কায়সারিয়া ৬ পৃষ্ঠা উল্লেখ্য)।

ইসলামের এই মহান শিক্ষার আলোকে একথা নিঃসন্দেহে বলা চলে যে ভারতভূমিতে আগত মহামানব শ্রীকৃষ্ণ ঈশ্বর-প্রেরিত অবতার বা রসূল ছিলেন। পবিত্র কোরআনে তাঁর নামের উল্লেখ না থাকলেও ফোরকানের মাপকাঠিতে তিনি সত্য নবীরূপে প্রতিপন্ন, উত্তীর্ণ হন। ‘তারিখে হামদান,’ নামক পুস্তকের ‘বাবুল কায়’ অধ্যায় পাঠে জানা যায় যে মহানবী হজরত মোহাম্মদ (সঃ) বলেছেন—“ভারতে কৃষ্ণবর্ণের এক নবী আবির্ভূত হয়েছিলেন, ঈসা নাম ছিল “কহন”। (এই পুস্তকটি নিজাম হায়দরাবাদের কুতুবখানা আসফিয়ায় সুরক্ষিত আছে)। এই “কহন” কৃষ্ণ বা কিংবদন্তীত অস্ত্র কেহ নহেন। অনেক ক্ষেত্রে ‘ন’ বা ‘য’ অক্ষর ‘হ’ রূপে উচ্চারিত হওয়ার দীর্ঘ সর্বজনবিদিত। এছাড়া “কহন” শব্দ কানাই-এর অপভ্রংশ বা রূপান্তরও হতে পারে।

ইসলামের চতুর্থ খলীফা, মহানবীর জামাতা মহাপ্রাণ হজরত আলী (রাঃ) বলেছেন যে, “আজ্জাভালা কৃষ্ণবর্ণের এক নবী পাঠিয়েছিলেন, ঈসা নাম কোরআনে উল্লেখ করা হয় নাই।”

( তফসিরে কাশশাফ, জিলদ—৩, পৃষ্ঠা ৬০, মিশর সংস্করণ এবং তফসীরে মাদাবেক, জুজ—২, পৃষ্ঠা ৬৫, মিশর সংস্করণ দ্রষ্টব্য ) ।

উপরে বর্ণিত কোরআন ও হাদিসের অল্পসংখ্যে মুসলীম সম্প্রদায়ের বিভিন্ন সংস্কারক ও উলামা-পণ্ডিতগণ ভারতে আগত নবী-রসুলের সত্যতা স্বীকার করে বিভিন্ন পুস্তকে তা লিপিবদ্ধ করে গিয়েছেন। আমরা নিম্নে এসব উক্তি থেকে কতিপয় উদ্ধৃতি উপস্থাপিত করলাম।

লাহোরের জমিন্দার পত্রিকার সম্পাদক মোঃ জাফর আলী খান বলেন, “এমন কোন জাতি বা দেশ নেই যার ক্রটি সংশোধনের জন্য উপযুক্ত সময়ে আল্লাতালার কোন নবী-রসুল প্রেরণ করেন নাই। শ্রীকৃষ্ণ নবীদের এই আন্তর্জাতিক ধারার সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত ছিলেন।” ( প্রতাপ পত্রিকার শ্রীকৃষ্ণ সংখ্যা, ২৮শে আগস্ট, ১৯২২ ইং ) । প্রখ্যাত সংস্কারক মোজাদ্দের আলফেসানী সৈয়দ আহম্মদ, সরহিন্দ এলাকার কোন একস্থানে কাশাফে ( দিব্যদৃষ্টিদ্বারা ) কতিপয় ভারতীয় নবীর সমাধি দর্শন করেছিলেন। ( হাদিকা মাহমুদীয়া, ১০৫ পৃষ্ঠা ) । ‘সিরাতুননী’ নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থের রচয়িতা আল্লামা শিবলী নোমানী ভারতীয় নবীদের কথা বলতে গিয়ে লিখেছেন যে নানারূপ কল্প-কাহিনীর আড়ালে এসব নবীর সত্যিকার পরিচয় আজ ঢাকা পড়ে আছে। ( জিলদ—১, পৃষ্ঠা ২ ) । বিখ্যাত দেওবন্দ মাদ্রাসার প্রতিষ্ঠাতা মৌলানা মোহাম্মদ কাসেম নানুতবী শ্রীকৃষ্ণ এবং রামচন্দ্রকে সত্য নবী বা অবতার বলে উল্লেখ করেছেন। ( মোবাহেসা শাহ-জাহানপুর, ৩১ পৃষ্ঠা, ১২২৫ হিজরী সংস্করণ ও সং ধরম প্রচার, ৮ পৃষ্ঠা ) । মোঃ ওয়াহিদুজ্জামান কোরআনের ভাষ্য লিখতে গিয়ে বলেছেন, “ইহাও শ্রমণ রথী উচিত যে হজরত কৃষ্ণ ( আঃ ) আল্লার এক প্রিয়

ও সংপথ প্রাপ্ত ব্যক্তি ছিলেন এবং নিজ যুগ ও জাতির জন্য খোদার পক্ষ থেকে সতর্ককারী-রূপে আনির্ভূত হয়েছিলেন।” ( তফসিরে ওয়াহিদী ) । নিজাম উদ্দীন আওলিয়ার বংশধর পাজা হাসান নিজামী বলেছেন, “শ্রীকৃষ্ণও ভারতের পথ-প্রদর্শক ছিলেন।” ( কৃষ্ণ বিতি, ২২ পৃষ্ঠা ) । অন্ত্র গীতার বাণী, ‘পবিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ হৃঙ্কতাম্। ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে।” ( ৪র্থ অধ্যায়, অষ্টম শ্লোক ) সমর্থন করে বলেছেন, “শ্রীকৃষ্ণ প্রকৃতপক্ষে দৃষ্টিকারীদের বিনাশকল্পে প্রেরিত হইবেছিলেন।” ( ঐ, ২১ পৃষ্ঠা ) । খ্যাতনামা তাপস মীর্জা মাজহাব জ্ঞান জ্ঞানান এক স্বপ্নের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে শ্রীকৃষ্ণ ও রামচন্দ্রকে নবীরূপে স্বীকৃতি প্রদান করেছেন। ( যকামাতে মাজহারী, ৩৩ পৃষ্ঠা ) । ইদানীং মহারাষ্ট্রের স্বাস্থ্যমন্ত্রী ডাঃ রফিক জাকারিয়া ‘Is Islam Secular?’ নামক প্রবন্ধে বিভিন্ন মুসলীম উলামার উক্তি উদ্ধৃত করে লিখেছেন, ‘According to the Quranic declarations, not only Moses and Jesus but all the Vedic rishis of old and Rama, Krishna, Mahavira and Buddha of India, Zarathustra of Persia and Confucius of China have alike a place in the hearts of the true followers of Islam,’ ( The Illustrated Weekly of India, 28. 10. 73, pages 10, 11 ) ।

আল্লা, রসুল, খলিফা, মুহাদ্দিদ, ওলীআল্লা, বিশিষ্ট আলেম এবং অস্ত্রান্ত মুসলীম পণ্ডিতদের উদ্ধৃত বাণী এবং উক্তি থেকে একথা স্পষ্টাঙ্গরে প্রমাণিত হয় যে শ্রীকৃষ্ণ নিজ যুগের এক নবী-রসুল বা অবতার ছিলেন। প্রত্যেক নবীর প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করা খেহতু প্রতিটি মুসলীমের অবশ্য কর্তব্য, অতএব, নবী শ্রীকৃষ্ণকে গ্রহণ, বরণ ও মান্য করাও মুসলীম-বিশ্বাসের

অন্ত্যতম এবং অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ বটে।

শ্রীকৃষ্ণের জীবন-চরিত্র আলোচনা করলে দেখা যায় যে তাঁর জীবন এবং মৃদা নবীর জীবনের মধ্যে অনেকটা সাদৃশ্য বিদ্যমান রয়েছে। এখানে কতিপয় সাদৃশ্য দেখান হল : (১) মৃদা জালেম সম্রাট ফেরাউনের রাজত্বে জন্ম গ্রহণ করেন ; শ্রীকৃষ্ণ অত্যাচারী রাজা কংসের রাজত্বে জন্ম গ্রহণ করেন। (২) ফেরাউন ইশ্রায়েলের পুত্র সম্ভান বধের নির্দেশ দিয়েছিল ; কংস বহুদেব এবং দেবকীর সম্ভান হত্যার প্রচেষ্টা চালিয়েছিল। (৩) ফেরাউনের ভয়ে মৃদাকে মায়ের কাছ থেকে দু'য়ে শরিয়ে নিতে হয় ; কংসের ভয়ে শ্রীকৃষ্ণকেও মাতৃকোড থেকে অস্ত্রের গৃহে আশ্রয় নিতে হয়। (৪) উভয়ই মাতৃভূমি থেকে দূরে জীবনের এক বর্ষ অংশ অতিবাহিত করেন। (৫) উভয়ই মেষ বা গাভীর রাখাল ছিলেন। (৬) মৃদার প্রচার-কার্যে ভাই হরণ সহযোগী ছিলেন ; শ্রীকৃষ্ণের প্রচার-কার্যে ভাই বলরাম সাহায্যকারী ছিলেন। (৭) যুদ্ধের বিষয়ে মৃদা যজ্ঞপ অতুসারীদেরকে নানা প্রকার উপদেশ প্রদান করেন, তজ্জপ শ্রীকৃষ্ণও করেছিলেন। (৮) মৃদার বিরুদ্ধাচরণ করে ফেরাউন নিহত হয়েছিল ; শ্রীকৃষ্ণের হাতেও কংস ধ্বংস হয়েছিল। মৃদার পূর্বপুরুষ ইউসুফের সঙ্গেও কোন কোন দিক দিয়ে শ্রীকৃষ্ণের অভূত মিল দেখতে পাওয়া যায়। ইউসুফ এবং জুলেখাকে কেন্দ্র করে যেমন নানা-রূপ প্রেম-কাহিনী রচিত হয়েছে ঠিক তেমনি রাধা এবং কৃষ্ণকে নিয়েও বহু কল্প-কাহিনীর সৃষ্টি হয়েছে। প্রকৃতপক্ষে এই সব রূপকথার সঙ্গে সত্যের দূরতম সম্পর্কও নেই। নবীকে কিরূপে ভালবাসতে হয়, নবীর জন্তু কি করে ধর্মানসর্বস্ব ত্যাগ করতে হয়, রাধা-কৃষ্ণের প্রেম কাহিনীর মধ্যে তাই স্থান্য করে ফুটিয়ে তোলা

হয়েছে। যত দৃঢ় এবং বিরোধ সৃষ্টি হয়েছে এই রূপকের আক্ষরিক ব্যাখ্যা নিয়ে।

আমাদের দেশে 'নৌকা বিলাস' নামে এক প্রকার কৃষ্ণযাত্রা প্রচলিত আছে। উক্ত যাত্রা গানে যমুনা নদী পার হওয়ার একটি দৃশ্য আছে। রাধা এবং অন্যান্য গোপীরা নদী পার হতে এলোছে। খেয়া নৌকার মাঝি হলেন শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং। শ্রীকৃষ্ণ গাইছেন :

পারে যাবি কে তোরা, আয় ছুটে আয়।

তরী নিয়ে বসে আছি নদী-কিনারায় ॥

নাইকো ভয় ঝড় তুফানে,

দিই গো পাড়ি রাত দিনে

দানের কড়ি বুন্দে নিয়ে তুলি আমি নায় ॥

নদী পার হওয়ার জন্তু শ্রীকৃষ্ণের দাবী হল, ষোল পণ কড়ি। এথেকে এক কানা কড়িও কম নয়।

এই ছোট্ট দৃশ্যটিতে শ্রীকৃষ্ণের তথ্য অবতারের আগমনের প্রকৃত উদ্দেশ্য সহজ ভাবে বর্ণনা করা হয়েছে। যুগে যুগে অবতারগণ অক্ষয় মানবকে ভবনদী পার করার জন্তুই জগতে আগমন করে থাকেন। যারা মুক্তিলাভ বা ভবনদী পার হতে চায় তাদেরকে অবতারের আশ্রানে যথাসর্বস্ব দান করতে হয়। অল্প কিছু দিয়ে অবশিষ্ট অস্ত্রের জন্তু রেখে দিলে চল না। নারী যেমন তার স্বামীর কাছে দেহ, মন, যৌবন বিনা দ্বিধায় সমর্পণ করে তেমনি ভক্তকেও তার ষোল আনা ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করতে হয়। পবিত্র কোরবানেও পুণ্যবান ব্যক্তিদেরকে রূপকভাবে নারীর সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে। (সুখা তাহরিম শেষ করু দ্রষ্টব্য)।

অনেকের মতে রাধা বা রাধিকা, 'আরাধিকা' শব্দ থেকে উৎপন্ন। যারা তত্ত্ব, মন, ধন দিয়ে ঈশ্বরের আরাধনা করেন তারাই রাধিকা নামে আখ্যাত হন। স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন,



Radha was not of flesh and blood

বাইবেলে বলা হয়েছে, 'তুরিষ্কিনি' (মথি,

Radha was a froth in the ocean of love. ২৪ : ৩১)।

অর্থাৎ রাধা কোন রক্তে মাংসে গড়া অস্তিত্ব নয়, রাধা হল প্রেমমাগরের বুদ্ধ বা ফেনা। আজ-কাল শ্রীকৃষ্ণের যেসব কল্পিত চিত্র দেখতে পাওয়া যায় তন্মধ্যে একটিতে তাঁকে অপ্রাপ্তবয়স্ক বালক রূপে অঙ্কিত করা হয়েছে। যে বয়সে কাম ভাবের উদ্বেগ হতে পারে না, সেই রূপটিই রাধার সঙ্গে দেখান হয়েছে। - এই রূপক চিত্রের একমাত্র অর্থ হল, শ্রীকৃষ্ণ শিশুর মত নিষ্পাপ ও নিরহঙ্কার ছিলেন। অর্থাৎ তিনি ছিলেন শিশু-হেন উল্লস, পরানের অধিকারী। তাঁর হাতে যে বাঁশিটি দেখা যায়, সেটি হল খোদা-প্রেমের মধুর বাগীর প্রতীক। অবতারগণ এইরূপ বাঁশির ধ্বনির মাধ্যমেই ঈশ্বরের মহিমা প্রচার করে থাকেন। কোরআন শরীফে একে 'হুফিকা ফিচ্ছুর' অর্থাৎ ছুর বা সুরধ্বনি বলা হয়েছে।

এমনিভাবে আমরা যদি সকল প্রকার রূপকের বেডাজাল ছিন্ন করে, কল্প-কাহিনীর অঙ্ককার ভেদ করে সত্যের আলোকে শ্রীকৃষ্ণকে এনে দর্শন করি, তাহলে দেখতে পাব, কোরআনে বর্ণিত নবীর গুণাবলীর সঙ্গে তাঁর কোন পার্থক্য নেই, সংঘাত নেই।

আর এমনি করে কোরআনের কষ্টপাথরে যাচাই করে যেদিন প্রতিটি মুসলমান শ্রীকৃষ্ণকে নবীরূপে গ্রহণ করতে পারবে সেদিন নিঃসন্দেহে হিন্দু-মুসলীম মিলনের পথ আরো স্তম্ভ হবে। উভয়ের মধ্যে প্রেম, শ্রীতি আর ভালবাসার বন্ধন আরো সুদৃঢ় হবে। অতএব, হিন্দু ভাইদেরও উচিত রূপকের দুর্ভেদ প্রাচীর সৃষ্টি করে তাঁরা যেন শ্রীকৃষ্ণকে অন্ধুর কাছ থেকে দূরে সরিয়ে না রাখেন।\*

\* ২৮/১২/৭৩ তারিখে কলিকাতার রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অফ কালচার-এ প্রদত্ত ভাষণের অংশবিশেষ।

## শ্রীকৃষ্ণ-সঙ্গীত

স্বামী চণ্ডিকানন্দ

[ পিলুবারোয়া—কাহারবা ]

জয় ধরম-স্থাপনকারী।

দেবকীনন্দন যশোদাজীবন কৃষ্ণ কেশব মুরারি ॥

হুর্জন-দলন সজ্জন-পালন গোবর্ধন-গিরিধারী

জয় যত্ননন্দন যত্নকুলনাশন ভূভারহরণকারী ॥

নিখিল-শরণ মরণ-নিবারণ মূনিগণ-চিত-মনোহারী

নররূপ-ধারণ অগজনতারণ মোহন-মুরলীধারী ॥

## আদিগঙ্গা ও শ্রীচৈতন্য

শ্রীপ্রসিত রায় চৌধুরী

ভারতবর্ষের ইতিহাসে দেখা যায় সামাজিক বিপর্যয় ও উপদ্রবের লগ্নে আবির্ভূত হয়েছিলেন আচার্য শঙ্কর। সারা ভারত পরিক্রমা করে জ্ঞান ও মনীষার মাধ্যমে বিরোধী শক্তিকে—তাত্ত্বিক-বৌদ্ধ-কদাচারকে—পরাজুত করে আত্মস্থ করেছিলেন দেশ ও জাতিকে। তাঁর চুশো বছর পরে ভারতবর্ষ ইসলামী-তরকাভিত্যে বিপর্যস্ত হবার উপক্রম হয়। সেই বিপর্যয় থেকে জাতি ও সমাজকে রক্ষা করার জন্ত ভারতের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে আবির্ভূত হয়েছিলেন শিখগুরু নানক আর—পূর্বপ্রান্তে শ্রীচৈতন্য। আচার্য শঙ্করের মতই শ্রীচৈতন্য প্রায় সারা ভারত পদত্বজে পরিভ্রমণ করে দেশের অমঙ্গলকর মতগুলিকে পরাজুত করেন। প্রাচীন ভারতের তীর্থগুলিকে উদ্ধার ও সংস্কার করে ভারতবর্ষের ধর্মীয় ও সাংস্কৃতিক চিন্তাদর্শগুলির পুনরুজ্জীবন ঘটান। ঊনবিংশ শতকে বাংলাদেশে ইউরোপীয় চিন্তার অভিঘাতে যে নবজাগরণ ঘটে চৈতন্য-চিন্তাপ্রিত জাতীয় পুনরুজ্জীবনের গভীরতা ও ব্যাপকতা বোধ করি তার চেয়ে বেশীই হবে, কারণ ঊনবিংশ শতকের ইংরাজী-শিক্ষিত শ্রেণীমাত্র নব-জাগরণের ফলভাগী হয়েছিল—সাধারণ মানুষ ছিল বঞ্চিত। এই বঞ্চিত মানুষদেরই ধর্মীয় ও সামাজিক মুক্তির দিশারী ছিলেন শ্রীচৈতন্য। ভারতীয় সংস্কৃতি ও জাতীয় সংহতির বীজমন্ত্রটি তিনি শুধু বাংলাদেশ নয়, ছ'বছর ব্যাপী (১৫১০-১৫১৩ খ্রী:) ভারত পরিক্রমাকালে সমগ্র দেশ ও জাতিকে দিয়ে গেছেন। এই হেতু তিনিও অস্তুতম ভারত-পথিক। পরবর্তী কালে, আচার্য শঙ্কর ও

শ্রীচৈতন্যের মতই জাতীয় পুনরুজ্জীবনের জন্ত দেশ ও জাতির আত্মিক পরিচয় পেতে মহাভারতের পথে প্রান্তরে পরিক্রমা করেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ-শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দ। আচার্য শঙ্করের ভারত-পরিক্রমা-পথ আজ বিশ্বতির অতলে। স্বামী বিবেকানন্দের পর্যটন-পথ প্রায় সবটাই জানা গেছে। কিন্তু শ্রীচৈতন্যদেব মাত্র সাড়ে চারশো বছর আগে কোন্ পথ ধরে ভারত পরিভ্রমণ করেছিলেন, তা আজ বিতর্কের বিষয়। তাঁর চরিত্রকথা ও স্থানীয় জনশ্রুতির উপর নির্ভর করে একটা পরিভ্রমণ-পথ-রেখা অঙ্কমান করা যায় মাত্র।

মাত্র চব্বিশ বছর বয়সে রাঢ় দেশের অন্তর্ভুক্ত কটকনগরে (কাটোয়া) অষ্টতবাদী কেশব-ভারতীর কাছে সন্ন্যাস গ্রহণ করে শ্রীচৈতন্য ফিরে আসেন শান্তিপুরে। শান্তিপুরের অষ্টত আচার্যের গৃহ থেকে তিনি নীলাচল তীর্থের (পুরী) উদ্দেশ্যে যাত্রা করেন ১৫১০ খ্রীষ্টাব্দে। (শ্রীবিমান সিংহারী মজুমদার: চৈতন্য চরিতের উপাদান পৃ: ১৪)।

“সেইক্ষেপে মহাপ্রভু মৃত্তসিংহ গতি

চলিলেন শুভ করি নীলাচল প্রতি।”

(চৈতন্য ভাগবত, অন্ত্যখণ্ড ২য় অধ্যায়, পৃ: ২৫৪, উপেন্দ্র যুগোপাধ্যায় সম্পাদিত)।

আদিগঙ্গার তীর ধরে দক্ষিণ চব্বিশ পরগণার গড়িয়া-বৈষ্ণবঘাটায় আসেন। পথে আদিগঙ্গার তীরবর্তী কালাঘাট তীর্থ পড়ে। আদিগঙ্গার স্রোত তখন প্রথর, তার বিস্তারও নিপুল। অনেকের ধারণা, তিনি আদিগঙ্গার স্রোতেই নৌকা ভাসিয়ে নীলাচলের উদ্দেশ্যে যাত্রা

হরেছিলেন (১)। এ ধারণার কারণ, মঙ্গলকাব্য-  
ধ্রুতিতে পাওয়া যায়, বাঙালী সওদাগরেরা  
আদিগঙ্গা পথেই সিংহল, সুমাত্রা, যবদ্বীপ  
প্রভৃতি দূর সমুদ্রপারের দেশগুলির উদ্দেশে  
বাণিজ্যতরঙ্গী ভাসাতেন।

পঞ্চদশ শতকে রচিত বিপ্রদাস শিপলাইয়ের  
‘মনসামঙ্গল’-কাব্যে দেখা যায়, চাঁদ সওদাগর  
কালীঘাটে কালীপূজা করে ডিঙা ভাসিয়ে  
গেছেন,—

“কালীঘাটে চাঁদরাজা কালিকা পূজিয়া।

চূড়াঘাট বাহিয়া যায় জয়ধ্বনি দিয়া॥

ধনস্থান এড়াইল মহাকুতূহলে।

বাহিল বারুইপুর (২) মহাকোলহলে॥

ভলিয়া গাড়া বাহি চলিল ভবিত।

ছত্রভোগ (৩) গিয়া রাজা চাপার ব্যাহিত॥”

(বিপ্রদাস শিপলাইয়ের ‘মনসামঙ্গল’, ডাঃ  
আশুতোষ ভট্টাচার্য সম্পাদিত পৃ: ১৫০, ১৫২)।

ষোড়শ শতকে রচিত কবিকঙ্কণ মুকুন্দরামের  
“চণ্ডীমঙ্গল” পুঁথিতে দেখা যায়, ধনপতি সওদাগর  
আদিগঙ্গায় চলেছেন,—

“লঘুগতি সদাগর যায় কালীঘাট।

দুই কূলে জপতপ যাত্রিকের ঠাট॥

তীরের মতন খেন চলে তরীবব।

তাহার মেলানি বাহে মাহিনগর॥

নাচনঘাটা, বৈষ্ণবঘাটা, বামদিকে খুয়া।

দক্ষিণেতে বারাসত গ্রাম এড়াইয়া॥

ডাহিনে অনেক গ্রাম রাখে ধনপতি।

ছত্রভোগ উত্তরিল তীরসম গতি॥”

(কবিকঙ্কণ চণ্ডী, পৃ: ২৪৭, অধ্যাপক অবিনাশ-  
চন্দ্র মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত, ১৩৪৪ সাল)।

সপ্তদশ শতকে লিখিত কবি কৃষ্ণরামের  
“রায়মঙ্গল” পুঁথিতে দেখা যায়, বনিক পুন্দর  
বাণিজ্য করে ফিরছেন আদিগঙ্গার স্রোতে ডিঙা  
ভাসিয়ে। কাকদ্বীপ ছেড়ে তাঁর ডিঙা—

(১) ‘শ্রীচৈতন্য নীলাচল যাত্রাপথে আদিগঙ্গাতীরে আটসারি গ্রামে অবতরণ করেছিলেন’  
(‘আটসারি ও বারুইপুর’—প: ব: সংস্কৃতি, পৃ: ৬১৭;—বিনয় ঘোষ)।

(২) কলিকাতা হইতে ১৪ মাইল দক্ষিণ-পূর্বে অবস্থিত অর্ধ-শহর। এখানে প্রতাপাদিত্যের  
দৈত্যাক্ষ মদন রায়ের (মল) কাছারীবাড়ী ছিল। মদন রায়ের অধস্তন পঞ্চম পুরুষ রাজবল্লভ রায়  
রাজপুত্রের পৈতৃক ভিটা ত্যাগ করে ১৭২৩ খ্রীষ্টাব্দ নাগাদ বারুইপুরে চলে আসেন। সঙ্গে আনেন  
দেবী আনন্দময়ী (কালী) কে। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে এখানে নীলকর সাহেবদের কুঠিবাড়ী  
ও ব্যবসাকেন্দ্র ছিল। ঔপন্যাসিক বঙ্কিমচন্দ্র এইখানে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট থাকাকালীন তাঁর ‘দুর্গেশ-  
নন্দিনী’ উপন্যাস রচনা করেন। আলিপুর বোমার মামলার পূর্বে শ্রীঅরবিন্দ এখানে এসে বক্তৃতা  
দিয়ে গেছেন। (১৯০৮ খ্রী: এপ্রিল)। বারুইপুরের দক্ষিণে ধপ-ধপি গ্রামের (এখানকার লোক-  
দেবতা দক্ষিণ রায় বিখ্যাত) কাছে আদিগঙ্গার কূলে চাঁদ সওদাগরের নামে চাঁদোখালি গ্রাম  
আজও বিস্তারিত।

(৩) কলিকাতা হইতে ২৬ মাইল দক্ষিণে ডায়মণ্ডহারবার মহকুমার মথুরাপুর থানার অন্তর্গত।  
তান্ত্রিলিপ বন্দরের অবনতির পর দক্ষিণ বঙ্গে শ্রেষ্ঠ বন্দর ছিল। চীনা পর্যটক হুয়েন সাঙ এই  
অঞ্চল পরিভ্রমণ করেন। তাঁর বর্ণনায় আছে, এখানে বৌদ্ধপ্রভাব ছিল—বৌদ্ধ মঠও ছিল। পরবর্তী-  
কালে এখানে শাক্ত ও শৈব ধর্ম প্রবল হয়ে ওঠে। শ্রীচৈতন্যের প্রভাবে এ অঞ্চলের শাসনকর্তা  
রামচন্দ্র খাঁ বৈষ্ণব হলে এখানকার লোকেরাও বৈষ্ণব-ধর্ম গ্রহণ করে। রামচন্দ্র খাঁর প্রাসাদের  
ভগ্নাবশেষ আজো আছে। ১৯৩৩ খ্রীষ্টাব্দে বৈষ্ণব-সমাজ কর্তৃক এখানে একটি পাদশীঠ প্রতিষ্ঠিত  
হয়েছে। তাতে লেখা আছে ১৪৩১ শকে শ্রীচৈতন্যদেব এখানে পদার্পণ করেন। শ্রীমদভক্তিসিদ্ধান্ত  
সরস্বতী কর্তৃক এই পাদশীঠ প্রতিষ্ঠিত।

“উপনীত হইল ছাত্রভোগ।”

“অমূল্য মহাস্বান নাহি যার উপমান  
তথায় বন্দিল বিশ্বনাথ।

বাঘ বাজে স্তম্ভর বাহিয়া রাজা ‘বিষ্ণুপুর’  
‘জয়নগর’ ফরিল পশ্চাত।”

তারপর—

“‘বড় ক্ষেত্র’ বাহিল আনন্দে।

‘বারাসতে’ উপনীত হইয়া সাধু হরষিত  
পূজিল ঠাকুর সদানন্দে ॥”

\* \* \*

“সাধুবাটা পাছে করি ‘সুধপুত্র’ বাছে তরী  
চাপাইল ‘বারুইপুরে’ আসি।”

\* \* \*

“‘মালক’ রহিলা দূর বাহিয়া ‘কল্যাণপুর’  
কল্যাণমাধবে প্রণমিল।

বাহিলেক যত গ্রাম কি কাজ করিয়া নাম  
‘বড়দহ’ (৪) ঘাটে উত্তরিল ॥”

(কবি কৃষ্ণরাম দাসের গ্রন্থাবলী, পৃ: ২৪৪,  
সত্যনারায়ণ ভট্টাচার্য কর্তৃক সম্পাদিত, কলিকাতা  
বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত, ১৯৫৮ খ্রী: )।

অষ্টাদশ শতাব্দীতে রচিত কবি অযোধ্যারাম

পাঠকের “সত্যনারায়ণের কথা”য় (অপ্রকাশিত  
পুঁথি) আছে, জনৈক সওদাগরের আদিগঙ্গা  
পথে যাত্রার কথা—

“কালীঘাটে পরিহরি বেয়ে চলে ক্ষত তরী  
মহা আনন্দিত সদাগর।

... .. বামে রহে গ্রাম ‘বঙ্গ’

বাহিল ‘বৈষ্ণবঘাটা’...

‘বারুইপুরে’র পর রত্নাকর সদাগর  
সাধুবাটা করিল পশ্চাত।...”

এরপর বারাসত গ্রামে বিশ্বনাথকে পূজা দিয়ে  
অমূল্য, হাতিয়াগড়, পার হয়ে—

“গঙ্গা পরশিয়ে কপিলেরে প্রণমিয়ে  
পূজে গঙ্গাসাগর মাধব।”

অষ্টাদশ শতকে রচিত হরিদেবের “শ্রীহলা  
মঙ্গল” আদিগঙ্গাপথে সাগর থেকে প্রত্যাবর্তনকারী  
বণিকের বর্ণনায় দেখা যায়—

“‘বোড়াল’-এ পুরায় প্রণিপাত

গুণজীব হরষিতে ‘কুদল’ এড়ায় তাতে  
রসাঘাটে দিল দরশন।

মনে মানি পুলকিত কালীঘাটে একচিহ্ন  
নিরীক্ষিল কালীর চরণ ॥”

[ ক্রমশঃ

(৪) “বড়দহের” বর্তমান নাম “বড়দায় খোল”। কলিকাতা হইতে ১২ মাইল দক্ষিণে  
রাজপুর পৌরসভার অন্তর্ভুক্ত। ইহা রাজা মদন রায়ের নৌ-বন্দর ছিল।

## পরলোকে প্রখ্যাত শিল্পীগণ

গভীর দুঃখের বিষয়, ভারতীয় সংস্কৃতি-ক্ষেত্রে  
হাদের অবদান অবিস্মরণীয় এইরূপ পাঁচজন  
শিল্পীকে আমরা গত ফেব্রুয়ারি মাসেই  
বাইথাকছি :

### আমীর খাঁ

সুপ্রসিদ্ধ খেয়াল গায়ক ওস্তাদ আমীর খাঁ  
দশ ১৩ই ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪, মধ্যরাত্রে দক্ষিণ  
জিকাতায় এক মোটর চূষটনায় গুরুতরভাবে  
হত হন। রক্তাশ্লুত ও সংজ্ঞাহীন অবস্থায়  
চাহকে রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রতিষ্ঠানে লইয়া  
গোয়া হয় এবং সেইখানেই তিনি শেষ নিঃশ্বাস  
চ্যাপ কবেন। তাঁহার বয়স হইয়াছিল ৬২  
বৎসর।

১৯১২ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে নাগপুরের  
মাকোলা শহরে সংগীত-ঐতিহ্যময় এক পরিবারে  
তাঁহার জন্ম হয়। তাঁহার পিতামহ ছায়ে খাঁ  
একজন বিশিষ্ট কণ্ঠশিল্পী ছিলেন। ইন্দোর  
রানাব শ্রষ্টা বলিয়া তাঁহার নাম উল্লিখিত হয়।  
পিতা শমীর খাঁ একজন প্রসিদ্ধ বীণকার ও  
সংগীতবাদক ছিলেন এবং তাঁহারই নিকট আমীর  
খাঁ দশ বৎসর বয়স হইতে সঙ্গীত-শিক্ষা শুরু  
করেন। ইন্দোরে তাঁহাদের গৃহে প্রসিদ্ধ সঙ্গীত-  
বাদকদিগের সমাগম হইত এবং ঐ সকল  
শিল্পজনের সংস্পর্শে আসিয়া সঙ্গীতময় পরিবেশে  
১৩ বৎসর নিরন্তর সাধনা করিয়া আমীর খাঁ  
হিন্দুস্থানী কণ্ঠসঙ্গীতে বিশেষ পারদর্শিতা লাভ  
করেন। ত্রিশ বৎসর বয়সে অল বেঙ্গল মিউজিক  
ন্যাসারেজে সঙ্গীত পরিবেশন করিয়া একজন  
সাধারণ সঙ্গীতশিল্পী হিসাবে তাঁহার খ্যাতি  
দেশের সর্বত্র বিস্তৃতিলাভ করে। ভারতীয়

সংস্কৃতির প্রতিনিধি হিসাবে তিনি কাবুল, কানাডা  
ও আমেরিকা গমন করিয়াছিলেন। ১৯৬৯ খ্রীষ্টাব্দে  
তিনি সঙ্গীত আকাদেমির সম্মান ও ১৯৭১ খ্রীষ্টাব্দে  
‘পদ্মভূষণ’-উপাধি প্রাপ্ত হন।

### শ্রীকৃষ্ণনারায়ণ রতনজঙ্ঘার

ঐকপদ সঙ্গীতের মহান শিল্পী, সুবিখ্যাত ডঃ  
রতনজঙ্ঘার বৃহস্পতিবার ১৪ই ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪,  
বোম্বাই শহরে ৭৪ বৎসর বয়সে পরলোক গমন  
করেন।

হিন্দুস্থানী কণ্ঠসঙ্গীতকে স্বকীয় মর্যাদায়  
সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া উহার বাপক শিক্ষা ও প্রসারের  
যাহারা জীবনোৎসর্গ করিয়াছিলেন, তাঁহাদের  
অন্যতম পণ্ডিত বিষ্ণুনারায়ণ ভাতখণ্ডেরী সুযোগ্য  
শিল্পী শ্রীকৃষ্ণনারায়ণ রতনজঙ্ঘার ১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দে  
লখনউ ম্যারিস কলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন।  
পরবর্তী কালে কলেজটির ‘ভাতখণ্ডে ইউনিভার-  
সিটি’, ‘ভাতখণ্ডে কলেজ অফ হিন্দুস্তানী মিউজিক’  
ইত্যাদি বিভিন্ন নামকরণ হইলেও, তিনি স্মদীর্ঘ  
২৮ বৎসর কাল উহার অধ্যক্ষপদেই অধিষ্ঠিত  
থাকিয়ঃ রাগসঙ্গীতের শিক্ষাদারাকে সুনিয়ন্ত্রিত  
করিয়াছিলেন। ১৯৫৭ হইতে ১৯৬০ সাল পর্যন্ত  
তিনি মধ্যপ্রদেশের খয়রাগড় ইন্দিরা কলা বিশ্ব-  
বিদ্যালয়ের উপাচার্যপদ অলঙ্কৃত করেন। রাগ-  
সঙ্গীত সম্বন্ধে তিনি অনেক অমূল্য গ্রন্থ রচনা  
করিয়াছেন। আকাশবাণীর তিনি অন্যতম উপদেষ্টা  
ছিলেন। তাঁহার নিকট সঙ্গীত শিক্ষা করিয়া  
উত্তরকালে অনেকেই শিল্পীরূপে খ্যাতি অর্জন  
করিয়াছেন। ভারত সরকার তাঁহাকে ‘পদ্মভূষণ’  
উপাধি দিয়া সম্মানিত করেন।

### অনাদিকুমার দত্তিদার

সুপ্রসিদ্ধ রবীন্দ্রসঙ্গীত-শিক্ষক সঙ্গীতাচার্য অনাদিকুমার দত্তিদার সোমবার ৪ঠা ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪, কলিকাতায় ৭১ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করেন। ১৯৫৬ সালে তিনি প্রথম সেরিব্রাল থ্রম্বসিস্ রোগে আক্রান্ত হন। ১৯৬৬ সালে ঐ রোগের দ্বিতীয় আক্রমণে তিনি দীর্ঘ আট বৎসর যাবৎ শয্যাশায়ী ছিলেন।

তাঁহার আদি নিবাস শ্রীকট্ট। জন্ম ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দে। নয় বৎসর বয়সে তিনি শান্তিনিকেতনে যান বোলপুর ব্রহ্মচর্যাশ্রমের ছাত্র হিসাবে। মৃত্যুর হইতে বাইশ বৎসর বয়স পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথ ও দিনেন্দ্রনাথের নিকট সঙ্গীত শিক্ষা করেন। পণ্ডিত ভীমরাও শাস্ত্রী, নকুলেশ্বর গোস্বামী ও রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামীর নিকট রাগসঙ্গীতও শিক্ষা করিয়াছিলেন। ১৯২৫ সালে কলিকাতায় আসিয়া তিনি রবীন্দ্রসঙ্গীত শিক্ষা দিতে শুরু করেন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসর ঐ কার্যে নিরত ছিলেন। রবীন্দ্রসঙ্গীতশিক্ষক ব্যতীত তিনি একজন প্রখ্যাত স্বরলিপিকার ছিলেন। ‘গীতবিতান’-নামক প্রসিদ্ধ সঙ্গীত-প্রতিষ্ঠানের তিনি অগ্রতম প্রতিষ্ঠাতা ও অধিকর্তা ছিলেন। রবীন্দ্রসঙ্গীতের প্রচার ও প্রসারে তাঁহার অবদান অবিস্মরণীয়।

### অর্দ্রেস্ কুমার গঙ্গোপাধ্যায়

স্বনামধন্য শিল্পী ও শিল্প-সমালোচক অর্দ্রেস্ কুমার গঙ্গোপাধ্যায় শনিবার ২ই ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪, কলিকাতায় নিজ বাসভবনে ৯৩ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করেন। স্ট্রোকের ফলে গত দুই বৎসর যাবৎ তিনি বিশেষ অসুস্থ ছিলেন এবং তাঁহার শেষ তেরো দিন অজ্ঞানাবস্থায় অতিবাহিত হয়।

১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দের ১৩ই অগষ্ট কলিকাতার বড়বাজার অঞ্চলের সুপ্রসিদ্ধ গঙ্গোপাধ্যায়

পরিবারে তাঁহার জন্ম হয়। তাঁহার মাতামহ শ্রীনাথ ঠাকুর একজন সুদক্ষ মূর্তিকর ছিলেন এবং তাঁহার নিকট হইতেই অর্দ্রেস্ কুমার শিল্প-প্রেরণ প্রাপ্ত হন। শিল্পাচার্য যামিনীপ্রকাশ, গগনেন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথের সংস্পর্শে আসিয়া এবং স্বকীয় অনলস সাধনাসাহায়ে তিনি একজন বিশিষ্ট শিল্পীতে পরিণত হন। অগ্রদিকে ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে এনট্রান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ১৯০০ খ্রীঃ প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে ইংরেজীতে অনার্স লইয়া বি. এ. পরীক্ষায় উচ্চ স্থান অধিকার করেন। তিনি একজন বিশিষ্ট আইনজ্ঞ ছিলেন এবং ১৯৪৩ খ্রীঃ এ্যাটর্নীর পেশা ত্যাগ করিয়া কলিকাতা দিঃ বিজ্ঞানায়ের বাগীচরী অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করেন। ইণ্ডিয়ান সোসাইটি অফ ওরিয়েন্টাল আর্টের তিনি অগ্রতম প্রতিষ্ঠাতা ও স্বেচ্ছায় সভি ছিলেন এবং ঐ প্রতিষ্ঠানের মুখপত্র ‘রূপম্’ তাঁহার অসাধারণ শিল্পবোধের পরিচায়ক। শিল্পস্বাক্ষর বহু অমূল্য গ্রন্থ তিনি লিখিয়া গিয়াছেন এবং তাঁহার অসংখ্য প্রবন্ধাদি বিভিন্ন দেশের পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে।

### পাহাড়ী সাহাঙ্গাল

অতুলপ্রসাদ-সঙ্গীতের ধারক ও বাহক সুপ্রসিদ্ধ চলচ্চিত্র-অভিনেতা পাহাড়ী সাহাঙ্গাল শনিবার ২ই ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪, ‘করোনায় থ্রম্বসিস্’রোগে আক্রান্ত হইয়া দক্ষিণ কলিকাতার রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রতিষ্ঠানে ৬৮ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করেন।

১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দের ২২শে ফেব্রুয়ারি দারজিলিংে তাঁহার জন্ম হয়। তাঁহার প্রকৃত নাম নগেন্দ্রনাথ সাহাঙ্গাল, কিন্তু ‘পাহাড়ী সাহাঙ্গাল’ নামেই তিনি সুপরিচিত। লখনউ ম্যারিস কলেজ হইতে তিনি সঙ্গীত-উপাধি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। বাণ্যাকাশ হইতে যৌবন পর্যন্ত দীর্ঘ ১২১০ বৎসর লখনউতে

তিনি অতুলপ্ৰসাদ সেনেৰ ঘনিষ্ঠ সংস্পৰ্শে আসেন। অতুলপ্ৰসাদ নৃতন নৃতন গান ৰচনা কৰিয়া তাহাতে স্বৰ দিয়া সেই স্বৰ শ্ৰবণে তাঁহাকে শিক্ষা দিতেন এবং প্ৰতিভাধৰ শিশু দু-একবাৰ শুনিয়াই তাহা আৱৃত্ত কৰিয়া সঙ্গীতগুৰুকে শুনাইতেন। এইভাবে গানগুলিৰ মৌল স্বৰ তাঁহাৰ জ্ঞানা ছিল এবং অতুলপ্ৰসাদেৰ জন্মশতবাৰ্ষিকীতে তিনি বিভিন্ন সভাসমিতিতে গুৰুৰ স্মৃতিচাৰণাৰ সহিত প্ৰকৃত গায়নশৈলীৰও পৰিচয় দিয়া সকলকে মুগ্ধ কৰিতেন। চলচ্চিত্ৰ-অভিনেতা হিচাবে তিনি

অবিদিত। সে-সম্বন্ধে অধিক লেখাট বাহ্যল্য। প্ৰায় চল্লিশ বৎসৰ যাবৎ দেড় শত চিত্ৰনাটো নানা ভূমিকায় তিনি অবতীৰ্ণ হইয়াছিলে। বিভিন্ন ভাষা সম্বন্ধেও তাঁহাৰ জ্ঞান ছিল।

এই সকল প্ৰতিভাধৰ গুণিজনৰ মৃত্যুতে ভাৰতেৰ সাংস্কৃতিক ক্ষেত্ৰে অপূৰণীয় ক্ষতি হইল। ইহাদেৰ প্ৰতি আমাৰা আমাদেৰ অন্তৰেৰ প্ৰাৰ্জ্জা নিবেদন কৰিতেছি। শ্ৰীভগবানেৰ নিকট ইহাদেৰ আত্মাৰ সদগতি কামনা কৰি।

## সমালোচনা

**শ্ৰীৰামকৃষ্ণায়ন :** শ্ৰীমাখন গুপ্ত। প্ৰকাশক : দ্বিজাশা, ১৩৩এ, বাসবিহাৰী অ্যাভিনিউ, কলিকাতা-২২। পৃষ্ঠা ১১০, মূল্য চাৰ টাকা।

শ্ৰীৰামকৃষ্ণদেবেৰ অনেক জীবনী বেৰিয়েছে তাৰ মধ্যে শ্ৰীমাখন গুপ্ত ৰচিত 'শ্ৰীৰামকৃষ্ণায়ন' একটা বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ সংযোজন। অনেকটা লীলা-গীতিৰ তংএ লেখা ৰইটিৰ বৈশিষ্ট্য ঘটনাবিন্যাসে নয়, স্থলিখিত গল্প ও সাবলীল পঢ়েৰ সামঞ্জস্যপূৰ্ণ সহাবস্থানে। ফলে ৰচনাটিতে যে কাব্যধৰ্মিতাৰ প্ৰকাশ ঘটেছে তা কাব্যাত্মকতাৰ পাঠকেৰ ভাল লাগবে। 'ৰামায়ণে'ৰ কথা শ্ৰৱণে বেখেই যে আলোচ্য গ্ৰন্থটিৰ নামকৰণ হয়েছে তা সহজ-বোধ্য। কিন্তু ৰামায়ণ মহাকাব্য হলেও তা 'ইতিহাস'ও বটে। আধুনিক যুগেৰ ইতিহাস কিন্তু অধিকতৰ ঘটনা-নিষ্ঠ। 'শ্ৰীৰামকৃষ্ণায়নে' আমাদেৰ প্ৰত্যাশিত ঘটনা-নিষ্ঠা কাব্যেৰ খাতিৰে মাঝে মাঝে ব্যাহত হয়েছে।

উল্লেখ্য ক্ৰটিৰ মধ্যে, শ্ৰীৰামকৃষ্ণেৰ পিতা হৰদ্বাৰামেৰ 'জ্যোষ্ঠা কস্তা কাত্যায়নীৰ বাড়ীতে'

দেহত্যাগেৰ ঘটনাটি শ্ৰীশ্ৰীকৃষ্ণেৰ সবচেয়ে প্ৰামাণিক জীবনী 'শ্ৰীশ্ৰীৰামকৃষ্ণলীলাপ্ৰসঙ্গে'ৰ বৰ্ণনাৰ সঙ্গে মেলেন। শেষোক্ত গ্ৰন্থাত্মকীয়ী হৃদ্বাৰামেৰ মৃত্যু হয় তাঁৰ ভায়েৰ বাড়ীতে। পৰবৰ্তী সংস্কৰণে এটি সংশোধিত হলে ভাল হয়।

ৰইটিৰ ছাপা ও বাঁধাই ভাল। শ্ৰীশ্ৰীকৃষ্ণেৰ চিত্ৰ-সম্বিত প্ৰচ্ছদপটটি অক্ষতিসম্মত।

**স্বামী ভাস্কৰানন্দ**

**গৃহীৰ সাধনা ( সহজ পথে ) :** শ্ৰীবিমল বিহাৰী হালদাৰ। প্ৰকাশিকা : শ্ৰীমতী বীণাপাণি হালদাৰ, ৮ ওল্ড কলিকাতা ৰোড, পো : তালপুতুৰ, দ্বিজাচল্লিশ পৰগণা। পৃষ্ঠা ১৭০, মূল্য ৫ টাকা।

ধৰ্মেৰ অহুশীলন ব্যতীত জীবন প্ৰকৃত স্বথ শান্তি ও আনন্দে পূৰ্ণ হয় না। লেখক এই একান্ত প্ৰয়োজনীয়তাৰ দিকে লক্ষ্য ৰাখিয়া গৃহী ব্যক্তিদেৰ জন্ত সাধন-ভজনেৰ কতকগুলি উপদেশ পুস্তকটিতে লিপিবদ্ধ কৰিয়াছে। এই দুৰূহ কাজটি তিনি সম্পাদন কৰিয়াছেন তাঁহাৰ গুৰুদেব

শ্রীশ্রীপাগল বাবার ইচ্ছা ও নির্দেশ অনুসারে।  
প্রতি মানুষে স্বপ্ন আধ্যাত্মিক শক্তিকে জাগ্রত  
করিবার প্রচেষ্টা ও অধ্যবসায়কেই ‘সাধনা’ বলিয়া  
অভিহিত করিয়া গৃহী সাধকদের জন্ত নিত্যন্ত  
সহজ সরল পদ্ধতিতে এবং তাহাদের স্ব স্ব ব্যক্তি-  
গত ও সমাজগত উপজীবিকার সহিত সংগতি  
রক্ষা করিয়া যে-প্রকার সাধনা করা সম্ভব হইবে,  
কেবলমাত্র তাহাই এই গ্রন্থের প্রথম অধ্যায়ে  
আলোচিত হইয়াছে। ২৫টি খণ্ডে বিভক্ত প্রথম  
অধ্যায়ে প্রাচীনকালীন কর্মস্থলী হইতে আরম্ভ  
করিয়া স্বগৃহে ইচ্ছানুসঙ্গীতের আসন প্রতিষ্ঠা,  
বাকসংযমাদি সাধন বিষয়ে সংক্ষিপ্ত ও সহজবোধ্য-  
ভাবে মূলসিদ্ধান্ত ব্যক্ত করা হইয়াছে। লেখকের  
মতে : ‘স্বয়ং গাহ’ স্বা নীতিই গৃহী-সাধকের প্রকৃত  
ধর্মসাধন মনে করিতে হইবে।’ পৃঃ ৬) —  
‘স্বী পুত্র পরিবারই প্রকৃত সংসার-বন্ধনের চেষ্টা  
নয়, অস্তরের কুসংস্কাররাশিই প্রকৃত বন্ধন।’  
( পৃঃ ২৪ ) — অথবা ‘কর্ম যেন কখনও স্বার্থসূচক  
না হয়। যেরূপ কর্মের সাহায্যে পরিবার  
তথা দেশের এবং দেশের মঙ্গল সাধিত হয়,  
তাহাকেই কেবলমাত্র “বিশুদ্ধ কর্ম” বলিয়া  
জানিবে।’ পৃঃ ১৮ )

৬০টি খণ্ডে বিভক্ত দ্বিতীয় অধ্যায়ে আধ্যাত্মিক  
উন্নতির সহায়ক নানাবিধ শাস্ত্রবাক্য ও মহাপুরুষ-  
গণের উপদেশ ব্যাখ্যাত হইয়াছে এবং শাস্ত্রোক্ত  
কতকগুলি শব্দ ও বিষয়ের নিগূঢ় অর্থও দেওয়া  
হইয়াছে। পরিশিষ্টাংশ দ্বিতীয় অধ্যায়ের  
পরিপূরক। গ্রন্থটি গৃহীদের উন্নত জীবন যাপনে  
সাহায্য করিবে, সন্দেহ নাই। প্রচ্ছদপট স্বস্তর  
ও মজবুত, ভাষা সরল ও সহজবোধ্য। আশা  
করি পুস্তকখানি স্থায়ী পাঠক-সমাজে সমাদৃত  
হইবে।

### শ্রীমদ্বৈক্যনার দত্ততত্ত্ব

গীতোক্ত সনাতন ধর্মের অনুশীলন  
( চিত্তশুদ্ধির উপায় ) : শ্রীঅমূল পদ চট্টোপাধ্যায়।  
প্রকাশক : শ্রীমানস কুমার সাহা, ১৮২, এন্.  
এন্ রায় রোড, কলিকাতা-৩৮। পৃঃ ৩৮, মূল্য  
পঞ্চাশ পয়সা।

গ্রন্থখানি স্বল্পকায় হইলেও ইহাতে জাগীর  
জীবন গঠনের অনেক প্রয়োজনীয় তথ্য আলোচিত  
হইয়াছে। গ্রন্থকার দেখাইয়াছেন যে আজকাল  
স্কুল-কলেজে যে শিক্ষা দেওয়া হয় তাহাতে কেবল  
ভিগ্গী-ভেডের ও অর্থোপার্জনের দিকেই দৃষ্টি থাকে,  
কিন্তু নৈতিক জীবন গঠিত হইল কিনা সেদিকে  
কাহারও দৃষ্টি থাকে না। ফলে যে সকল তথা-  
কথিত শিক্ষিত ব্যক্তির আবির্ভাব ঘটিতেছে,  
তাহাদের অধিকাংশেরই নৈতিক মান অবনত।  
অপরপক্ষে পল্লীগ্রামের সরল ঈশ্বর-বিশ্বাসী  
ব্যক্তিগণ, যাহারা অশিক্ষিত বলিয়া উপেক্ষিত,  
তাহারা পূর্ণাঙ্গ শিক্ষিত ব্যক্তিগণ অপেক্ষা  
অনেক উন্নত।

গ্রন্থকারের মতে ধর্ম ও ঈশ্বরকে বাদ দিয়া  
জগতের প্রকৃত কল্যাণ হইতে পারে না। প্রকৃত  
ধর্ম উদাব—সাম্প্রদায়িকতা-বর্জিত। ভগবান  
সর্বব্যাপক ও সকলের মূল। এই বিচিত্র সৃষ্টিতে  
তিনিই সম্বন্ধ-সূত্র। যেমন মূল স্তরকে বাদ  
দিয়া যন্ত্রসকলের ঐক্যতান সম্ভব হয় না, সেই-  
রূপ ঈশ্বরকে বাদ দিয়া মানবজীবনে ঐক্যের সন্ধান  
পাওয়া যায় না। ঈশ্বরদৃষ্টি ত্যাগ করিলে স্ত্রুত  
অহঙ্কার উহার স্থান অধিকার করে এবং জগতে  
নানা অশান্তির সৃষ্টি করে। ইহার প্রতিকারের  
জন্ত গ্রন্থকার শিক্ষার দ্বারা যাহাতে দৈবী সম্পদের  
অধিকারী হওয়া যায়, সেই উদ্দেশ্যে গীতার মোড়ল  
অধ্যায়টি ছাত্রছাত্রীদের পাঠ্যসূচীর অন্তর্ভুক্ত  
করিতে বলিয়াছেন এবং পুস্তিকাটিতে সমগ্র  
ষোড়শ অধ্যায়টি অর্থসহ সন্নিবেশিত করিয়াছেন।  
ইহাতে সাম্প্রদায়িকতার লেশমাত্রও নাই—সকল



ধর্মের সকল ছাত্রছাত্রীই ইহা পাঠ করিয়া উপকৃত হইতে পারিবে।

গ্রন্থের শেষে গীতৌক্ত সাম্যবাদের কথা উক্ত হইয়াছে এবং গীতা হইতে নানা শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া ঐ সাম্যবাদের স্বরূপ দেখান হইয়াছে। উহা ঐ স্বাভাবিক সাম্যবাদ। ধর্ম ও ঈশ্বরকে বাদ দিয়া যে সাম্যবাদের কথা শ্রুত হয় তাহা অহংকারের চোরাবালির উপর প্রতিষ্ঠিত।

গ্রন্থকার বহু বৎসর শাস্ত্রচর্চা করিয়া কয়েকটি অমূল্য গ্রন্থের রচনা, অনুবাদ ও সম্পাদনা করিয়াছেন। তাঁহার প্রত্যেকটি গ্রন্থই স্থিতিস্থাপক, সাবগত ও হৃদয়গ্রাহী। বর্তমান পুস্তিকাখানিও অল্পরূপে। জাতিকে বাচিতে হইলে এবং জাতীয় জ্ঞানে বলাধান করিতে হইলে এই পুস্তিকায় উক্ত উপায়গুলি অবলম্বন ও অনুসরণ করা একান্ত প্রয়োজনীয়। আমরা ইহার বহুল প্রচার কামনা করি।

মন্দিরের চাবি : শ্রীকালীকঙ্কর সেনগুপ্ত।  
পরিবেশক : ফার্মা কে এল. মুখোপাধ্যায়, ২৫৭বি,  
মির্জাপুরী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২।  
পৃষ্ঠা ২৭২ + ১২ ; মূল্য আট টাকা।

‘মন্দিরের চাবি’ একখানি কবিতা-গ্রন্থ। নামটির মধ্যেই পুস্তকটির অনেকখানি পরিচয় বিদ্যমান। যথার্থ মন্দির কি, কোথায়, মন্দিরের চাবি কিভাবে পাওয়া যায়?—এই সব জিজ্ঞাসা আধুনিক মানুষের। গ্রন্থটিতে এই সকল প্রশ্নের খোঁজ খসড়া উত্তর পাওয়া যাইবে, তেমনি পাওয়া যাইবে গ্রন্থের নামকরণের সঙ্গে সামঞ্জস্য নাই এমন স্বতঃস্ফূর্ত রসোত্তীর্ণ রচনাসম্ভার।

আলোচ্য পুস্তকটি পরিবর্তিত ও বর্ধিত তৃতীয় সংস্করণ। বর্ষায়ানু কবি বাংলা কাব্য-জগতে প্রথিতযশা। ১৩৩৮ সনে সাহিত্যের চাবিতে সংস্কারের কলঙ্কার উদ্ঘাটিত করিবার প্রয়াসে যখন এই গ্রন্থ প্রথম প্রকাশিত হইয়া-

ছিল তখন সর্বসাধারণের দৃষ্টি ইহার প্রতি আকৃষ্ট হয়। বিপ্লবাত্মক ভাবের বাহক বলিয়া তদানীন্তন রাজ্য সরকার কর্তৃক পুস্তকখানির প্রচার নিষিদ্ধ হইয়া যায়। সময়ে অগ্রগতির সঙ্গে নানা পরিবর্তন আসে, বইখানির নিষেধাজ্ঞাও উঠিয়া যায় এবং ১৩৩২ সনে দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। তাহার পর দীর্ঘ ১৮ বৎসর পরে বর্তমান তৃতীয় সংস্করণটি আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। গ্রন্থে ১৮০টি কবিতা/স্থান পাইয়াছে, সবগুলিই পড়িতে ভাল লাগে, কোন কোনটির ভাব মনের মধ্যে বসিয়া যায় :

‘মন্দিরের দ্বারে’ কবিতায় প্রশ্ন ও আবেদন—

‘বলো, কা’র হাতে মন্দিরের চাবি ?

কোন মনোভাবী দ্বিজ

অন্ধ অহংকারে নিজ

অস্বীকারে বন্ধিতের দাবী ?

ফেলে দিক দেউলের চাবি,—

যেনে নিক প্রবেশের দাবী।’ ( পৃঃ ২ )

‘যুগসূর্য বিবেকানন্দ’ কবি হায় কবির উক্তি

‘আজিও ধ্বনিত হয় সে গম্ভীর মেঘমন্ত্র স্বর

সর্বজীবে এক আত্মা পরমাত্মা প্রত্যক্ষ ঈশ্বর।

প্রভায় ও প্রতিভায় কেহ নাই প্রতিদ্বন্দ্বী

তা’র

পৃথিবী প্রতীচ্য প্রাচ্য নীরাজনা করে বারংবার।’

( পৃঃ ২ : ৫ )

‘লোকমাতা নিবেদিতা’ কবিতায় কবির

প্রজ্ঞাগুলি—

‘নেহে লোকমাতা তুমি, ত্যাগে বৈরাগিনী

দেহ-গেহ-উপেক্ষিতা যৌবনে যোগিনী।

নিঃশ সন্ন্যাসিনী তুমি বিশ্বের বন্দিতা

বিবেকানন্দের পদে আত্মনিবেদিতা।’ ( পৃঃ ২ : ৬ )

আমরা আশা করি পুস্তকটির এই নূতন সংস্করণ সুধীসমাজে সমাদৃত হইবে।

স্বামী জীবানন্দ

# শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব

বেলুড় মঠে গত ১২ই ফাল্গুন, ১৩৮০, ( ২৪.২.৭৪ ) রবিবার, শুভ শুক্লা দ্বিতীয়ায় ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৩২তম পুণ্য জন্মতিথি উৎসব ভাবগম্যীয় পরিবেশে স্মৃতিভাবে উদ্‌যাপিত হইয়াছে। ব্রাহ্মমুহুর্তে মঙ্গলারাত্রিক, বেদপাঠ ও উষাকীর্তন এবং পূর্বাঙ্কে বিশেষ পূজা। হোম, চণ্ডীপারায়ণ, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথায়ত ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ পাঠ, কালীকীর্তন ইত্যাদি অনুষ্ঠিত হয়। মধ্যাহ্নে প্রায় ২৫,০০০ ভক্ত হাতে হাতে খিচুড়ি প্রসাদ পান। সমগ্র দিন দলে দলে ভক্ত নরনারী হৃদয়ের প্রকাজলি ভক্তি-বিনম্রচিত্তে নিবেদন করিতে সমাগত হন।

বৈকালে মঠপ্রাঙ্গণে আয়োজিত সভায় স্বামী গম্ভীরানন্দ, ও শ্রীতামসরঞ্জন রায় বাংলার এবং স্বামী চিদাম্বানন্দ ইংরেজীতে শ্রীরামকৃষ্ণদেব সহজে বক্তৃতা দেন। সভাপতিত্ব করেন স্বামী গম্ভীরানন্দ। শ্রীরায় বলেন :

“আজ ফাল্গুনের শুক্লা দ্বিতীয়া তিথি; শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পুণ্য আবির্ভাব তিথি। প্রায় সাধ শতবর্ষ পূর্বে দক্ষিণেশ্বর মহাতীর্থে তাঁর সাধনযজ্ঞ উদ্‌যাপিত হয়েছিল। ছাদশবর্ষব্যাপী সেই বিশিষ্ট সাধনার ফলপ্রসূতি অনন্ত। তাঁর সিদ্ধি ও প্রভাব আজ সমগ্র জগতে পরিব্যাপ্ত।

“মাহুঘের জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য কি? এই প্রশ্ন শাস্ত, সনাতন। ঠাকুর বলেছিলেন, মাহুঘের সর্বোত্তম লক্ষ্য ভগবান-লাভ, সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য ধর্মাসুভূতি। তার জন্য প্রয়োজন তপস্শ্রাব।

“ধর্মের আঙ্গিকের মধ্যে প্রযুক্তির দিকে তিনি সর্বাধিক গুরুত্ব আরোপ করেছিলেন। কথাই নয়, তাঁর অনন্ত দেব-জীবনটিকে একটি জলন্ত

জীবন্ত প্রত্যক্ষ আদর্শরূপে উপস্থাপিত করেছিলেন। ধর্মকে প্রান্তর্যাহিক ব্যবহারিক জীবনে আমরা কিভাবে রূপায়িত করব, তারও নির্দেশ দিয়েছিলেন ঠাকুর। যারা উচ্চ অধিকারী, তাঁরা তপস্শ্রাব করে চাপরাস লাভ করে ধর্মদান লোক-শিক্ষা প্রদান করবেন। সেইজন্য তিনি চিকিত্সা সান্দোপাদকে সঙ্গে করে এনেছিলেন। তাঁরা দেবমাহুঘ। আমরা সে-পর্যায়ের নই—আমরা সাধারণ মাহুঘ, মাটির কাছাকাছি যাদের বাস। আমাদের জন্য ঠাকুরের নির্দেশ সেবাদর্শ গ্রহণ করা। অহুকাশা, দয়া নয়, দাতা হুখী জননে দান করছে, এই বোধে নয়—শিব বোধে জ্ঞান সেবা করা। মাহুঘের মধ্যে নারায়ণ বহুরূপে প্রকাশিত এই বোধ নিয়ে জীব-সেবায় অগ্রসর হওয়া। উত্তরকালে স্বামীজী বলেছিলেন, ‘দরিদ্র-নারায়ণ-সেবা’। এই সেবার অকপটে অগ্রসর হলে ধীরে ধীরে চিত্তশুদ্ধি হবে, আমরা নিঃস্বার্থ হব ও আত্মসংগমের অধিকারী হব। ধর্মের যা আসল কাজ—পবিত্রতা, নিঃস্বার্থপরতা ও আত্ম-সংগম তা আমাদের হবে। স্বামীজী বলতেন: পবিত্রতা, নিঃস্বার্থপরতা ও আত্মসংগমই ধর্মের সব। এর সঙ্গে একটি সাবধানবাণী উচ্চারিত হত,—কপটতার আশ্রয় নিও না, সরল হও—ভগবান তোমার সহায় হবেন। ‘মন মুখ এক কর’। ‘ভাবের ঘরে চুরি করো না’—ঠাকুরের এই সাধারণ উপদেশ সহজ বলে প্রতীত হয়। কিন্তু সহজ কথা এটি নয়—আপাতদৃষ্টিতে প্রতীয়মান এই সহজ উপদেশ এত সহজে জীবনে রূপায়িত হয় না। সেইজন্য ঠাকুর পুনঃ পুনঃ বলেছিলেন—অকপট নিষ্ঠা এবং সত্যের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত

হয়ে জীব-সেবার অগ্রসর হতে। তবেই ব্যাটির ও সমষ্টির কল্যাণ হবে।

“সত্যের কি বিচিত্র প্রকাশ ঘটেছিল ঠাকুরের জীবনে। অত্যন্ত স্পর্শকাতর তাঁর দেহ-মনের যন্ত্রণিতে মিথ্যার ক্ষীণতম আভাস পর্যন্ত ধরা পড়ত। যোগীন মহারাজের আনা লেবু সম্পর্কিত ঘটনাটি তার প্রমাণ। সত্যস্বরূপ তিনি, তাঁর সমস্ত দেহমনে সত্য ছাড়া আর কিছুই ছিল না। এই সত্যকে আমাদের সাধ্যমত অনুসরণ করার নির্দেশ ঠাকুর দিতেন। আরো একটি নির্দেশ ছিল যে, সত্য অনুশীলনের সঙ্গে সঙ্গে সেবাদর্ম-পালন আর তার সঙ্গে হীন সক্ষীর্ণ মনোভাব ত্যাগ, বিবেচবুদ্ধি ত্যাগ। নিজের ধর্মকে নিষ্ঠাসঙ্কারে অনুসরণ করার সমকালে অপরের মতকে অশ্রদ্ধা না করা বিবেচনা করা।

“এই কয়টি নির্দেশ যুগের প্রয়োজনে যুগশুদ্ধ আনাদের দিয়েছেন। আজকে তাঁর জন্মতিথিতে জমাথরচ করা যেতে পারে, এই নির্দেশ ব্যক্তি ও সমষ্টি-জীবনে আমরা কতটা অনুসরণ করেছি আর কতটা করিনি। নিরপেক্ষ বিশ্লেষণে প্রতীত হয় এই শতাব্দীর তৃতীয় পাদে নানা চিন্তাব্যাপ্তপ্রতিঘাতে আমরা একে একে তাঁর নির্দেশকে উপেক্ষা করেছি—ভগবান্ লাভকে আদিম যুগের বর্বরতা বলে তুচ্ছ করেছি। মনীষী হ্যামারশিল্ড বলেছেন : ‘যেদিন আমরা ভগবানে বিশ্বাস হারাই সেদিন ভগবানের মৃত্যু ঘটে না—মৃত্যু ঘটে আমাদেরই।’ বহিভারতের মনীষীরা ধর্মের যথার্থ সম্মান দিচ্ছেন, আর রামকৃষ্ণদেবের উত্তর-পুরুষ আমরা, বারা ধর্মপ্রাণতার গর্ব করে থাকি। তারাই ধর্মকে বিক্রয় করি, ব্যক্তি করি, তাজিল্য করি। জীবসেবার নামে আত্মসেবার অগ্রসর হই নির্লজ্জভাবে।

“আশার অমূল্য প্রত্নবর্ণন শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথিতে নৈরাশ্রের কথা বলছি না—

শুধু আত্মবিশ্লেষণ করছি। আজকে বিশেষ করে তাঁর পদপ্রান্তে বসে আমাদের চিন্তা করতে হবে, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দেশের মানুষ যদি আমরা হয়ে থাকি, সত্যি যদি তাঁকে ভালবেসে থাকি, সত্যি যদি তাঁর পথ অনুসরণ করতে থাকি, তাহলে সোনার দেশ গড়ে তুলতে পারি না কেন? এ কৈফিয়ৎ ঠাকুরের কাছে আমাদের দিতে হবে। একথা বলছি এই ক্ষণে যে, আমরা যেন আত্ম-বিশ্বস্ত না হই।”

স্বামী চিন্ময়ানন্দ বলেন :

“শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবন আমাদের কাছে এক মহৎ দৃষ্টান্ত স্বরূপ। নিজ জীবনদৃষ্টান্তে মানুষকে পথ দেখাতে ভগবান অবতীর্ণ হন। অবতার কেবল বাক্স অস্ত্রদের লম্বন করার জন্যই আবির্ভূত হন না, মানুষের জীবনের ক্ষেত্রে চলার পথের এক দৃষ্টান্ত—এক আদর্শ-স্থাপন করতেও আসেন। সাধারণ মানুষ তাঁর জীবনদৃষ্টান্ত অনুসরণ করে পথ চলে লক্ষ্য লাভ করে থাকে। স্বামীজী বলে-ছিলেন, তাঁর আবির্ভাব হয়েছিল আমরা কি করব আর কি করব না, তা দেখাতে।

“ঠাকুর এসেছিলেন এক দুর্যোগের মুহূর্তে, যখন বিশ্বাসের সঙ্কট দেখা দিয়েছিল। মহাত্মা গান্ধী বলেছিলেন : ‘রামকৃষ্ণ পরমহংসের জীবন-কাহিনী ব্যবহারে প্রযুক্ত ধর্মের এক কাহিনী। তাঁর জীবন আমাদের প্রত্যক্ষ ঈশ্বর দর্শন করায়। যে কেউ তাঁর জীবনী পাঠ করবেন, তিনি ‘ভগবানই একমাত্র সত্য, বাকি অশ্রু সব মিথ্যা’ এই বোধে বিশ্বস্ত না হয়ে পারবেন না। রামকৃষ্ণ ছিলেন ভগবদ্ব্যয়তার এক জীবন্ত বিগ্রহ স্বরূপ। এই সংশয়ের যুগে তাঁর জীবন জীবন্ত ঈশ্বর বিশ্বাসের এক প্রোজ্জল উদাহরণ, যা না পেলে সহস্র সহস্র নরনারী অব্যাক্ত-আলোক বিবর্জিত হয়ে জীবন কাটাতে।’

“ঠাকুরের জীবন পণ্ডিতদের মতন নয়, তিনি

যা বলতেন তা আচরণ ধ্যান উপলব্ধির মাধ্যমে  
নিষ্কর করে নিয়ে তৎস্বরূপ হয়ে গিয়ে বলতেন।  
ঠাকুর তাঁর ৫০ বৎসরের জীবনে সমগ্র মানব-  
জাতির ধর্মজীবন যাপন করে গেছেন। কেবল  
সংসার থেকে বিচ্ছিন্ন ধর্মজীবনই যাপন করেননি,  
সংসারের মধ্যে থেকে সাংসারিক জীবনযাপনও  
করেছেন। তিনি যখন যা কিছু করতেন তা  
অকপট সারল্য ও নিষ্ঠার সঙ্গে করতেন।  
নিষ্ঠা, অকপটতা কেবল ধর্মজীবনেই নয়, জীবনের  
সকল ক্ষেত্রেই সাফল্যলাভের জন্ত একান্ত  
প্রয়োজন। যে সত্য তিনি বলতেন তা তিনি  
জীবনে আচরণ করতেন আর কোনরূপ লৌকি-  
কতার অবরণ দিয়ে সে সত্যকে ভূষিত করতেন  
না। সরল অনাড়ম্বরভাবে সত্য তাঁর জীবনে  
ফুটে উঠত। আন্তর্জাতিক রীতি নীতি বাদ দিয়ে  
তিনি গঙ্গাতীরে দাঁড়িয়ে ‘দেখা দে মা’ বলে  
কৈদেছিলেন; তাঁর ঈশ্বর-ব্যাকুলতা এত গভীর  
ছিল যে তিনি মাটিতে মুখ ঘষে কাঁদতেন, লোকে  
মনে করত, তিনি বুঝি শূল বেগনায় কষ্ট পাচ্ছেন।  
এই ব্যাকুলতাই তাঁকে জগন্মাতার দর্শনলাভে  
সাহায্য করেছিল।

“ঐরামকৃষ্ণ নিষ্কর মুক্তির জন্ত সাধনা  
করেননি—নিষ্কর জন্ত তাঁর দেহধারণ নয়। এত  
বিভিন্ন সাধন, বিভিন্ন ধর্মের পুণ্যপুণ্য অহুশাসন  
মানা—এসবই তাঁর লোক-শিক্ষার জন্ত। ধর্মের  
প্রকৃত অর্থ বোঝাবার জন্তই তাঁর আগমন যুগ যুগ  
ধরে হয়ে থাকে। একারণেই এত গভীর নিষ্ঠার  
সঙ্গে সকল ধর্মের সার্বিকরূপকে তিনি বরণ করে-  
ছিলেন। ভাল-লাগা গাছ থেকে ভাল ফল চয়ন  
করে তোড়া বাঁধার মতন বিভিন্ন ধর্মবুদ্ধির সুন্দর  
পুষ্পরাজি চয়ন করে ধর্ম-সমষ্টি তিনি করেননি।  
তিনি সকল ধর্মকে সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করেছেন—  
তাদের ভিতর দিয়ে সত্যকে স্বয়ং উপলব্ধি  
করেছেন। দেখিয়েছেন, ভগবান এক, তাঁকে

দেখা যায়, উপলব্ধি করা যায়, ছোঁয়া যায়—  
জীবনের ক্ষেত্রে তাঁর সাহায্যও পাওয়া যায়।  
এক ভগবান, কেবল নাম ভেদ, আকার ভেদ—  
ভিন্ন ভিন্ন পথে এক সত্যে পৌঁছানো যায়।  
কেবল হিন্দুধর্ম নয়, সকল ধর্মই সত্য আর তিনি  
ছিলেন এই সত্যের প্রমাণ-পুরুষ।

“ধর্মাস্তরিত হওয়া তিনি পছন্দ করতেন না।  
সকল ধর্ম সত্য, কেবল মানুষকে নিজ নিজ বিশ্বাসে  
আচরণে অকপট হতে হবে। সাম্প্রদায়িক  
বিভেদ দূর হয়ে যাবে, সকল মানবের প্রতি  
সৌভ্রাতৃ কল্যাণবোধ ও সকল ধর্মের প্রতি ভাল-  
বাসার রূপটি দেখাবার জন্তই তাঁর আবির্ভাব।  
আর আমাদের পবিত্র কর্তব্য তাঁকে জানা বোধ্য,  
তাঁকে অমুসরণ করার চেষ্টা করা।

“ঠাকুরের বিশেষ শিক্ষা ছিল ঈশ্বরই  
সত্য, কিন্তু তাই বলে জগতকে উপেক্ষা নয়।  
নিষ্কর যোগ টাং করে তা দেখিয়েছেন আর  
আমাদের অন্ততঃ এক টাং করতে বলছেন—‘গিছু  
করতে হবে। এই করার প্রতি জোর দিয়েছেন  
তিনি। ঈশ্বরকে একমাত্র সত্য জেনে সকল  
কর্ম সম্পাদন করতে হবে। জগতের, সমাজের  
উন্নয়নের মূল্য কি? ঈশ্বরকে বাদ দিলে তাদের  
মূল্য হয় শূন্য। আর সত্যস্বরূপ ঈশ্বরকে দলগে  
—সেই পূর্ণ এককে ধারণ করে শূন্যগুলি সাজানো  
তাঁর মূল্য হয় অনেক। তেমনি ঈশ্বরকে ধারণ  
করে সমাজ-উন্নয়ন ইত্যাদি কর্ম করার নির্দেশ  
তাঁর। স্বামীজীকে তিনি এই শিক্ষাই দিয়েছিলেন।  
যখন নির্বিকল্প সমাধিতে স্বামীজী ডুবে থাকতেন  
ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন, ঠাকুর তাঁকে ডংসনা  
করে বলেছিলেন, আরো উচ্চ অবস্থা আছে,  
যেখানে সর্বব্যাপী ব্রহ্মকে বহুরূপে, বহুভাবে  
মধ্যে প্রকাশমান দেখা যায়। সেই পরব্রহ্ম এই  
বিশ্বের সমস্ত ব্যাপ্ত করে বিরাজিত আছেন;  
সর্বত্র তাঁর হস্ত ও পদ, সর্বত্র তাঁহার চক্ষু ও কণ

এবং সর্বত্র তাঁর যন্তুক ও মুখ। সর্বত্র খবির ব্রহ্ম। সকল মানুষে নারায়ণকে প্রত্যক্ষ করে তাঁর সেবা। এই কার্যকর বেদান্তের বিঘোষণা তিনিই স্বামীজীর মাধ্যমে করেছেন। ভগবানকে ধারণ করে পথ চলা। ভগবান্ লাভই মানব-জীবনের উদ্দেশ্য। ঈশ্বরবুদ্ধিতে মানুষকে ভাল-বাসা—বলেছিলেন, আমরা নিজেদের সেভাবে ভালবাসি, প্রতিবেশী আর সবাইকে যেন সেই-ভাবেই ভালবাসতে পারি। এই ভাবধারাতেই সার্থক হয়ে উঠবে সামাজিক ও রাজনৈতিক উন্নতির প্রয়াস—আর এই ভাবধারাই সকল উন্নতির একমাত্র ভিত্তিভূমি। সমাজকল্যাণ-ক্ষেত্রে আমাদের দীর্ঘদিনের ধারণাকে ঠাকুর নূতন ভাবধারায় সার্থক করেছেন—কার্যকর বেদান্তের ভাবধারায় তাকে অভিসিক্ত করেছেন।

“এখানে উল্লেখযোগ্য তাঁর একটি কথা—চাপরাস আদায় করে কর্ম করা। তিনি তাঁর ভক্ত অহুগামীদের বলেছিলেন, ‘জগতের কল্যাণ করার ভূমি কে? আগে ঈশ্বরের দর্শনলাভ কর, চাপ-বাস পাও তাঁরপর করো জগতের মঙ্গল। জগতের মঙ্গল তিনিই করেন, যিনি জগৎ সৃষ্টি করেছেন।’ কাজের পিছনে থাকে আমাদের বাসনা-পূরণের গোপন ইচ্ছা। তাতে জগতের কল্যাণ হয় না। তাই নারায়ণবুদ্ধিতে জীবের সেবার কথা তিনি বলতেন। পরোপকার নহ—নরের মাধ্যমে নারায়ণের সেবা—এই ছিল তাঁর বাণী।”

সভাপতির অভিভাষণে স্বামী গভীরানন্দ বলেন :

“ঠাকুর বলেছিলেন, হৃদের গুতুল গিয়েছিল সমুদ্র মাপতে, তার গভীরতা কতটুকু প্রকাশিত হইত জানতে। কিন্তু মাপতে গিয়ে সে বিশেষ গেল তার সঙ্গে, ফিরে এসে আর খবর দিতে পারল না। আমরা যখন ভগবানের সম্বন্ধে আলোচনা করতে যাই, তখন নিজের ক্ষুদ্রতা ভেবে আকুল

হই। কি বলতে কি বলবো, শিব গড়তে বানর গড়ে ফেলবো না তো? তথাপি যেমন বন্য হয়েছে শিবমহিমন্তোত্তরে—“যদিও তাঁর মতিমা বাক্য-মনের অতীত, স্রুতি বাদও দৃশ্যকোচে একটু বিধাশ্রয়ভাবে স্মরণে তাঁর মহিমার কথা বলেছেন, তবু—‘পদে স্বর্বাটীনে পততি ন মনঃ কন্তু ন বচঃ’—মাঝাকৈ অবলম্বন করে ভগবানের যেকোন প্রাতি কার না মন ধাবিত হয়? কে না ছোটো কথা বলতে চায়?” সেই ভাবে ছোটো কথা বলতে চাই, যদিও সে-বাক্য অধিকারীও নিজেই মনে করি না।

“শ্রীমদ্রুকমঠের ভাবগোষ্ঠীর এবং ভাবপ্রদারতা, তাঁর নিষ্ঠা, উপারতা ভাগে অংশ হতে হয়। তিনি নিজে বলেছেন, তাঁর অহুভূতি বেদ-বেদান্তকে ছাড়িয়ে গেছে। তিন দিন মাত্র সাধনায় বসে নির্বিকল্প সমাদি লাভ হবে তিনি তোতাপুরীকে নির্বাক করেছিলেন। মাস্ত্বের পক্ষে এও কি সম্ভব? বটতলার ধ্যান করছেন, দেখেন একজন দেড়ে মুসলমান সান্নিকি করে ভাত নিয়ে সামনে এলো। সান্নিকি থেকে ভাত সকলকে খাইয়ে তাঁকেও ছুটি দিয়ে গেল। প্রত্যক্ষ অহুভূতি হল, এক বই দুই নাই। বসে আছেন পঞ্চবটীতে—দেখতে পেলেন জন্ন-ছাংখিনী নীতাদেবীকে, যিনি মিশে গেলেন তাঁরই শরীরে। আরো কত কি! কত যে তাঁর দিব্য অহুভূতি ঘটেছে তার সীমা নেই। তাঁর অহুভূতি নেমে এসেছিল মনের ক্ষেত্রে—আত্মার গোপনস্তরেই তা লুকিয়ে থাকেনি, আবার মনকে অবলম্বন করে তা বিভিন্নক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ করে-ছিল। যেমন লেবু খাবার বা আফিং নেওয়ার দৃষ্টান্তে পাওয়া যায়। তাঁর দেহেতে প্রকাশ ঘটেছিল আত্মার মহিমার। মহাবীরের ভাবে সাধনা করার কালে লাজুলের মত কি যেন একটা গজিয়েছিল পশ্চাদ্ভাগে। মহাভাবের বিকাশে

শরীরের উত্তাপ এত বৃদ্ধি পেয়েছিল যে, তাপ উপশমের জন্ত যে গন্ধাঘাট গায়ে দিতেন তা উত্তাপে পুড়ে যেত। আরো কতো ভাবেই না মনের ভাবরাশি শরীরে প্রকাশ পেত! ভগবানকে পাননি বলে মাটিতে মুখ ঘষছেন—লোকে ভাবত শূল বেদনা হয়েছে—ভগবানের জন্ত এত তাঁর ব্যাকুলতা সাধারণে বুঝবে কেমন করে? আকুলতা এমন বেড়েছিল, যে তিনি বলেছিলেন—মা দেখা দাও, তা না হলে আমি মাথা কেটে ফেলব। মাকে দর্শন দিতে হয়েছিল। ভগবানকে তিনি বিভিন্ন ভাবে সাধা চোখে দেখেছিলেন। দেখেছিলেন, মা কালী ছোট্ট মেয়েটির মত ওপরে উঠে যাচ্ছেন নুপুর পায়ে ঝুম্‌ঝুম্‌ করে—মন্দিরের ওপরে এলোচুলে দাঁড়িয়ে গঙ্গাদর্শন করছেন। দেখেছিলেন তিনি মায়ের নাকে তুলো ধরে, মায়েব নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসে সে তুলো নড়ে। তাঁর অল্পভূতি আত্মা, মন, শরীরের ক্ষেত্রে কত রকমে বিকশিত হয়েছিল। আর তার প্রকাশ ছিল কিরূপ! কালীপুরে যখন তিনি বলেছিলেন, ‘তোমাদের চৈতন্য হউক’—তখন চৈতন্য হয়ে গিয়েছিল প্রত্যেকের—যে যে ভাবের, যে যে পথের, সে সে ভাবে অল্পভূতি লাভ করে বিভোর হয়ে গিয়েছিল।

“স্বামীজীকে তিনি স্পর্শ করে তাঁর ভিতর শক্তি সঞ্চার করেছিলেন। গিরিশবাবুকে তিনি নিজের মনের মত করে গড়ে নিয়েছিলেন। এমনি ছিল তাঁর আত্মিক শক্তি, এমনি ছিল তাঁর অল্পভূতির প্রভাব। মানুষকে তিনি কাদার তালের মত হাতে করে গড়ে তুলতে পারতেন, যেমনটি তিনি চাইতেন তেমনটি।

“কোন ধর্মকে তিনি উপেক্ষা তো করেনইনি বরং সকল ধর্মকে সহজ সরল ভাবে গ্রহণ করেছিলেন,—সম্মান করেছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সম্বন্ধের বার্তার একটি মূল তথ্য এই যে, তিনি বুদ্ধি দিয়ে তা গড়ে তোলেননি। পূজনীয়া

মাতামাফুরাণী বলেছিলেন—ঠাকুর মতলব করে কোন কাজ করেননি। দার্শনিকরা হযত এখান থেকে থানিকটা এখান থেকে থানিকটা কুড়িয়ে আনতে পারেন। শ্রীরামকৃষ্ণ এ-ধরনের সম্বন্ধ করেননি। সম্বন্ধের বার্তা নূতন নয়, কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অবদান এই যে, সম্বন্ধকে তিনি প্রাণবন্ত, জীবন্ত করে তুলেছেন—নিজ জীবনে তাকে বরণ করে, মানুষের পক্ষে তাকে অবস্থা গ্রহণীয় এক আনন্দপ্রদ জিনিসরূপে উপস্থাপিত করেছেন।

“তিনি যখন যে-সাধনা গ্রহণ করতেন, গভীর নিষ্ঠায় তখন তাতেই বিভোর থাকতেন। মুসলমান ধর্ম সাধনকালে ভুলে গেলেন জগন্নাথাকে পশা! মুসলমানদের আচরণ রীতি নীতি গ্রহণ করে তাদের সাধনে তিনি নিমগ্নিত হয়েছিলেন, লাভ করেছিলেন তাদের সাম্য, দর্শন পেয়েছিলেন হযত বা মহামুদের। তেমনি দর্শন পেয়েছিলেন যীশুখ্রীষ্টের। এই ছিল শ্রীরামকৃষ্ণের সম্বন্ধ, যেমন স্বামীজী বলেছিলেন—আমরা যে স্পৃহা পবর্ধসহিষ্ণু তা নই, আমরা পব-ধর্মকে গ্রহণ করি স্বীকার করি তাদের সত্যতা। আমরা ধর্মকে ধর্ম বলেই জানি, সর্বত্র। আমি ধর্মিক হতে পারি, কিন্তু আমার জীবনে সে উদারতা নাও থাকতে পারে। যেমন সেই সেনাপতি বলেছিল, এই গ্রন্থাগারে যে পুস্তক আছে ‘তাতে আমার ধর্মপুস্তকের অতিরিক্ত কোন কথা আছে কি? যদি তা না থাকে, তবে আমার ধর্ম-পুস্তকই যথেষ্ট। আর যদি বেশী কথা থাকে, তবে তা নিশ্চয় অবাস্তব। স্বতরাং পুস্তকাগার পুড়িয়ে দেওয়া হোক। এও একপ্রকার ধর্মকে গ্রহণ করা, একপ্রকার ইটনিষ্ঠা। এ থেকে আসে গোঁড়ামি, ‘মতুরার বুদ্ধি’। শ্রীরামকৃষ্ণ এসেছিলেন সমস্ত মানবের জন্ত, জগতের কল্যাণের জন্ত, সেটা এই ধরনের ধর্মের ভিতর দিয়ে হয় না।

শ্রীমদ্ভক্তদেব যে ধর্মকে উপস্থাপিত করেছিলেন, তা যদি আমরা সহজ-সরলভাবে দেখি তাহলে তাকে তো অস্বীকার করা চলে না। স্বামীজী তাঁকে প্রণাম করেছিলেন ‘স্থাপকায় চ ধর্মস্তা’ বলে—ধর্মের স্থাপন করতে তিনি এসেছিলেন। যা নাকি কতকগুলি রীতিনীতি লৌকিকতাতে পর্যবসিত হয়েছিল, তার ভেতরে একটা প্রাণ এনে দেওয়া, চলবার শক্তি এনে দেওয়া, একটা অগ্রগতির পথ দেখিয়ে দেওয়াই ছিল শ্রীমদ্ভক্তের অবদান। মানুষকে—মানুষের ধর্মকে তিনি সজীব করে দিয়ে গেছেন।

“যে, যে-পথে চলেছে, যার যেমন রুচি সে সে-পথে চলুক, এ হচ্ছে সম্বয়ের একটি মৌলিক কথা। সকলকে একটি ধর্মের ভেতর, একটা স্তরে টেনে আনা শ্রীমদ্ভক্তের ভাব নয়। মানুষের মন আলাদা, রুচি আলাদা ক্ষমতা আলাদা—সে তার নিজের পথে রুচি ক্ষমতা অনুযায়ী চলবে—তাকে চলতে দিতে হবে। সমাজ ও জগতের ক্ষেত্রে আমাদের প্রত্যেককে প্রত্যেকের ব্যক্তিকে মেনে নিতে হবে। প্রত্যেক ব্যক্তি, প্রত্যেক জাতি, প্রত্যেক সমাজের জীবনের ধারা আছে, চলবার ভঙ্গি আছে, তাকে স্বীকার করে সকলকে নিয়ে চলতে হবে, তবেই হবে সত্যিকারের সম্বয়। সকলে আমার মতে চলবে নাচবে গাইবে এ-সম্বয়ের বার্তা নিয়ে শ্রীমদ্ভক্ত আসেননি। সকলে নিজ নিজ পুঁজি অনুযায়ী রুচি, অধিকার, ক্ষমতা অনুযায়ী চলবে, এই যে উদারতা ভালবাসা, সকলকে নিজের মত চলতে দেওয়া এবং নিজের মত করে নিজের মত বাড়তে দেওয়া, এই বার্তা নিয়েই এসেছিলেন শ্রীমদ্ভক্ত। প্রাচীন যুগে সম্বয়ের বার্তা ছিল না, একথা আমি বলব না, ছিল। আকবর শাহ সম্বয় করতে চেয়েছিলেন—সেটা কিছুটা দাখ-নীতিতে আজ্ঞার কমে, বক্তৃত্ত্বকে অবলম্বন করে

হয়েছিল, কিন্তু শ্রীমদ্ভক্ত যে সম্বয় চান তা সত্যভিত্তিক, তা তাঁর অমুভূতি-ভিত্তিক। আর যেহেতু তা অমুভূতি-ভিত্তিক সেহেতু তা সত্যকে অবলম্বন করে আত্মপ্রকাশ করেছিল, আর সেই কারণেই তা আজ হোক বা শতবর্ষ পরে হোক লোকে বুঝতে পারছে ও পারবে, গ্রহণ করছে ও করবে—অধুনা ভারতে নয়, সর্বত্র। চিন্তাশীল ব্যক্তিদের গ্রন্থে এই সম্বয় ফুটে উঠছে। প্রত্যেকের সঙ্গে প্রত্যেকের মিলন ঘটতে পারে, প্রত্যেকের ব্যক্তিকে বজায় রেখে—এই চিন্তা-তেই মানুষ হয়েছে নিমগ্ন। শ্রীমদ্ভক্তের জীবন এবং বাণীর ভেতর দিয়ে ভগবানকে অবলম্বন করে, ব্রহ্ম ও সত্যকে অবলম্বন করে এই যে বাণী ফুটে উঠেছিল আজকের যুগে এইটাই হল আমাদের পথ—এই পথেতেই আমাদের চলতে হবে, তবেই হবে আমাদের জীবনের পরিপূর্ণতা।”

রাতে শ্রীশ্রীকালীপূজা ও হোম হয় এবং রাত্রি শেষে সজ্জগুরু শ্রীযৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী মহা-রাজ ১৪ জনকে সন্ন্যাস ও ২৫ জনকে ব্রহ্মচর্যরূতে দীক্ষিত করেন।

১৯শে ফাল্গুন, রবিবার শ্রীশ্রীকবির সাধারণ মহোৎসব নানাবিধ মনোজ্ঞ কর্ণপট্টীর মাধ্যমে লক্ষাধিক ভক্তের সমাগমে অসুষ্ঠিত হয়। বেদপাঠ, ভজ্ঞন, বিভিন্ন স্থানের প্রসিদ্ধ কীর্তনদলের কীর্তন গান, শ্রীশ্রীমদ্ভক্তকথামৃত ও শ্রীশ্রীমদ্ভক্ত-লীলাপ্রসঙ্গপাঠ ও ব্যাখ্যা, সকল ধর্মের মূল গ্রন্থ পাঠ ইত্যাদি অনুষ্ঠানের অঙ্গ ছিল। মধ্যাহ্নে প্রায় ৩০,০০০ ভক্ত হাতে হাতে খিচুড়ি প্রসাদ দারণ করেন।

মঠ-প্রাঙ্গণে গঙ্গাতীরবর্তী বিরাট স্থসজ্জিত যন্ত্রপে ভগবান শ্রীমদ্ভক্তদেবের ব্যবহৃত দ্রব্যাদি প্রদর্শিত হয় ও তাঁহার স্থসজ্জিত প্রতিকৃতির সম্মুখে কীর্তনাদি হয়। অপরাহ্নে রহড়া রামভক্ত মিশন বালকপ্রমের ছাত্রদের অভিনীত ‘নদের পাগল’ নাট্যটি সকলের আনন্দবর্ধন করিয়াছিল।

### সেবাকার্য

**বাংলাদেশে সেবাকার্য:** জাহাঙ্গির ১৯৭৩-এর শেষ পর্যন্ত বাংলাদেশের সেবাকেন্দ্রগুলির মাধ্যমে মোট ৩১,২৩,৬৩২ টাকা খরচ করা হইয়াছে। বিতরিত ৩৮৬৩২ টাকার মূল্য উল্লিখিত হিসাবের অন্তর্ভুক্ত নহে। নভেম্বর ও ডিসেম্বর ১৯৭৫-এ কৃত সেবাকার্য নিম্নরূপ। উক্ত দুই মাসের হিসাব একত্রে দেওয়া হইল।

ঢাকা কেন্দ্রে চিকিৎসিত রোগীর সংখ্যা ৩,৮২০। বিতরিত হয়: বিস্কুট ২২৫.৫ কেজি, 'আত্মা' ৭১'৫৫ কেজি, সি. এস. কে. শিশুখাদ্য ১,৫৫০ পাঃ, গ্রাকসো ৬৪০ পাঃ, গুড়ো দুধ ৪৫ পাঃ, ধূতি ১২৮, শাড়ী ২,২২২, লুঙ্গি ১,০৬২, কবল ৪৮২, সোয়েটার ১০,৫২১, শার্ট ৬, মশারি ২২, গামছা ১৪, পুরাতন বস্ত্রাদি ১,৫৬৪, সাবান ৯৮ খণ্ড, জুতা ১০ জোড়া ও বাসন-পত্র ১৭টি।

বাগেরহাট কেন্দ্রে দুইটি বাড়ী নির্মাণ করে। চিকিৎসিত রোগীর সংখ্যা ১৬,৮১৮। বিতরিত হয়: বিস্কুট ১৬২ কেজি, গুড়ো দুধ ৭৫৪ পাঃ, ধূতি ৫৫, শাড়ী ১,৪৭২, লুঙ্গি ১৬২, কবল ৭২ ও শিশুদের পোশাক ১৫৩টি।

দিনাজপুর কেন্দ্রে চিকিৎসিত রোগীর সংখ্যা ২,৪৮৪। বিতরিত হয়: বিস্কুট ১৮ কেজি, ভিটামিন ট্যাবলেট ২,৪৩০ ও সাবান ১২৫ খণ্ড।

ত্রিহাট কেন্দ্রে চিকিৎসিত রোগীর সংখ্যা ৩,২৪২। বিতরিত হয়: ধূতি ১৬, শাড়ী ১৫, কবল ৭৪, সোয়েটার ১০৫, মশারি ৫, পুরাতন কাপড় ২৮৮, বাসনপত্র ৪১ ও খাদ্য ৩০টি।

বরিশাল কেন্দ্রে ১,০৬১ জন রোগীর চিকিৎসা করা হয়।

**পশ্চিমবঙ্গে বস্ত্রাঙ্গণকার্য:** মেদিনীপুর জেলার বাটাল কেন্দ্রের মাধ্যমে গত ডিসেম্বর মাসে চাউল ৭ কুই., শাড়ী ১,২৩০, কবল ২,১৭২, লুঙ্গি ২৭৬, শিশুদের পোশাক ৭২ ও পুরাতন বস্ত্রাদি ৪২টি বিতরিত হয়। এই বস্ত্রাঙ্গণ কার্যটি গত ২০শে ডিসেম্বর সমাপ্ত হইয়াছে।

**কলকাতা বস্ত্রাঙ্গণকার্য:** পালানপুর জেলার ডয়ানে রাজকোট আজম বস্ত্রাপীড়িতদের পুনর্বাসনের যে কাজটি আরম্ভ করিয়াছিল তাহা এখনও চলিতেছে। বনকর্ত্ত জেলার বস্ত্রাপীড়িতদের মধ্যে ৬০০টি পশমের কবল বিতরিত হয়।

### কার্যবিবরণী

**জামশেদপুর:** রামকৃষ্ণ মিশন বিবেকানন্দ সোসাইটির ৪৫তম কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। উহাতে এপ্রিল ১৯৬৫ হইতে মার্চ ১৯৭৩ পর্যন্ত আট বৎসরের হিসাব-পত্র ও আনুমানিক বহু তথ্য সন্নিবেশিত আছে। উহার সার-সংক্ষেপ নিয়ে প্রদত্ত হইল:

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ভাবধারার উদ্ভূত হইয়া কতিপয় উৎসাহী যুবক ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে জামশেদপুরে 'বিবেকানন্দ সোসাইটি' নাম দিয়া একটি প্রতিষ্ঠান গঠিত করে এবং বস্ত্র-অঞ্চলে নানাবিধ সেবাকার্য চালাইতে থাকে। টাটা ইন্সত্য কারখানার কর্তৃপক্ষ এই প্রতিষ্ঠানের নিঃস্বার্থ সেবার মুগ্ধ হইয়া ইহাকে একটি স্থায়ী কেন্দ্রে পরিণত করিবার জন্য এক খণ্ড ভূমি দান করেন। ২০শে নভেম্বর ১৯২৩, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাক্ষাৎ শিষ্য স্বামী অভেদানন্দজী ঐ কেন্দ্রের ভিত্তি-প্রস্তর স্থাপন করেন। ১৯২৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠানটি বেলুড রামকৃষ্ণ মিশনের একটি শাখা-কেন্দ্ররূপে পরিগণিত হয় এবং উহার নাম হয়



রামকৃষ্ণ মিশন বিবেকানন্দ সোসাইটি। ১৯২০ হইতে ১৯২৪ খ্রীঃ পর্যন্ত উহার কর্মধারা ডিস্ক-আশ্রয়কেন্দ্র পরিচালনা, বস্তি-উন্নয়ন, জাপকার্য পরিচালনা, রোগীদের সেবা-শুশ্রূষা ও মৃতদেহের সংকার ইত্যাদি ব্যাপারে সীমাবদ্ধ ছিল। রামকৃষ্ণ মিশনের পরিচালনাধীন হওয়ার পর অল্পকাল পরে দরিদ্রদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের উপরই অধিক জোর দেওয়া হইতে থাকে। মহাত্মা গান্ধীর ‘হরিজন আন্দোলন’র বহু পূর্বেই এই প্রতিষ্ঠানটি নিম্নজাতীয় বালকবালিকাদের জন্য অবৈতনিক নৈশ বিদ্যালয় এবং শিশুদের জন্য দিবাভাগেও শিক্ষাদানের ব্যবস্থা আরম্ভ করিয়াছিল।

১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্দ হইতে প্রতিষ্ঠানটির কর্মধারা নূতন খাতে প্রবাহিত হইতে থাকে। উপযুক্ত কারখানাটির বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে উহার কর্মচারীদের পুত্রকন্যাদের জন্য ও অন্যান্য বালক-বালিকাদের জন্য নানাবিধ শিক্ষাগার স্থাপনের নির্বন্ধ অল্পরোধ আসিতে থাকে। ফলে মিশনের শিক্ষাদানকার্য বিপুলাকার ধারণ করে। ১৯৪২-৪৩ সালে বঙ্গদেশে দুর্ভিক্ষের কালে দুর্দশাগ্রস্ত বালকদের জন্য একটি ছাত্রাবাস খোলা হয়। উহা বর্তমানে বৃহদায়তন হইয়াছে এবং বিহারের গ্রামাঞ্চল হইতে আসিয়া ৮০ জন ছাত্র এখানে থাকিয়া বিদ্যালয়সমূহে শিক্ষালাভ করিতে পারিবে। এ বাবৎ ৩০ জনেরও অধিক ছাত্র এই ছাত্রাবাসে থাকিয়া মিশনের নানা বিদ্যালয়ে অথবা স্থানীয় কলেজসমূহে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া গিয়া গিয়াছে। ছাত্রেরা এখানে অত্যন্ত ধরতে থাকিতে পারে। হরিজন ও উপজাতীয় ছাত্রদের সর্বাগ্রে ভর্তি করা হয়।

বাধীনতা লাভের পর হইতে সোসাইটির কাজকর্ম সর্বদিকে প্রসারিত হইয়াছে। জামশেদপুরের সামাজিক ও সাহাজিক কেন্দ্রে ইহার

অবদান বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীমামারদাদেশ্বরী ও স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব, দুর্গাপূজা ইত্যাদি উপলক্ষ্যে আয়োজিত অনুষ্ঠানসমূহের মাধ্যমে সকল শ্রেণীর ব্যক্তিদের আধ্যাত্মিক প্রয়োজন মিটাইবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে।

সোসাইটির বর্তমান কার্যাবলীর শ্রেণীবিভাগ নিম্নরূপ :

১। এগারটি বিদ্যালয় পরিচালনা—৪টি উচ্চ-মাধ্যমিক, ৪টি মধ্য-ইংরেজী এবং ২টি উচ্চ-প্রাথমিক। এই বিদ্যালয়গুলির মধ্যে ২টি উচ্চ-মাধ্যমিক বিদ্যালয় বালিকাদেরই জন্য, ১টি উচ্চ-মাধ্যমিক বিদ্যালয় লেখাপড়ায় অনুগ্রসর বালকদের জন্য। বিদ্যালয়গুলিতে শিক্ষাপ্রদ চক্ৰিত্র প্রদর্শন করা হয়। দরিদ্র ছাত্রদের সাহায্যার্থে কয়েকটি বিদ্যালয়ে ‘বুক ব্যাঙ্ক’ আছে। ছাত্রছাত্রীদের জন্য বিশেষ বৃত্তি ও পুরস্কারের ব্যবস্থা আছে। বিদ্যালয়গুলির শিক্ষক ও অশিক্ষক সকলেরই বিভিন্ন হাসপাতালে চিকিৎসার ব্যয়ভার বহন করা, শিক্ষিকাদিগের জন্য মিনি-বাসে পরিবহনের ব্যবস্থা করা, শিক্ষক-শিক্ষিকাগণকে আপৎকালে বিনামূল্যে টাকা ধার দেওয়া ইত্যাদি যাবতীয় কর্মকল্যাণমূলক কার্য সোসাইটি করিয়া থাকে। কলে সকল দিক দিয়াই বিদ্যালয়গুলি সন্তুভাবে পরিচালিত হয়।

২। দুইটি ছাত্রাবাস পরিচালনা—একটি বিষ্ণুপুরে, অপরটি সাক্চিতে। গ্রামাঞ্চল হইতে যে-সকল ছাত্র জামশেদপুরে পড়িতে আসে, ছাত্রাবাস দুইটি তাহাদেরই জন্য। মেধাবী দরিদ্র ছাত্রদিগকে থাকা-পাওয়ার জন্য কিছুই দিতে হয় না। কোনও ছাত্রের নিকট হইতে থাকা বা বিজলীর খরচ বাবদ কিছু লওয়া হয় না।

৩। জনসাধারণের জন্য একটি গ্রন্থাগার ও পাঠাগার পরিচালনা। বিষ্ণুপুরে স্থাপিত এই

গ্রন্থাগার ও পাঠাগারে অনেক মূল্যবান গ্রন্থ আছে। মাসিক, সাপ্তাহিক ও দৈনিক পত্র-পত্রিকাও রাখা হয়। বলা বাহুল্য, উপর্যুক্ত ১১টি কুলের প্রত্যেকটিতে তাহাদের নিজস্ব গ্রন্থাগার আছে।

৪। স্থানীয় রোটারী ক্লাবের দানে একটি 'বুক ব্যাঙ্ক' পরিচালনা। কয়েকটি বিভাগে যে পুথক 'বুক ব্যাঙ্ক' আছে তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে।

৫। সোসাইটি নিয়মিত সাপ্তাহিক ধর্মালোচনা এবং মাঝে মাঝে সমাজকল্যাণ ও ধর্ম-বিষয়ক বক্তৃতাটির আয়োজন করে। প্রতি একাদশী তিথিতে রামনাম-সংকীর্তন করা হয়। মহাপুরুষ-দিগের আবির্ভাব-উৎসব, শ্রীকৃষ্ণপূজা, শ্রীশ্রীকালী-পূজা ইত্যাদিও মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে প্রতি বৎসর দরিদ্রনারায়ণসেবা এবং স্থানীয় সরকারী হাসপাতালগুলির রোগীদের মধ্যে কল মিটি বিতরণ করা হয়।

সোসাইটির উন্নয়নমূলক পরিকল্পনাগুলি নিম্নরূপ:

১। গ্রামাঞ্চলের ৫০ জন মেধাবী দরিদ্র ছাত্রের বিনামূল্যে খাণ্ডা-খাওয়া ইত্যাদির ব্যবস্থার জন্ত একটি স্থায়ী তহবিল গঠন।

২। সাক্ষি ছাত্রাবাসের দ্বিতল-নির্মাণ, এবং এক শত ছাত্রের জন্ত রন্ধন-ও ভোজন-শালা নির্মাণ। ইহার জন্ত মোট ৫ লক্ষ টাকার প্রয়োজন।

৩। গ্রামাঞ্চলবাসীদের জন্ত একটি হোমিও-প্যাথিক দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন।

৪। আশ্রমের বহির্ভাগে একটি অভিবিবন নির্মাণ।

৫। পূর্বে উল্লিখিত ১১টি বিভাগের মধ্যে দুইটি বিভাগের বর্তমানে একই ভবনে বিভিন্ন সময়ে পরিচালিত হইতেছে। কিন্তু বিভাগের দুইটি

ছাত্র সংখ্যা বর্ধিত হওয়ায় দুইটি পৃথক ভবনের প্রয়োজন। 'টিস্কো'-কর্তৃপক্ষ ইহার জন্ত এক বড় ভূমি দান করিয়াছেন। এক্ষণে উক্তভূমিতে একটি নূতন ভবন নির্মাণ অত্যাশঙ্ক।

৬। বিভাগগুলির প্রকৃত উন্নতি সাধিত হইলেও, অভীক্ষিত রূপ দান প্রয়োজন।

কার্যবিবরণীর শেষে প্রদত্ত আট বৎসরের আয়-ব্যয়ের হিসাবেও রামকৃষ্ণ মিশনের এই শাখা-কেন্দ্রটির সীমিততম স্তর পরিচালনার প্রতি-ফলন পরিলক্ষিত হয় এবং কার্যবিবরণীটি হিসাব-পত্রসহ আদ্যোপান্ত পাঠ করিলে প্রতিষ্ঠানটি যে রমা-বাণীর মিলনমন্দির, ইহা অনায়াসেই উপলব্ধ হয়।

### উৎসব

পুরী: রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে গত ১৫ই জানুয়ারি হইতে ২০শে জানুয়ারি পর্যন্ত সাত দিন ধরিয়া স্বামী বিবেকানন্দের ১১২তম জন্মোৎসব বিভিন্ন অনুষ্ঠানের মাধ্যমে মহাসমারোহে হৃদয়ঙ্গম হয়।

১৫ই পূর্বাঙ্কে জন্মতিথিকৃত্য বিশেষ পূজা হোম ও ভজনাতির মাধ্যমে সম্পন্ন হয় ও তিন শতাধিক ভক্ত প্রসাদ পান। সন্ধ্যায় স্বামী তত্ত্বানন্দ জ্ঞানযোগ বিষয়ে আলোচনা করেন। ১৫ই ওড়িশার বিশিষ্ট লেখক শ্রীগণেশ প্রসাদ পরিজা "ত্রিকৈত্র ও ত্রীজগন্নাথ"-সম্পর্কে তথ্যপূর্ণ ভাষণ দেন। ১৬ই সন্ধ্যায় ওড়িশার বিশিষ্ট সংগীত-শিল্পীগণ ওড়িশি-সঙ্গীত ও ভজন গান করেন। ১৭ই সন্ধ্যায় অধ্যাপক শ্রীচিন্তরঞ্জন দাসের সভাপতিত্বে 'জ্ঞান-সংগঠক বিবেকানন্দ' বিষয়ে একটি ছাত্র-সংসদীয় বিতর্কানুষ্ঠান হয়। উহাতে পুরী শহরের সমস্ত ছাত্র ও কলেজের ছাত্র-ছাত্রীরা অংশ গ্রহণ করে।

১৮ই সন্ধ্যায় পুরী পৌর প্রতিষ্ঠানের সোনা-

ম্যান শ্রীমাদেব মিশ্র মহাশয়ের পরিচালনায় 'বর্তমান সমাজে স্বামী বিবেকানন্দের প্রাসংগিকতা' বিষয়ে এক আলোচনাচক্রে অধ্যাপক শ্রীবাসুদেব পাঠী, অধ্যাপক মহাজিৎেশ্বর দাস, অধ্যাপক শ্রীরাম পাণ্ডা, অধ্যাপক নারায়ণ শতপথী, পুরী স্টেট ব্যাঙ্কের ম্যানেজার শ্রীমহেশ প্রসাদ দল বেহেরা এবং পুরী আশ্রমের প্রাক্তন ছাত্র শ্রীধনঞ্জয় দাস অংশ গ্রহণ করিয়া বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতে স্বামীজী সম্পর্কে আলোচনা করেন।

১৯শে ওভিশার প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীরাজ-কিশোর রায়ের পৌরোহিত্যে একটি সভায় 'স্বামী লোকেশ্বরানন্দ 'স্বামী বিবেকানন্দ জয়জয়ন্তী' উপলক্ষ্যে অনুষ্ঠিত প্রবন্ধ প্রতিযোগিতায় বিজয়ী ছাত্রছাত্রীদের পুরস্কার বিতরণ করেন ও 'স্বামী বিবেকানন্দ ও তাঁহার মানব-গঠন যোজনা' বিষয়ে ভাষণ দেন। সভাপতি মহোদয় স্বামীজীর জীবনের বিভিন্ন দিকের আলোচনা করেন।

২০শে উৎসব-সমাপ্তির দিনে আহূত সাধারণ সভায় সভাপতি ছিলেন অধ্যাপক শ্রীহৃদয়ানন্দ রায়। সভার প্রারম্ভে আশ্রম ম্যানেজিং কমিটির সভাপতি শ্রীকিশোরী মোহন দিবেদী সমাগত শ্রোতৃবৃন্দকে স্বাগত জানান এবং আশ্রমের সহকারী সম্পাদক শ্রীদিবাকর ত্রিপাঠী আশ্রমের ১৯১২-১৩ সালের কার্য-বিবরণী পাঠ করেন। ভাষণ দেন স্বামী লোকেশ্বরানন্দ ও সভাপতি শ্রীহৃদয়ানন্দ রায়। সভান্তে স্বামী তত্ত্বহানন্দ উপস্থিত সকলকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। সভা-সমাপ্তির পর 'পুরী লোক-সম্পর্ক বিভাগ' কর্তৃক 'স্বামী বিবেকানন্দ'-নির্ধক তথ্যচিত্র প্রদর্শিত হয়।

### বিবিধ

বাগেরহাট : গত ২৮শে ডিসেম্বর ১৯৭৩, মণপ্রভাতী বাংলাদেশ সরকারের ডাক ও তার-বিভাগের মন্ত্রী জনাব শেখ আব্দুল আজিজ

সাহেব বাগেরহাট শ্রীমদ্ভক্ত আশ্রম কর্তৃক পরিচালিত দাঁতব্য চিকিৎসালয় এবং গ্রন্থাগার পরিদর্শন করেন। আশ্রম-প্রাঙ্গণে সমবেত জনতার সম্মুখে মন্ত্রী মহোদয় তাঁহার ভাষণে মিশনের কাজের ভূয়সী প্রশংসা করেন। তিনি দাঁতব্য চিকিৎসালয়ের গৃহনির্মাণকল্পে পাঁচ শত টাকা দানের প্রতিশ্রুতি দেন। আশ্রমধ্যক্ষ শুভেচ্ছার নিদর্শন-স্বরূপ স্বামী বিবেকানন্দের জীবন ও বাণী লবলিত কিছু পুস্তক মন্ত্রী মহোদয়কে উপহার দেন।

### দেহত্যাগ

গভীর দুঃখের সহিত আমরা দুইজন সন্ন্যাসীর দেহত্যাগের সংবাদ জানাইতেছি :

স্বামী আত্মরূপানন্দ গত ১৭ই ফেব্রুয়ারি সকাল ৭-৩০মিঃ-এ বারানসী রামভক্ত মিশন সেবাশ্রমে ৮৭ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করেন। বিগত কয়েক বৎসর যাবৎ তিনি বার্ধক্যজনিত নানাবিধ ব্যাধিতে ভুগিতেছিলেন। হৃদযন্ত্রের বিকলতাহেতু তাঁহার দেহান্ত ঘটে।

শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দজী মহারাজের নিকট দীক্ষা লাভ করিয়া ১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি সঙ্ঘের কনখল কেন্দ্রে যোগদান করেন। ১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীমৎ স্বামী অখণ্ডানন্দজী মহারাজের নিকট তিনি সন্ন্যাস-দীক্ষা লাভ করেন। তাঁহার সঙ্ঘ-জীবনের অধিকাংশ কালই বারানসী সেবাশ্রমে কর্মী হিসাবে অতিবাহিত হয় এবং শেষ কয়েক বৎসর তিনি সেখানেই অবসর-জীবন যাপন করিতেছিলেন।

স্বামী শুভসম্মানন্দ গত ১৯শে ফেব্রুয়ারি, বেলা ১০টার সময় বারানসী রামভক্ত মিশন সেবাশ্রমে ৬৩ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করেন। কিছুকাল ধরিয়া তিনি চেষ্টার স্বাধীনতার অবসর ব্যাধিতে ভুগিতেছিলেন। তাহাতে অঙ্গসকল ক্রমশঃ পঙ্ক হইয়া পড়িতে থাকে ও সর্বশেষে

শাসনসম্বন্ধে পক্ষাঘাতগ্রস্ত হওয়ায় তাঁহার দেহান্ত ঘটে।

শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দজী মহারাজের নিকট দীক্ষালাভ করিয়া ১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দে কাঁচি আশ্রমে তিনি সংঘে যোগদান করেন এবং ১৯৪৭ সালে শ্রীমৎ স্বামী বিরজানন্দ মহারাজের নিকট সন্ন্যাস-দীক্ষা লাভ করেন। বরিশাল, রেঙ্গুণ, কলিকাতা

(বাগবাজার), দিল্লি ও মাদ্রাজ মঠের তিনি কর্মী ছিলেন এবং দেওঘর বিদ্যাপীঠ ও সারদাপীঠের (বেলুড) অধ্যক্ষ ছিলেন। মাদ্রাজ মঠের পুস্তক-প্রকাশন-বিভাগের বিস্তারে ও দেওঘর বিদ্যাপীঠের সমুন্নতিতে তাঁহার অবদান প্রচুর।

কাশীপ্রাপ্তিতে ইহাদের দেহনির্মুক্ত আত্মা চিরশান্তি লাভ করিয়াছে।

## বিবিধ সংবাদ

### উৎসব

**ভূপাল (মধ্যপ্রদেশ) :** শ্রীরাঘবকৃষ্ণ আশ্রমে গত ১৬ই ডিসেম্বর ১৯৭৩, শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর ১২১তম জন্মতিথি বিশেষ পূজা হোম ভজন কীর্তন এবং তাঁহার পুণ্য জীবনকথা-পাঠ ও আলোচনার মাধ্যমে উদ্‌যাপিত হয়। প্রায় ১০০ জন ভক্ত প্রসাদ ধারণ করেন।

মুগনায়ক স্বামী বিবেকানন্দের ১১২তম জন্ম-তিথি-উৎসবও অমরুপভাবে গত ১৪ই জানুয়ারি ১৯৭৪, উদ্‌যাপিত হয়। এ উপলক্ষ্যে সাধারণ উৎসব হয় পরবর্তী রবিবার ২০.১.৭৪ তারিখে। প্রায় ৬০০ জন ভক্ত ও দরিদ্র-নারায়ণ বসিয়া প্রসাদ পান এবং ‘জনগণের নৈতিক মান-উন্নয়নে স্বামীজীর আদর্শ ও শিক্ষা’ বিষয়ে আরোজিত আলোচনা সভায় ভাষণ দেন স্বামী সত্যকামানন্দ, স্বামী পরানন্দ, ভূপাল ডিভিশনের কমিশনার শ্রী এন্ড. ভি. কৃষ্ণন, শ্রীমতী এস. চট্টোপাধ্যায়, গায়ত্রী-প্রচার সংঘের সম্পাদক শ্রী বি. ভি. পাণ্ডে এবং শ্রীঅশোক চৌধুরী।

**হুগলী :** বিবেকানন্দ সংঘ গত ১৪ই ও ২০শে জানুয়ারি স্বামী বিবেকানন্দের ১১২তম

পুণ্য জন্মতিথি পালন করেন। হুগলী জেলার বিভিন্ন স্থানে অবস্থিত সংঘের ৮টি কেন্দ্রে স্বামীজীর ভাবধারার বিভিন্ন দিক লইয়া আলোচনা সভার আয়োজন করা হয় :

(১) বৈচিত্রকেন্দ্রে ‘প্রাতে স্বামীজীর পত্র-সাহিত্য বিষয়ে আলোচনা করেন।

(২) বাঁশবেড়িয়া কেন্দ্রে সন্ধ্যায় শ্রীজয়দেব চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে ‘বেদান্ত’ সম্বন্ধে আলোচনা করেন।

(৩) দেবীপুর কেন্দ্রে মধ্যাহ্নে শ্রীরোহিণী-কান্ত ঘোষের সভাপতিত্বে ‘স্বামীজীর সময়নীতি’ বিষয়ে আলোচনা করেন।

(৪) পাহাড়হাটি কেন্দ্রে অপরাহ্নে শ্রীহেমচন্দ্র ঘোষের সভাপতিত্বে স্বামীজীর পত্র-সাহিত্যের উপর আলোচনা সভার আয়োজন করেন।

(৫) চাঁপাহাটি কেন্দ্রে অপরাহ্নে ‘ভারতীয় জীবনে বেদান্তের কার্যকারিতা’ বিষয়ে আলোচনা করেন। সভাপতি ছিলেন শ্রীতিনকড়ি মুখোপাধ্যায়।

(৬) ত্রিবেণী কেন্দ্রে অপরাহ্নে ‘সর্বাবস্থায় বেদান্ত’ বিষয়ে আলোচনা করেন।

(৭) চান্দাগ্রাম কেন্দ্রে রবিবার ২০শে জানুয়ারি

অপরান্ত্রে ‘স্বামীজীর সমরনীতি’ বিষয়ে আলোচনা করেন।

(৮) চুঁচুড়া মরনাডাঙ্গা কেন্দ্রেও ২০শে জ্যৈষ্ঠাষি অপরান্ত্রে ‘ভারতীয় জীবনে বেদান্তের কার্যকারিতা’ বিষয়ে আলোচনা হয়। সভাপতি ছিলেন ত্রিপুরবিজয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়।

শিকড়া-কুলীন গ্রাম ত্রিগ্রামকৃষ্ণ-ব্রহ্মানন্দ আশ্রমে গত ১১ই মাঘ শুক্রবার (২৫।১।৭৪), ভগবান ত্রিগ্রামকৃষ্ণদেবের মানসপুত্র শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দজী মহারাজের পূণ্যাবির্ভাব-উৎসব শত শত ভক্ত নরনারীর উপস্থিতিতে স্বসম্পন্ন হয়। রহড়া রামকৃষ্ণ মিশন বালকশ্রমের সন্ন্যাসিবৃন্দ কর্তৃক পূর্বাঙ্কে বিশেষ পূজা হোম ও ত্রিগ্রীচণ্ডীপাঠ হয়। সকাল ছয় ঘটিকা হইতে স্থানীয় গায়কগণের কীর্তন ও ভজন গান হয় ও পরে ত্রিগ্রীচকুর, মা, স্বামীজী ও মহারাজের পুষ্পসজ্জিত প্রতিকৃতিসহ একটি বিরাট শোভাযাত্রা খোল, করতালাদি বিবিধ বাজ্যভাও এবং কীর্তন সহযোগে সমগ্র পল্লী পরিভ্রমণ করে। বেলা ১০ ঘটিকা হইতে মধ্যাহ্ন পর্যন্ত রহড়া বালকশ্রমের ছাত্রবৃন্দ কীর্তন, ভজন ও বাউগ সংগীত পরিবেশন করে। মধ্যাহ্নে বিভিন্ন স্থান হইতে আগত চারি সহস্রাধিক ভক্ত নরনারী ও দরিদ্রনারায়ণকে বসাইয়া খিচুড়ি ও পায়ের প্রসাদ দিয়া পরিতৃপ্ত করা হয়। অপরান্ত্রে উপযুক্ত বালকশ্রমের ছাত্রবৃন্দ “ত্রিগ্রামনাম-সংকীর্তন” করে ও পরে ধর্মসভার স্বামী বিশ্বাশ্রয়-নন্দ স্বামী ব্রহ্মানন্দজীর জীবনী ও বাণী আলোচনা করেন। অতঃপর পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পূর্তবিভাগ কর্তৃক বসিরহাট মহকুমা ইছামতী নদীর উপর এক নবনির্মিত সেতু “স্বামী ব্রহ্মানন্দ সেতু” নামে অভিহিত করা হউক—এই মর্মে এক প্রস্তাব সভার উত্থাপিত হইলে সর্বসম্মতিক্রমে তাহা গৃহীত হয়। সন্ধ্যারতি পর রামকৃষ্ণ মিশন জনশিক্ষা-মন্ডির

কর্তৃক “স্বামী রামমণি” ছাত্রাচার্য শত শত নর-নারীর উপস্থিতিতে আশ্রম-প্রাঙ্গণে প্রদর্শিত হয়। যাত্রা ত্রিগ্রীচালীপূজা অন্তর্গত হয়। অধ্যাপক ত্রিগ্রীচুগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও স্থানীয় শিল্পিবৃন্দ সারারাত্রি কালীকীর্তন পরিবেশন করিয়া সকলের আনন্দবর্ধন করেন।

খিদিরপুর : গত ২৪শে ফেব্রুয়ারি বিশিষ্ট সাংস্কৃতিক ও সংগীত সংস্থা ‘স্বরবিতান’ ভগবান ত্রিগ্রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের শুভ আবির্ভাব-তিথি উপলক্ষ্যে ‘ত্রিগ্রামকৃষ্ণ-বন্দনা’-লীর্ষক এক ভক্তিমূলক অমৃতচর্চনের আয়োজন করেন। সংস্থার শিল্পিবৃন্দ ত্রিগ্রীচকুরের উদ্দেশে রচিত বিশেষ সংগীত পরিবেশন করেন। প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাতা-অধ্যক্ষ শ্রীরাধীন্দ্রনাথ বসু অমৃতচর্চনা পরিচালনা করেন এবং এক হৃদয়গ্রাহী ভাষণ দেন।

পরলোকে খগেন্দ্রনাথ মিত্র

দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে, গত ১০ই ডিসেম্বর, ১৯৭৩, ভোর ৪টার সময় ডাক্তার খগেন্দ্রনাথ মিত্র কালী রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমে ৮১ বৎসর বয়সে সন্ন্যাসরোগে পরলোক গমন করিয়াছেন।

তিনি ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে বেলুড় মঠে ত্রিগ্রীচকুরের তিথিপূজার দিন শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের নিকট সন্ন্যাস দীক্ষাগ্রহণ করেন। যৌবনে তিনি কথামৃতকার মাষ্টার মহাশয়ের পুত্র সংস্পর্শে আসেন।

রামকৃষ্ণ মিশন শিশুসঙ্ঘল যখন বকুল বাগানে ছিল, তখন তিনি উহার ‘প্যাথোলজিস্ট’ ছিলেন। তাঁহার রচিত ‘ল্যাবরেটরি গাইড’ নামে একটি পুস্তক আছে। গত ৩৪ বৎসর তিনি কালী রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমে ‘প্যাথোলজিস্ট’রূপে সেবাকার্যে নিরত ছিলেন।

এই নির্ভীক ও হৃদয়বান পুরুষের দেহত্যাগের সংবাদ পাইয়া বহু গুণমুগ্ধ ব্যক্তি শেষ শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে সমাগত হন। তাঁহার প্রয়াণে আমরা একজন ঈশ্বরপরায়ণ সেবানিষ্ঠ ভক্তকে হারাইলাম। কান্দি-বিশ্বনাথ তাঁহাকে দেহত্যাগের বন্ধন হইতে চিরতরে মুক্তি দিয়াছেন।

### পরলোকে বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়

স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীর মন্ত্রশিষ্য, নিষ্ঠাবান দেশকর্মী, সাহিত্যিক ও চারণ কবি বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় গত ১৭ই ফেব্রুয়ারি মধ্যরাত্রে কল্যাণীর গান্ধী স্মৃতি হাসপাতালে ৭৬ বৎসর বয়সে হৃদরোগে পরলোকগমন করিয়াছেন।

১৮২৮ খৃষ্টাব্দে কৃষ্ণনগরে তিনি জন্মগ্রহণ করেন; পিতার নাম কিশোরীলাল চট্টোপাধ্যায়। অতি অল্প বয়স হইতেই দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনের সহিত তিনি যুক্ত হন; ১৯২২ হইতে ১৯৪২ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত একান্ত তাঁহাকে

চারিবার কারাবরণ করিতে হয়। ১৯৫২ হইতে ১৯৬২ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত তিনি পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভায় সদস্য ছিলেন। শেষ বয়সে নদীয়া জেলার বড়-আশুলিয়ায় লোকসেবা শিবির ও 'গদাধরের' (শ্রীরামকৃষ্ণের) মন্দির স্থাপন করিয়া সেখানেই বাস করিতেছিলেন। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ভাব-প্রচারার্থে সেখানে প্রতি বৎসর একটি 'গদাধরের মেলা'-র ব্যবস্থাও করিয়া গিয়াছেন।

বিছুদিন তিনি শান্তিনিকেতনে অধ্যাপনা করিয়াছিলেন। 'দেশ', 'দৈনিক ক্রন্দক', 'লোক-সেবক' প্রভৃতি বিভিন্ন পত্রিকার সহিত সংযুক্ত ছিলেন। 'উদ্বোধন'-পত্রিকার একজন নিষ্ঠাবান লেখক ছিলেন তিনি। ৪০ খানি কবিতা-ও প্রবন্ধ-পুস্তক তিনি লিখিয়া গিয়াছেন।

নিরহঙ্কার, সদালাপী, সদাপ্রবুদ্বিত বিজয়লাল সকলেরই শ্রদ্ধা ও ভালবাসার পাত্র ছিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ-চরণে তাঁহার আত্মার সদাতি কামনা করি।

## উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা

[ পুনর্জন্ম ]

বাক্সাল ।

( কবির গিরীশচন্দ্র ঘোষ লিখিত । )

হরেন্দ্র ও রাধাকান্ত স্থলে এক ক্লাশে পড়িত। রাধাকান্ত পাড়ারগেয়ে ভালমানুষ,—স্থলে বাঙাল দলিত। হরেন্দ্র দাঙ্গাবাজ, চটপটে, বড় মানুষের ছেলে। জুড়ি গাভী চড়িয়া আসে, স্থলে সকলে ভয় করে, এমন কি মাষ্টার পর্য্যন্ত তটস্থ। রাধাকান্তের চক্ষে হরেন্দ্র দেবতা। রাধাকান্ত মনে কবিতা যে, হরেন্দ্রের মত হইলে জীবনে আর কিছু বাকী রহিল না।

স্থলের দিন ফুয়াইল, এখন উভয়েই সংসারে। হরেন্দ্র রাধাকান্তকে ভুলিয়া গিয়াছে, কিন্তু রাধাকান্ত হরেন্দ্রকে ভুলে নাই। পথে ছাতা ঘাড়ে করিয়া যাইতেছে, দেখে—হরেন্দ্র তীব্রবেগে টম্ টম্ হাঁকাইয়া চলিল। চৌবুড়ির ভেগু শুনিয়া ফিরিয়া দেখে—হরেন্দ্র হাঁকাইতেছে। ঘোড়-সওয়ারে ঘোড়দোড় দেখিতে যাইতেছে। যেখান দিয়া হরেন্দ্র যায়,—এসেলের গন্ধে আমোদ কবিয়া যায়। বেশের পারিপাট্য সৌগিন লোকের আদর্শ। হরেন্দ্র যেখানে যায়, সেইখানেই পাঁচ জন চাহিয়া দেখে।

একদিন রাধাকান্ত একটা থিয়েটারে আট আনার টিকিট কিনিয়াছে, থিয়েটারের দোর খুলে না—সেজন্ত সাম্নে বেড়াইতেছে। এমন সময়ে হরেন্দ্রের জুড়ী আসিয়া লাগিল। হঠাৎ রাধাকান্তের প্রতি নজর পড়িল,—অমনি পূর্ব পবিত্রিত স্বরে, “কিবে বাঙাল” বলিয়া হাত দরিল। রাধাকান্তের একবারে মুণ্ড ঘুরিয়া গেল। তখন সে স্বর্গে কি মর্তে, তাহার হাঁস বাহিন না। হরেন্দ্র বলিল, “কিবে বাঙাল, থিয়েটার দেখি?” রাধাকান্তের উত্তর সরিতেছে না। “চল” বলিয়া উপরে লইয়া গেল। দ্বাররক্ষকেরা সসন্ত্রমে হরেন্দ্রকে সেলাম দিল। ম্যানেজার তটস্থ হইয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। স্বয়ং একসের চাবি খুলিয়া দিয়া হরেন্দ্রকে বসিতে অনুৰোধ করিল। থিয়েটারে ধূমপান নিষেধ, কিন্তু হরেন্দ্র থিয়েটারের ম্যানেজারের সাম্নে স্তম্ভব সিগারকেস হইতে সিগার বাহির করিয়া, রূপাব কোঁটা হইতে মোমের দেশেগাই জ্বালিয়া চুরুট দবাইয়া ধূমপান করিতে লাগিল। বাহারা হরেন্দ্রের সঙ্গে ইয়ার বক্সি ছিল তাহারাও হরেন্দ্রকে আশ্রয় করিয়া লাটের মত চুরুট মুখে দিয়া বেড়াইতে লাগিল। রাধাকান্ত অবাক! হরেন্দ্র রাধাকান্তকে চুরুট দিল, কিন্তু রাধাকান্ত পান করিতে সাহস করিল না। একটা স্তম্ভব ছোট শিশি বাহির করিয়া হরেন্দ্র রাধাকান্তের গায়ে এস্পেস ছড়াইয়া দিল। রাধাকান্ত ভাবিল,—এ আরেবিয়ান নাইটের গল্প চলিতেছে। রাধাকান্ত থিয়েটার দেখিবে কি হরেন্দ্রকেই দেখে! “ড্রপসিন” পড়িল। বিশেষ খাতির করিয়া ম্যানেজার হরেন্দ্রকে “গ্রিন রুম” লইয়া গেল। রাধাকান্তের হাত বগলে লইয়া, হরেন্দ্র “গ্রিন রুম” গেল। সীসীও সঙ্গে রহিয়াছে। “গ্রিন রুম” রাধাকান্ত দেখে যে, ‘একট্রেস’ সকলেই হরেন্দ্রকে চেনে ও বড় খাতির করে। ‘একটার’ সকলেও বিশেষ অল্পগত। একজন হরকরার কাছে কতকগুলি

ফুলের তোড়া, ফুলের মালা ছিল,—হরেন্দ্র ‘একট্রেন’ মহলে বিতরণ করিল। খড়ি মাথা, চোখ আঁকা, পরচুলপরা স্মন্দরীরাও বিশেষ যত্নের সহিত হরেন্দ্রের দান গ্রহণ করিল। রাধাকান্ত অবাক! হরেন্দ্র রাধাকান্তকে বলিল, “চল বাবাল, এখানে আর নয়। তুই কোথায় থাকিস? চল তোর বাবা দেখে যাই।” রাধাকান্তের ঘোর বিপদ হইল,—একটা ছোট ছোট্টো থাকে, বাপু যে কি করে হরেন্দ্রকে লইয়া দেখা যায়! মাথা চুলকাইতেছে,—হরেন্দ্র বলিল, “কেনরে, তুইত মেলে থাকিস। চলনা, কোথা থাকিস দেখে যাই।” রাধাকান্ত মাথা চুলকাইয়া বলিতে লাগিল, “সে বড় ভাল জায়গা নয়,—সে বড় ভাল জায়গা নয়।” হরেন্দ্র বলিল, “তবে আর, আমার বাড়ীতে আর।” সঙ্গীদের পশ্চাৎ রাখিয়া, “তোমরা সেকেনক্রাস গাড়ী ভাড়া করিয়া আদিও” বলিয়া, রাধাকান্তকে জুড়ীতে লইয়া, হরেন্দ্র নিজ বাড়ীতে আসিল। রাধাকান্ত দেখে,—ইজ্ঞালয়। বৈঠকখানায় স্মন্দর কাপেট পাতা দেওয়া রাধাকান্ত জুতা খুলিতে যায়। হরেন্দ্র বলিল, “দূর বাবাল! চল জুতা পায়ে দিয়াই চল।” “ভিক্টোরিয়া কোচে” রাধাকান্ত বসাইয়া হরেন্দ্রও বলিল। গোলাপ জলে ফেরান গুডগুডিতে অধুরী তামাক সাজিয়া, শুভ পরিচয় বানসামায় আনিয়া দিল। রূপার পাত মোড়া পানের খিলি, পরিপুষ্ট ছোট এলাচ, স্বর্ণপাত্রে একটি টিপাই সরাইয়া, ভূতা তাহার উপর রাখিল। স্বর্ণ গ্রাসে দরফ দেওয়া সববত আনিয়া দিল। হরেন্দ্র বলিল, “বাবাল বা।” রাধাকান্ত এক চুমুক পান করিয়াই ভাবিল—“ইহাই অমৃত!” পরে—“কেমন আছিস?” “কি করিস?”—এই সমস্ত খপর হরেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিল। রাধাকান্ত লঙ্গরঘের বাড়ীতে বিল সরকারী করে, যেসে হোটেলের থাকে, ২৫ টাকা বেতন পায়—বোনপা কাপ্তেনে চলে। একথা ও কথা পর হরেন্দ্র হুকুম দিল, “বাবুকে গাড়ী করিয়া বাড়ীতে রাখা আর।” রাধাকান্ত পথের মাঝেই নামিতে চায়—কেননা রাজসদৃশ পরিচ্ছদ ভূষিত সহিস বোম্বা-ম্যানকে তাহার হোটেল দেখাইতে নারাজ। নামিতে চাহিল,—সহিস দোর খুলিয়া দিল। দিহ উৎপাত ধামিল না! পেছনে পেছনে চোপদার রাধাকান্তের বাসা দেখিতে চলিল। মিহা রাধাকান্ত নাক ভাকাইয়া নিদ্রা যায়—সে দিন আর নিদ্রা নাই।

পরদিন প্রাতে রাধাকান্তকে একজন চোপদার খুঁজিতেছে। হোটেলের দোরে যত জুড়ী! চোপদার রাধাকান্তকে সেলাম করিয়া, বাবু সেলাম দিয়াছে—জানাইল। রাধাকান্ত মুখে ফল থিয়া, পূর্ব পরিচ্ছদ পরিধানে জুড়ীতে হরেন্দ্রের বাটী আসিল। যে ঘরে হরেন্দ্র শুইয়া আছে, সে ঘরে টেবিল চেয়ার নাই, গদী পাতা ঢালা বিছানা। হরেন্দ্র শুইয়া আলবোলায় তামাক টানিতেছে। রাধাকান্ত হাইবামায়, হরেন্দ্র বলিল,—“চল, নাইবি চল।” রাধাকান্ত ভাবিতেছিল যে, চৌবাকায় নাইতে বাইব। তাহা নহে দো’তাল্য ঘরের ভিতর দিয়া চলিল। দো’তাল্য ঘরের ভিতর নাইবার ঘর! চারিদিকে সায়াসি আঁটা। টব স্বাসিত জলে পরিপূর্ণ, হুগল্‌হেল ও লাবান। আলনার পরিচ্ছদ, তোয়ালে, ও পাখা রহিয়াছে। দুইটি জলের নল। একটিতে গরম জল,—একটিতে শীতল জল। দুইজন চাকরে রাধাকান্তকে স্নান করাইল। স্নান সংগত হইল। স্নান করিয়া, স্নান জায়া,—তাহার ছেঁড়া জুতার পরিবর্তে একটি স্মন্দর কাপেটের স্পিগার রহিয়াছে। সামান্য কল, মিষ্টান্ন, সরবৎ।—জলযোগের পর রাধাকান্ত আফিসে যাইতে ব্যস্ত হইল। হরেন্দ্র বলিল, “স্নান আর আফিসে যাসনি।” সর্বনাশ—মাহিনা কাটিবে!—কিন্তু



কিছু বলিতে পারিল না। আহায়াদি সমাপ্ত হইল। উত্তমশয্যায় রাধাকান্ত নিদ্রা গেল। নিদ্রাভঙ্গে হরেন্দ্র বলিল, “তুই আর সে বাসায় বাসনি। তোর হিসাব পস্তর চুকাইয়া দিতেছি। আমার বাড়ীর সামনে বৈঠকখানা বাড়ীতে তুই থাক।—আর খরচার জন্য এই টাকা নে।”—দশ টাকার করিয়া পাঁচশো টাকার নোট দিল। নোট হাতে দিয়া বলিল, “আপাততঃ খরচ কর, আর আফিসে বাসনি।” রাধাকান্তের পিতাও এত টাকা একসঙ্গে দেখেন নাই। ভাবিতে লাগিল, একি স্বপ্ন দেখিতেছি! একসপ্তাহ এইরূপে বাইবার পর, একদিন হরেন্দ্র বলিল, “চল—তোদের দেশে যাব।” রাধাকান্তের হৃদকম্প হইল, কিন্তু হরেন্দ্র ছাড়িল না। রাধাকান্তকে অগত্যা হরেন্দ্রকে দেশে লইয়া যাইতে হইল। হরেন্দ্র একাই রাধাকান্তের সহিত চলিল। চাকর শাকর সঙ্গে লইল না। পথে রাধাকান্ত কতই ভাবিতে লাগিল। কিন্তু হরেন্দ্র চণ্ডীমণ্ডে যখন মাদুরে বসিয়া দাঁকাটা তামাক পরম ভূপ্তির সাহত টানিতে লাগিল,—রাধাকান্তর কতক চিন্তা দূর হইল। রাধাকান্তর মা, ছেলের বন্ধুকে ছেলের মত যত্ন করিয়া চিঁড়েভাজা, চালভাজা, তিলভাজা হেলচুন মাখিয়া জল খাইতে দিল। তখন রাধাকান্ত আডট। কিন্তু হরেন্দ্র বৈষ্ণব ভূপ্তির সহিত ভাজাহুঁজি, গুড়পাটালী খাইল, অতি উপাদেয়দ্রব্য তাকে এরূপভাবে খাইতে রাধাকান্ত দেখে নাই। তাহার পর অন্ন, কলাইএর ডাল, সজিনা খাড়া চচ্চড়ি, আখপোড়া পোনা মাচ ভাজা, উত্তম ঘৃত দুগ্ধ,—পুত্রবৎ যত্নের সহিত রাধাকান্তের মা, হরেন্দ্রকে খাইতে দিল। হরেন্দ্র বাটীতে সাহা খাইত—তাহার শিগুণ খাইল। তথাপি মা মাগী ঘোমটা টানিয়া কথা কহিয়া বলিল, “বাবা, আর দুইটা ভাত ভালিয়া নাও। আচ্ছা বাবা,—ঐ খেয়ে জোয়ান বয়সে কি করে থাকবে?” এই সকল লেহন্যাকো হরেন্দ্রের চক্ষে জল আসিল। রাধাকান্ত সাগুন সঙ্গে লইয়াছিল। বালিশের ওড় বিড়ানা প্রভৃতি কাচিয়া রাখিয়াছিল। শয্যা প্রস্তুত করিয়া ভাবিতেছিল, হরেন্দ্রের নিকট শয়ন করিবে। হরেন্দ্র জেদ করিয়া বাড়ীর ভিতর গুইতে পাঠাইল। পরদিন প্রাতে রাধাকান্তের চাকর—“রাখাল” “মাহিন্দর” ও অন্যান্ত কৃষি চাকরেরা, হাতে কলিকা টানিতে টানিতে হরেন্দ্রকে আদর করিয়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল “হ্যাঁগা বাবু, তোমার বাড়ী কি নিছ কোলুকাভায়?” চোখ টিপিয়া রাধাকান্ত বারণ করে, তাহারিও মানে না, হরেন্দ্রও শোনে না। রাধাকান্তর বাপ বাড়ী ছিল না। মাঠে কৃষ্যবন্দেয় জলখাবার লইয়া খাইতে লোকের অভাব হইতেছিল। রাধাকান্ত সম্বন্ধে শুনিয়া, হরেন্দ্র বাড়ীর ভিতর গিয়া বলিতেছে “মা, আমাকে দাও আমি জলখাবার লইয়া যাই।” মা মাগীরও আশ্বেস নাই।—একধামা মুড়ি ও খানিকটা গুড় দিয়া গেল,—“হ্যাঁ বাবা যাও, কর্তা বাড়ী নাই, ছ’জনে গিয়ে দিয়ে এস।” মাগীর একদিনেই হরেন্দ্রকে ঘরের ছেলে বলিয়া বোধ হইয়াছিল। রাধাকান্তের বাপ ফিরিয়া আসিয়া হরেন্দ্রকে যথেষ্ট যত্ন করিল। আপনি তামাক সাজিয়া, ছ’এক টান টানিয়া ছাঁকা রাখিয়া যায়। হরেন্দ্রের ব্যবহারেও রাধাকান্তের পিতা পরম পরিতুষ্ট হইল। হরেন্দ্র প্রায়ই কৃষিদ্রিককে খাওয়ার ও তাহারের সহিত খায়। সম্ভার পর তাহারের সহিত নৃত্যগীত করে। সাতার দেয়,—এক সঙ্গে ছোটো,—কখনও বা তাহারিককে তামাক সাজিয়া খাওয়ার। এই সকল দেখিয়া রাধাকান্তের হৃদয়ে এক অপূর্ণ ভাবের উদয় হইল।—“এ কে! —এ কি আমার সত্যকার আপনার ভাই?”

এইরূপ করেক দিম যায়। এক দিন কলিকাতা হইতে হঠাৎ পত্র আসিল,—হরেন্দ্রের

নামে পুলিশ হইতে ওয়ারিণ বাহির হইয়াছে। রাধাকান্তকে হরেজ্ঞ বলিল, “কে ওয়ারিণ বাহির করিয়াছে জানিস্ ? আমার মা !” রাধাকান্ত কিছুই বুঝিতে পারিল না। কলিকাতায় আসিয়া দেখিল সত্যই তাহার মা ওয়ারিণ বাহির করিয়াছে। দিন দিন রাধাকান্ত বুঝিতে লাগিল,—যে, হরেজ্ঞের এক সংসার ! মার সহিত নানান্ মকদ্দমা চলিতেছে। মাগী, পুত্রের কথা না শুনিয়া দাওয়ানের কুখ্যায় ওঠে বসে।—সে যা বলে, তাই শোনে। শুনিতে পাইল, স্ত্রীও খোরাকের নালিশ করিয়া পুলিশ হইতে খোরাকির বন্দোবস্ত করিয়াছে। সমান চালই চলে। রাধাকান্ত হরেজ্ঞের বাজার সরকার, হরেজ্ঞের কার্খাদাক্ষ। যে সকল দ্রব্যাদির প্রয়োজন সকলই আনে,—তাহার কমিশনে বিশেষ লাভ। সাহেব হুবে, উকীল মোক্তার দোকানদার, দালাল সকলে সভয়ে বশীভূত—রাধাকান্তের বিশেষ স্তুতিধা হইতে লাগিল।

রাধাকান্ত হরেজ্ঞের প্রিয় বন্ধু, সকলেই জানিয়াছে ; কিন্তু বাগানপাটীতে রাধাকান্তকে দেখে না। একদিন মহাসমারোহের বাগানপাটী। হরেজ্ঞ যাইতেছে। রাধাকান্ত জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যাইবে ?” হরেজ্ঞ বলিল, “বাগানে।” রাধাকান্তের মুখের ভাব দেখিয়া বুঝিল, তাহার যাইতে নেহাৎ ইচ্ছা হইয়াছে। জিজ্ঞাসা করিল, “গাইবি ?” রাধাকান্ত কিছু বলে না। হরেজ্ঞ আপনাই বলিল, “চল, ঘরের স্ত্রুথ দেখিয়াছিস্,—বাহিরের স্ত্রুথ দেখিবি।” বাগান ঘের অমরাবতী,—তাহে মহাসমারোহের নিমিত্ত সুসজ্জিত। চারিদিকে নাচ, গান, বাজ, শ্রাম্পনের ফোয়ারা চলিতেছে। ক্রমে যেন দৈত্যের কৌশলে আনন্দস্থান নিরানন্দময় হইল। বগড়া, মারামারি, কাম্মা, কলহ ! মুন্ডারের স্ত্রায় গড়াগড়ি, মল, মুত্র, বমন, স্থান অতি কুৎসিৎ হইল। রাধাকান্তকে হরেজ্ঞ বলিল, “দেখলি ? এখন আর এক কীৰ্ত্তি দেখি চল।” হরেজ্ঞের জুড়ী সোনাগাছির এক বড় বাড়ীর দ্বারে আসিয়া লাগিল।

পশ্চাৎ পশ্চাৎ একখানি পাঙ্কীগাড়ী আসিয়াও পৌছিল। এ গাড়ীর সোয়ারী চারিটি স্ত্রীলোক। তন্মধ্যে একটি স্ত্রীলোক গাড়ী হইতে নামিয়া, বাটার ভিতর গিয়া, সিঁড়ীতে উঠিতে না উঠিতে হরেজ্ঞকে অশ্রাব্য ভাষায় গালি দিল। হরেজ্ঞ কিছু না বলিয়া রাধাকান্তকে বলিল, “দেখছিস্ বাকাল, দেখছিস্।” এ কথায় স্ত্রীলোকটির আরও তর্জন গর্জন বাড়িল। কিল, চড় চলিতে লাগিল। হটাৎ কর্ণভুহর ভেদিয়া একটি শিসের ধ্বনি হইল। রমণী চমকিল, হবেজ্ঞ বলিল, “রাধাকান্ত, শ্রামের বাঁশী বেজেছে শুন্তে পেয়েছিস্ ?” এবং প্রিয় উপপতি শিস্ দিয়া ইসারা করিতেছেন। যুবতী উত্তরে কত কথা বলিতে লাগিল, সে সকলে কর্ণপাত না করিয়া রাধাকান্তের সহিত হরেজ্ঞ জুড়িতে উঠিল। গাড়ীতে রাধাকান্ত পরিচয় পাইল যে, স্ত্রীলোকটী বিয়েটারের “একট্রেস”। হরেজ্ঞ তাহার রূপমোহে আবদ্ধ হইয়াছে। ইহার একজন প্রিয় উপপতি, অতি কদর্য, হীন ব্যক্তি। হরেজ্ঞ যে সময় না থাকে, সে সময়ে তাহার অধিকার। জানিয়া শুনিয়াও হরেজ্ঞ তাহার রূপমোহ কাটাইতে পারে না। হরেজ্ঞ দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কথা সমাপ্ত করিল। কিঞ্চিৎ নিস্তব্ধ থাকিয়া কহিল, “কেমন স্থখে আছি দেখছিস্ ? তোরা সখ হয়েছিল দেখাইলাম। আর এরূপ স্থানে আসবার ইচ্ছা করিস্ নি।”

হরেজ্ঞ উপদেশ দিল বটে, কিন্তু রাধাকান্তের বন্ধে একজন তরফাওয়ালীর নয়নবাণ বিদ্ধ হইয়াছে। পাপচিহ্ন দর্শন করিয়া যিনি মনে করেন,—পাপ লিপ্সা দূর হয়, তিনি তাহার সৌভাগ্য-

ক্রমে কখনও পাণের ছবি দেখেন নাই। পাণের অতি অজুত আকর্ষণ! যিনি পাপদৃষ্ট কাস-সর্পের জ্ঞায় না পরিত্যাগ করিয়াছেন, তিনি জীবনে পাপসহচর হইবেন—সন্দেহ নাই। এ দাসহুমুক্তির সঙ্গুকের চরণ ব্যতীত অনন্তোপায়! দুঃখের তাড়নাতেও বাসনা-মাগর নিবৃত্ত হয় না। যোগে শোকে মনোমোহনকারী চিত্র, হৃদয় হইতে ছিন্ন করিতে পারে না। যদি কাহারও কখন হয়, তিনি অতি ভাগ্যধর।

পাপ বাসনা উদ্দীপ্ত। হাতে যথেষ্ট অর্থ,—সময়, স্বযোগও সহকারী, রাধাকান্তের নীচুই অদঃপতন হইল। যোদ্ধাকারে কুলায় না। চারিদিকে দেনা, বায় উত্তরোত্তর বৃদ্ধি। রাধাকান্ত ঋণজালে জড়িত হইল। হরেন্দ্রের বাড়ী যাতায়াত করে, কিন্তু প্রায়ই দেখা হয় না। হরেন্দ্র নির্জনেই থাকে। রাজারে রাষ্ট্র, হরেন্দ্রের সর্বদা গিয়াছে। কিন্তু গাড়ী, জুড়ি, লোক, লম্বুর, আসবাব, পোষাক, তাহার কোনও ব্যতিক্রম হয় নাই। রাধাকান্ত কিছু বৃষ্টিতে পারে না। রাধাকান্তের দেন-পাবেরা বিশেষ পীড়াপীড়ি কবিত্তে লাগিল। হরেন্দ্রের খাতিরে যে সকল স্থানে তাহার খাতির ছিল ও যথায় যথায় অর্থোপায় হইত, তাহা সমস্তই বন্ধ হইয়াছে। দেনা প্রায় ত্রিশ হাজার টাকা। এ অবস্থায় কি করে। একদিন কোনও ক্রমে হরেন্দ্রের সহিত দেখা করিল ও আপনার অবস্থা আন্তোপান্ত বর্ণনা করিয়া সাহায্য চাহিল। হরেন্দ্র নিস্তক হইয়া রহিল, বলিল,—“এখন যা।”

দিন দুই পরে সন্ধ্যায় রাষ্ট্র হয় হরেন্দ্রের এক খুড়ীর কাশীলাভ হইয়াছে। বিস্তর বিষয়,—হরেন্দ্র তাহার অধিকারী। ইহার দুই চারিদিন পরেই এক দিন রায়ে হরেন্দ্র রাধাকান্তকে ডাকাইল। রাধাকান্ত বাড়ী চুকিবে, এমন সময়ে পূর্ববঙ্গীয় একজন ধনাঢ্য ব্যক্তি বাটা হইতে বাহির হইয়া গাড়ীতে উঠিল। রাধাকান্ত তাহাকে চেনে এবং অনেকবার তাহার নিকট টাকাও কর্ত্ত করিয়াছে। হরেন্দ্র বৈঠকখানায় বসিয়া আছে—এমন সময়ে রাধাকান্ত পৌঁছিল। হরেন্দ্র বলিল,—“বাকাল, আমার কথা ভিনিস্ নাই, আপনার সর্বনাশ করেছিস্! যা, এবার তোর ঋণ মুক্ত করিয়া দিতেছি।—এই ত্রিশ হাজার টাকা ঋণ শোধ করিস্, আর এই দশ হাজার টাকা নে,—ইহা লইয়া দেশে গিয়া থাক। যদি ভাল হইয়া না চলিস্, তা’হলে তোর সঙ্গে আর আমার দেখা হবে না। তোকে আমি এখনও ভাসবাসি। এবার যদি বুঝিয়া না চলিস্, তা’হলে আমার মন হ’তে দূর হবি।” হরেন্দ্র আবার বলিতে লাগিল, “তোরে কেন ভালবাসি জানিস্? বোধ হয় জানিস্ না? ‘যা, আমার নয় জানিস্,—স্ত্রী আমার নয় জানিস্,—যে কাঠকুড়ানীকে রাজ্যরাণী করিয়াছি, সে আমার নয় জানিস্,—যে সকল পথের ভিখারীরা আমার ধনে, অট্টালিকায় ‘বাবু’ হইয়া বসিয়াছে—তাহারা আমার উপহাস করে জানিস্, পারিষদেরা, বাহারা আমার অর্থে প্রতিপালিত হইতেছে, তাহারা পশ্চাতে আমাকে গালি দেয় তাহাও জানিস্!—দাস-দাসীরা অর্থের উপাসনা করে—আমার নয়! কিন্তু সত্যি হউক,—আমার ধারণা, তুই সেই স্কুল হইতে আমাকে, আমার নিমিত্ত ভালবাসিতিস্। স্কুলে তোর মাখার টাটি মারিয়াছি, ‘বাকাল’ বলিয়া উপহাস করিয়াছি;—কিন্তু তদ্ভাচ তুই আমার অতি ক্ষুদ্র উপকার করিতে পারিলে, আপনাকে কৃতজ্ঞ মনে করিতিস্। চুপী করিবার যত স্বযোগ দিতে হয়, দিয়াছিলাম, ইহাতে তুই ধনবুবের হতে পাবুতিস্, কিন্তু আমার টাকা তোর মেহের শোণিত জ্ঞান করিয়াছিল।

কাহাকে কখনও বলি নাই, আজ তোকে বলি,—আমার জীবন দুঃখময়। কবে স্থবী হইয়াছি জানিস্ ?—যে কয়দিন তোদের বাড়ীতে গিয়াছিলাম। তোর মাকে ‘মা’ বলিয়া। তোর বাপের চরণ বন্দনা করিয়া, তোর চাকরদের সঙ্গে খেলিয়া, শ্রিয়তমা গুণী অপেক্ষা তোর পরিবারের আদর পাইয়া, মরুময় উত্তপ্ত জীবনে, কএকদিন শীতল বারি পড়িয়াছিল। যা এখন যা—আমি শোব।”

রাধাকান্ত টাকা লইয়া, বাটা হইতে ‘বাহির না হইতে হইতে গাড়ী তৈয়ার করিবার হুকুম শুনিল। এক জন ভৃত্য ছুটিতেছে, তাহার নিকট সংবাদ পাইল,—বোটমাঝিকে তলপ। রাধাকান্ত কিছু বুঝিতে পারিল না। হরেন্দ্রের কথা শুনিয়া, হরেন্দ্রের নিমিত্ত তাহার হৃদয় অত্যন্ত কাতর হইয়াছিল। ভাবিতেছিল, আবার তাহাকে দেশে লইয়া যাইবে, যেখানে তাহাকে স্থখী করিতে পারি—সেইরূপে করিব।

পরদিন প্রাতে রাধাকান্ত একখানি চিঠি পাইল,—হরেন্দ্রের হস্তাক্ষর—পড়িয়া রাধাকান্তের হৃদয়ে বজ্রাঘাত হইল। পত্রের মর্ম্ম এই,—“আমার খুড়ী কোন কালে কেহ ছিল না। জ্ঞান করিয়া তোকে টাকা দিয়াছি। আমার যদি কোন উপকার করিতে চাস্ তাহা হইবে শোদরা! কুন্দ ছাড়িয়া, আমার সংসর্গে মিশিবার অগ্রে বেক্রপ ছিলি, সেইরূপ থাকিবি। তা’হলে জান্‌বি, আমি পরম শাস্তিতে থাকিব। পৃথিবীতে আর কেহ কখনও আমার দেখা পাইবে না। কখন কখনও আমায় মনে করিস্।” পত্র পাঠ করিয়া রাধাকান্ত উন্মত্তের ন্যায় হরেন্দ্রের বাটা ছুটিল। শুনিল, বাবু বোটে করিয়া কোথায় যাইতেছিল। যাবৎক্ষণ জালি গোট করিয়া মাঝি মোকাদ্দাগকে কূলে পাঠাইয়া দিয়াছেন। কূলে উঠিয়া মাঝিরা সভয়ে দেখিতে পাইল, বোট খানি দাউ দাউ করিয়া জলিতেছে। তাহার পর আর হরেন্দ্রের কোনও সংবাদ নাই। রাধাকান্ত বাসায় ফিরিয়া আসিয়া যে টাকা হরেন্দ্রের নিকট পাইয়াছিল,—সঙ্গে লইল। ঐ গমনে যে পূর্বদেশীয় ধনাঢ্য ব্যক্তিকে গত রাত্রিতে হরেন্দ্রের বাটা হইতে বাহিরে আসিতে দেখিয়াছিল, তাহার নিকট চলিল। ধনাঢ্য ব্যক্তির নিকট দলিল দেখিয়া বুঝিল যে, হরেন্দ্র খুড়ীর বিষয় মর্টগেজ করিয়া টাকা লইয়াছে। সমস্ত টাকা ফেরত দিয়া ও পত্রখানি দেখাইয়া দলিল পুড়াইয়া ফেলিল। ধনী আশ্চর্য হইল। রাধাকান্তের সততায় ভাবিল, ইহাব ন্যায় কর্ম্মচারী পাইলে, আমার কার্য উত্তমরূপে চলিবে। রাধাকান্তের দেন্দারের সহিত বন্দোবস্ত করিয়া তাহার বৃহৎ পাটের কারবারের বখরাদার করিল। কিছুদিনের মধ্যে সমস্ত ঋণ রাধাকান্তের হস্তা হইতে পরিশোধ হইল এবং অল্প দিনে কিছু ধন সঞ্চয় করিয়া, কাণ্ডে অবসর লইয়া রাধাকান্ত স্বদেশে গেল। নিত্য সন্ধ্যার সময় বন্ধুর জন্ত ভাবে। এক দিন ভোরে স্বপ্ন দেখিল,—হরেন্দ্র পূর্বোপেক্ষা ধুমধামে তাহার সহিত দেখা করিতে আসিয়াছে। মধুর হাসিয়া বলিতেছে, “বাবু, তুই আমার জন্ত আর ভাবিসনি, আমি তোর ভালবাসায় পরম শাস্তি লাভ করিয়াছি।”

## পরমহংসদেবের উপদেশ

( স্বামী ব্রহ্মানন্দ ওদত্ত । )

(১) নিষ্ঠা ভক্তি না হ'লে সচ্চিদানন্দ লাভ হয় না। যেমন এক পতিতে নিষ্ঠা থাকলে সতী হয়, তেমনি আপনার ইষ্টের প্রতি নিষ্ঠা হলে ইষ্ট দর্শন হয়।

(২) হাজার বছরের অঙ্ককার ঘর যেমন একবার একটা দেশলাইয়ের কাটি জ্বাললে তখনই আলো হয়, তেমনি জীবের জন্ম জন্মান্তরের পাপ ও তাঁর একবার রূপা দৃষ্টিতে মূব হয়।

(৩) মলয়ের হাড়িয়া লাগলে, যে সব গাছের সাপ আছে, সেই সব গাছে চন্দন হয়, কিন্তু অসার যেমন বাঁশ, কলা ইত্যাদি গাছে কিছু হয় না। ভগবৎরূপা পাইলে যাদের সাপ আছে তাঁরাই মুহূর্ত্তের মধ্যে মহা সাধুভাবে পূর্ণ হন, কিন্তু বিষয়াসক্ত অসার মানুষের সহজে কিছু হয় না।

(৪) মাহুস—যেমন বালিসের খোল, বালিসের খোল উপরে দেখতে কোনটা লাল, কোনটা কাল; কিন্তু সকলের ভিতরে সেই একই তুলো। মানুষ দেখতে কেউ সুন্দর, কেউ কাল, কেউ সাধু, কেউ অসাধু, কিন্তু সকলের ভিতর সেই এক ঈশ্বরই বিপ্রাক্ষরিত।

(৫) যেমন জালাব ভিতর কোনখানে একটি ছোট ছিদ্র থাকিলে ক্রমে ক্রমে সব জল বেরিয়ে যায়, তেমনি সাধকের ভিতরও একটু সংসারাসক্তি থাকিলে সব সাধনা বিফল হইয়া থাকে।

(৬) পরমহংসদেব কোন এক তাত্ত্বিক লোককে বলেছিলেন, যদি এক কথায় বুঝতে পার ত আমার কাছে এস; আর খুব তর্ক যুক্তি করে যদি বুঝতে চাও, তো কেশবের ( কেশবচন্দ্র সেন ) কাছে যেও।

(৭) আর এক ব্যক্তি তাঁকে বলেছিলেন “আমার এক কথায় জ্ঞান হয় এমন উপদেশ দিন।” তিনি বলিলেন,—“ব্রহ্ম সত্যং জগন্নিখা।” এইটা ধারণা কর বলিয়া চূপ করিয়া রহিলেন।

## ভাব্‌বার কথা ।

ঠাকুর দর্শনে এক ব্যক্তি আসিয়া উপস্থিত । দর্শন লাভে তাহার যথেষ্ট শ্রীতি ও ভক্তির উদয় হইল । তখন সে—বুঝি আদান প্রদান সামঞ্জস্য করিবার জন্ত—গীত আরম্ভ করিল । দালানের এক কোণে থাম হেলান দিয়া চোবেজি বিমোহিত ছিলেন । চোবেজি মন্দিরের পূজারী, পাহলওয়ান, সেতারী—দুই লোটা ভাঙ্‌ হুবেলা উদরস্থ করিতে বিশেষপটু এবং অন্তান্ত আরও অনেক সদৃশশালী । সহসা একটা বিকট নিনাদ চোবেজির কর্ণপটহ প্রবলবেগে ভেদ করিতে উদ্ভত হওয়ায় সন্দিদা-সমুৎপন্ন বিচিত্র জগৎ ক্ষণকালের জন্ত চোবেজির বিয়ার্মিশ ইকি বিশাল বক্ষস্থলে “উথায় হুদিলীয়ন্তে”—হইল । তরুণ অরুণ কিরণ বর্ণ ঢুলু ঢুলু দুটি নয়ন ইতস্ততঃ বিক্ষিপ করিয়া মনশ্চঞ্চল্যের কারণাত্মসঙ্কায়ী চোবেজি আবিষ্কার করিলেন যে, এক ব্যক্তি ঠাকুরজির নামনে আপনভাবে আপনি বিভোর হইয়া কর্ণবাড়ির কড়া মাজার স্তায় মৰ্ম্মস্পর্শীশ্বরে নারদ, ভরত, হনুমান, নায়ক, কলাহত গুপ্তির সপিণ্ডিকরণ করিতেছে । সন্দিদানন্দ উপভোগের প্রত্যক্ষ বিষমরূপ পুরুষকে মৰ্ম্মাহত চোবেজি তীব্র বিরক্তি-ব্যাঙ্গক-শ্বরে জিজ্ঞাসা করিতেছেন “বলি বাপুহে ও বেসুর বেতাল কি চীৎকার করছ ?” ক্ষিপ্ত উত্তর এলো “হুয় তানের আমার আবশ্যক কিহে ? আমি ঠাকুরজির মন ভিজুচ্চি ।” চোবেজি—“হুঁ. ঠাকুরজি এমনই আহাম্মক কি না ? পাগল তুই—আমাকেই ভিজুতে পারিস্‌নি ঠাকুর কি আমার চেয়েও বেশী মূর্থ ?”

ভগবান অৰ্জুনকে বলেছেন—তুমি আমার শরণ লও, আর কিছু করবার দরকার নাই, আমি তোমায় উদ্ধার করিব । ভোলাচাঁদ তাই লোকের কাছে শুনে মহাখুসী ; থেকে থেকে বিকট চীৎকার—আমি প্রভুর শরণাগত আমার আবার ভয় কি ? আমায় কি আর কিছু কর্তে হবে ? ভোলাচাঁদের ধারণা—ঐ কথাগুলো খুব বিট্টকেন্দ্র আওয়াজে বারম্বার বলতে পারলেই যথেষ্ট ভক্তি হয়, আবার তার উপর মাঝে মাঝে পূর্বোক্ত শ্বরে জানানও আছে যে, তিনি সদাই প্রভুর জন্ত প্রাণ পর্যন্ত দিতে প্রস্তুত ! এভক্তির ডোরে যদি প্রভু স্বয়ং না বাঁধা পড়েন তবে সবই মিথ্যা । পার্শ্বের দু চারটা আহাম্মকও তাই ঠাণ্ডায় । কিন্তু ভোলাচাঁদ প্রভুর জন্ত একটুও ছুটামি ছাড়তে প্রস্তুত নন । বলি ঠাকুরজি কি এমনই আহাম্মক ? এতে যে আমরাই ভুলিনি !!

\* মূল পত্রিকায় এই স্থলে কোনও নাম না থাকিলেও, রচনাটি স্বামী বিবেকানন্দের । প্রথম বর্ষের নৃত্যপত্রে এই প্রবন্ধের লেখক হিসাবে স্বামী বিবেকানন্দের নাম মুদ্রিত আছে ।

—বর্তমান সম্পাদক



## দিব্য বানী

নিষেধে ক্রতে নেতিনেতীতি বাটক্যঃ

সমাধিস্থিতানাং যদাভাতি পূর্ণম্ ।

অবস্থাভ্রম্যাতীতমর্দৈতমেকং

পরং ব্রহ্ম নিত্যং তদেবাহমস্মি ॥

—শংকরাচার্য : বিজ্ঞাননৌকা, ৫

শ্রুতিবাক্য-অনুসারে

‘ইহা নহে’, ‘ইহা নহে’ ক’রে

বিচারের অবসানে

সমাধিতে হলে অবস্থিত,

জাগ্রদাদি-অতিরিক্ত

হৃদয়েতে পূর্ণ প্রতিভাত

‘হন যিনি, অদ্বিতীয়

সেই নিত্য পরব্রহ্ম আমি ।

## কথাপ্রসঙ্গে

### ‘কথামৃত’ শংকরপ্রসঙ্গ

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃতের দ্বিতীয় ভাগে উল্লিখিত হইয়াছে, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিতেছেন :

‘শংকরাচার্য এদিকে ব্রহ্মজ্ঞানী ; আবার প্রথম প্রথম ভেদবুদ্ধিও ছিল। তেমন বিশ্বাস ছিল না। চণ্ডাল মাংসের ভার লয়ে আসছে, উনি গঙ্গান্নান ক’রে উঠেছেন। চণ্ডালের গায়ে গা লেগে গেছে। ব’লে উঠলেন, এই তুই আমার ছুঁলি ! চণ্ডাল বললে, ঠাকুর, তুমিও আমায় ছোঁও নাই, আমিও তোমায় ছুঁই নাই। যিনি শুদ্ধ আত্মা, তিনি শরীর ন’ন, পঞ্চভূত ন’ন, চতুর্বিংশতি তত্ত্ব ন’ন। তখন শংকরের জ্ঞান হয়ে গেল।’

ঘটনাটি কথামৃতের বিভিন্ন ভাগে একাধিকবার লিপিবদ্ধ হইয়াছে। স্বরচিত ‘মনীষাপঞ্চকম্’-ত্বে শংকর এই জ্ঞানদাতা চণ্ডালকে শ্রীশ্রীরাম যোগ্য সম্মান দিয়া অপূর্ব ভাষায় অন্তরের গভীর প্রশংসা নিবেদন করিয়াছেন। কিংবদন্তী আছে, সাক্ষাৎ কাম্বী-বিশ্বনাথই জ্ঞাননিষ্ঠ শংকরকে পূর্ণ-জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য অন্ত্যজবেশে আবর্তিত হইয়া তাঁহাকে তত্ত্বজ্ঞানোপদেশ করিয়াছিলেন। শংকর তখন দ্বাদশবর্ষবয়স্ক বালকমাত্র।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব জীবকোটি ও ঈশ্বরকোটির কথা বহুবার বলিয়াছেন। কথামৃতের তৃতীয় ভাগে আছে, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিতেছেন :

‘অবতার বা অবতারের অংশ, এদের বলে ঈশ্বরকোটি ; আর সাধারণ লোকদের বলে জীব বা জীবকোটি। যারা জীবকোটি তারা সাধনা ক’রে ঈশ্বর লাভ করতে পারে ; তারা সমাধিস্থ হয়ে আর ফেরে না। যারা ঈশ্বরকোটি তারা যেন রাজার বেটা ; সাত তলার চাবি তাদের হাতে। তারা সাত তলার

উঠে যায়, আবার ইচ্ছামত নেমে আসতে পারে। জীবকোটি যেমন ছোট কর্মচারী, সাততলা বাড়ীর খানিকটা যেতে পারে ; ঐ পর্যন্ত।’

শংকর নির্বিকল্প সমাধি হইতে ফিরিয়া আসিয়াছিলেন এবং লোকশিক্ষার জন্য ‘বিত্তার আমি’ লইয়া ধর্মপ্রচার করিয়াছিলেন—একথাও আমরা কথামৃতের বহুস্থলেই উল্লিখিত দেখিতে পাই। সুতরাং শংকর যে অবতার বা অবতারের অংশ, ইহা আমরা কথামৃত হইতে নিঃসন্দেহে জানিতে পারি। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিতেছেন :

‘ঈশ্বর যখন অবতীর্ণ হন, তিনি সমাধিস্থ হয়েও আবার ফিরতে পারেন। জীবের থাক—এরা যেন রাজার কর্মচারী। রাজার বারবাড়ী পর্যন্ত এদের গত্যাত। রাজার বাড়ী সাততলা, কিন্তু রাজার ছেলে সাত তলায় আনাগোনা করতে পারে, আবার বাইরেও আসতে পারে। ফেরে না, ফেরে না, সব বলে। তবে শংকরাচার্য, রামাহুজ এরা সব কি ? এরা ‘বিত্তার আমি’ রেখেছিল।’

‘মহাপুরুষরা জীবের দুঃখে কাতর হয়ে ভগবানের পথ দেখিয়ে দেন। শংকরাচার্য জীব-শিক্ষার জন্য ‘বিত্তার আমি’ রেখেছিলেন।’

‘জ্ঞানী যদি সমাধিস্থ হয়ে চূপ ক’রে থাকে, তা হলে লোকশিক্ষা হয় না। তাই শংকরাচার্য ‘বিত্তার আমি’ রেখেছিলেন।’

‘সমাধির পর অবতারাদির ‘আমি’ আবার ফিরে আসে—‘বিত্তার আমি’, ‘ভক্তের আমি’। এই ‘বিত্তার আমি’ দিয়ে লোক-শিক্ষা হয়। শংকরাচার্য ‘বিত্তার আমি’ রেখেছিল।’



আচার্য শংকরের একটি প্রসিদ্ধ উক্তি—‘ব্রহ্ম সত্যং জগন্মিথ্যা’। অনেকের ধারণা, ইহা শংকরেরই মত—শ্রীরামকৃষ্ণের মত নহে। তাঁহারা সভাসমিতিতে ভাষণপ্রসঙ্গে এবং প্রবন্ধাদির মাধ্যমে, তাঁহাদের এই প্রাতিশ্রুতিক ধারণা নানামুক্তিসহায়ে ব্যক্ত করিতেও পশ্চাৎপদ হন না। কথামৃতের প্রথম ভাগে আছে, ‘শ্রীম’র স্বগতোক্তি :

“ঠাকুর এই জগৎ স্বপ্নবৎ বলছেন না। বলেন, ‘তা হলে ওখানে কম পড়ে।’ যারাবাদ নয়। বিশিষ্টাষ্টৈতবাদ, কেন না, জীবজগৎ অলীক বলছেন না, মনের ভুল বলছেন না। ঈশ্বর সত্য, আবার মামুষ সত্য, জগৎ সত্য। জীবজগৎবিশিষ্ট ব্রহ্ম। বীচি খোঁসা বাদ দিলে সব বেলটা পাওয়া যায় না।”

শ্রীরামকৃষ্ণদেব বিশিষ্টাষ্টৈত মতবাদ সম্বন্ধে যে সকল কথা বারংবার বলিয়াছেন, তাহার পরিপ্রেক্ষিতে ‘শ্রীম’র ঐরূপ স্বগতোক্তি খুবই স্বাভাবিক। কিন্তু ‘ব্রহ্ম সত্যং জগন্মিথ্যা’ শংকরের এই কথাটি যে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অননুমোদিত নহে, ইহা কথামৃত, লীলাপ্রসঙ্গ, বামী ব্রহ্মানন্দ সংকলিত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ ইত্যাদি আকর-গ্রন্থসমূহ হইতে অসংখ্য উদ্ধৃতিসহায়ে অনারাসেই প্রমাণিত করা যায়। তবে আমরা কথামৃতের মধ্যেই আমাদের বক্তব্য সীমাবদ্ধ রাখিব। কথামৃতে আছে :

“বেদান্তবিচারের কাছে রূপ-রূপ উড়ে যায়। সে বিচারের শেষ সিদ্ধান্ত এই—ব্রহ্ম সত্য, আর নানরূপযুক্ত জগৎ মিথ্যা। যতক্ষণ ‘আমি ভক্ত’ এই অভিমান থাকে, ততক্ষণই ঈশ্বরের রূপ দর্শন আর ঈশ্বরকে ব্যক্তি ব’লে বোধ সম্ভব হয়। বিচারের চক্ষে দেখলে, ভক্তের ‘আমি’ অভিমান, ভক্তকে একটু দূরে রেখেছে।”

“যারা জানী অর্থাৎ জগৎকে যাদের স্বপ্নবৎ মনে হয়েছে, তাদের পক্ষে তিনি নিরাকার।

ভক্ত জানে, আমি একটি জিনিস, জগৎ একটি জিনিস। তাই ভক্তের কাছে ঈশ্বর ‘ব্যক্তি’ হয়ে দেখা দেন। জানী—যেমন বেদান্তবাদী—কেবল নেতি নৈতি বিচার করে। বিচার ক’রে জানীর বোধে বোধ হয় যে, ‘আমি মিথ্যা, জগৎও মিথ্যা—স্বপ্নবৎ।’ জানী ব্রহ্মকে বোধে বোধ করে। তিনি যে কি, মুখে বসতে পারে না।”

‘সত্য বলছি, আমি বেদান্ত আদি শাস্ত্র পড়ি নাই ব’লে একটু দুঃখ হয় না। আমি জানি, বেদান্তের সার, ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা।’

‘আমার মা জানিয়ে দিয়েছেন, বেদান্তের সার—ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা।’

‘হত্যা দিয়ে পড়েছিলাম! মাকে বন্ডাম, আমি মুখ্য—তুমি আমার জানিয়ে দাও—বেদপুরাণ তন্ত্রে—নানা শাস্ত্রে কি আছে। মা বলেন, বেদান্তের সার—ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা।’

‘বেদান্তের সার—ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা।

আমি আলাদা কিছু নই, আমি সেই ব্রহ্ম।’

যাহারা বলেন, ‘জগৎ মিথ্যা’—কথাটি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অভিপ্রেত নহে, তাঁহারা শ্রীরামকৃষ্ণদেবের যে-সকল উক্তির আশ্রয় গ্রহণ করেন, তাহাদের দুই একটি নিয়ে উদ্ধৃত হইল :

‘জগৎ মিথ্যা কেন হবে? ওসব বিচারের কথা। তাঁকে দর্শন হ’লে তখন বোঝা যায় যে, তিনিই জীব জগৎ হয়েছেন।’

‘জগৎ মিথ্যা হ’লে তুমিও মিথ্যা, যিনি বলছেন, তিনিও মিথ্যা, তাঁর কথাও স্বপ্নবৎ।’

এই সকল উক্তির প্রকৃত অর্থ নিরূপণ করিতে হইলে উপক্রম, উপসংহার, ‘অভ্যাস’ অর্থাৎ পুনঃ পুনঃ উক্তি ইত্যাদি প্রসিদ্ধ ভাষণ-নির্ণায়ক লক্ষণগুলির প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন, অন্ততঃ স্বার্থ ভাষণ নিৰ্মিত হইতে পারে না। প্রথম উদ্ধৃতিটির অন্তর্গত ‘ওসব বিচারের কথা’—এই

বাক্যটি বিশেষভাবে লক্ষণীয়। যাহারা জ্ঞানপথ অবলম্বন করিয়া বেদান্তবিচার করিবেন, তাঁহারা ই ‘ব্রহ্ম সত্যং জগন্মিথ্যা’—এই বিচার করিবেন। ‘শ্রীম’র জন্ত উহা নহে। ঐ উক্তিটির কিছু পরেই শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিতেছেন : “তবে যদি তিনি ‘আমি’ একেবারে পুঁছে দেন তখন যে কি হয় মুখে বলা যায় না ... সে অবস্থাও আমার এক একবার হয়।” উপসংহারের এই কথাগুলিও অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। দ্বিতীয় উক্তিটির অব্যবহিত পূর্বে আছে : “এরা নির্বাণের চেষ্টা করছে। এরা বেদান্তবাদী, কেবল বিচার করে ‘ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা’—বড় কঠিন পথ” এবং অব্যবহিত পরে আছে : “বড় দূরের কথা। কি রকম জানো? যেমন কর্পূর পোড়ালে কিছুই বাকী থাকে না। কাঠ পোড়ালে তবু চাই বাকী থাকে। শেষে বিচারের পর সমাধি হয়। তখন ‘আমি’, ‘তুমি’, ‘জগৎ’ এ সবার খবর থাকে না।” ‘বড় দূরের কথা’ আর ‘অসমীচীন কথা’ সমানার্থক নহে। এই সকল উপক্রম, উপসংহারাদি অগ্রাহ্য করিয়া কোনও উক্তির প্রকৃত তাৎপৰ্য কখনও নির্ণীত হইতে পারে না।

‘ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা’—ইহা যে অতি কঠিন বিচারমার্গের কথা, ইহা কথামুতে বারংবার পাওয়া যায়। তাহার অর্থ এই নহে যে, ঐ উক্তিটিই অসার। শ্রীরামকৃষ্ণদেব তো পরিষ্কার বলিয়াছেন : ‘বেদান্ত—শংকর যা বুঝিয়েছে তাও আছে; আবার রামানুজের বিশিষ্টাঈত্ববাদও আছে।’ ইহার অর্থ কি এই শংকরের মত শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মত নহে?

যুগপৎ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ‘যত মত তত পথ’—এর মহিমাকীর্তন করা এবং শংকরের ‘ব্রহ্ম সত্যং জগন্মিথ্যা’-উক্তিটি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মত নহে

বলা সামঞ্জস্যবিহীন। কাহারও চিন্তার স্বাধীনতা বা বাক্যস্বাধীনতায় বিন্দুমাত্র হস্তক্ষেপ না করি। বিনম্রভাবেই শ্রবণ করাইয়া দিতে চাই যে, শ্রীরামকৃষ্ণদেব অধিকারীবিশেষের অধিকার অহুযায়ীই উপদেশ দিতেন। তিনি স্বয়ং বলিয়াছেন : ‘আমি যার যা ভাব তার সেই ভাব রক্ষা করি’। ‘শ্রীম’ লিখিয়াছেন : ‘পাখী যেমন শাবকদের পক্ষাচ্ছাদন করিয়া রক্ষা করে, দয়াময় গুরুদেব ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণসেইরূপে ভক্তদের রক্ষা করিতে-ছেন।’ হাজরা মহাশয়কে শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিয়া-ছিলেন : ‘ওরা ( লাটু প্রভৃতি ) এমনি আছে - এখনও অতো উচ্চ অবস্থা হয় নাই। ওরা ভক্তি নিয়ে আছে। আর ওদের ( সোহাগ ইত্যাদি ) কিছু বোলো না।’ অল্পরূপভাবেই তিনি বলিতেন : ‘নিরাকার সাধনা, জ্ঞানযোগের সাধনা, ভক্তদের কাছে বলতে নাই। অনেক কষ্টে একটু ভক্তি হচ্ছে, সব স্বপ্নবৎ বললে ভক্তির হানি হয়।’ “এ যা বললুম সব বিচারের কথা। ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা, এই বিচার। সব স্বপ্নবৎ! বড় কঠিন পথ। এ পথে তাঁর লীলা স্বপ্নবৎ মিথ্যা হয়ে যায়। আবার ‘আমি’টাও উড়ে যায়। এ পথে অবতারও মানে না। বড় কঠিন। এ সব বিচারের কথা ভক্তদের বেকী শুনতে নাই।”

স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন : ‘সাধারণতঃ তিনি ( শ্রীরামকৃষ্ণদেব ) দ্বৈতবাদই শিক্ষা দিতেন, অদ্বৈতবাদ শিক্ষা না দেওয়াই ছিল তাঁর নিয়ম। তবে তিনি আমাকে অদ্বৈতবাদ শিক্ষা দিয়ে-ছিলেন—এর আগে আমি ছিলাম দ্বৈতবাদী।’ এখানে বিশিষ্টাঈত্ববাদ, ভেদাভেদবাদ ইত্যাদি প্রায় সমজাতীয় সকল বাদগুলিই দ্বৈতবাদের অন্তর্ভুক্ত বুঝিয়া লইতে হইবে।<sup>১</sup>

শংকরের মার্যবাদকে শ্রীরামকৃষ্ণদেব ‘তুকনো’ বলিয়াছেন, ‘মিথ্যা’ বলেন নাই। মার্যবাদ ও অদ্বৈতবাদ একই কথা।<sup>২</sup>

১ এবিষয়ে কলিকাতা কোর্ট থিয়েটারে প্রদত্ত স্বামীজীর ‘সর্ববিষয় বেদান্ত’-মারক বক্তৃতা দ্রষ্টব্য।

২ ‘সরস্বতী স্বামীজীর উক্তি : ‘মার্যবাদ ব্যতীত অদ্বৈতবাদের কোন ব্যাখ্যাই সম্ভব নয়।’

## ‘প্রাৰয়েৎ চতুরো বৰ্ণান্’

স্বামী ধীরেশানন্দ

ভগবান্ শ্রীবেদব্যাসরচিত ‘ব্রহ্মসূত্রে’ অপশূদ্র  
অধিকরণের অন্তিম সূত্রের ( ১৩।৩৮ ) ভাষ্যে  
ভগবান্ শ্রীশংকরাচার্য লিখিয়াছেন :

“ ‘প্রাৰয়েচ্চতুরো বৰ্ণান্’ ইতি চেতিহাসপুরাণা-  
দিগমে চাতুৰ্বৰ্ণ্যস্বাদিকারস্মরণাৎ । বেদপূৰ্বকস্ত  
নাস্ত্যধিকারঃ শূদ্রাণামিতি স্থিতম্ । ”

—ইতিহাস-পুরাণাদির অধ্যয়ন-সহায়ে তৎ-  
জ্ঞানলাভের অধিকার চতুৰ্বর্ণেরই রহিয়াছে ।  
অতএব ঐ অধিকার শূত্রেরও আছে, ইহাই  
বক্তব্য । বেদপূৰ্বক অর্থাৎ বেদাধ্যয়নাদি দ্বারা  
জ্ঞানলাভের অধিকার জাতি শূত্রের নাই, ইহাই  
সিদ্ধান্ত ।

এই সিদ্ধান্তের পরিপোষকরূপে ভাষ্যকার  
মহাভারত শাস্তিপর্বের

প্রাৰয়েৎ চতুরো বৰ্ণান্ কৃতা ব্রাহ্মণমগ্রতঃ ।

বেদশ্রাদ্ধ্যয়নং হীদং তচ্চ কার্যং মহৎ স্মৃতম্ ॥

মহাঃ শাঃ ৩২।১৪২

এই শ্লোকটি প্রমাণস্বরূপ উদ্ধৃত করিয়াছেন ।  
শ্লোকটির অর্থ : ব্রাহ্মণকে অগ্রভাগে রাখিয়া চারি  
বর্ণকেই বেদ শুনাইবে, এই বেদাধ্যয়ন অতীব মহৎ  
কর্ম । এখানে কিন্তু শূত্রের বেদশ্রবণের কথা স্পষ্টই  
প্রতীত হইতেছে । কিন্তু আচার্য তাঁহার ভাষ্যে  
শূত্রের বেদাধিকার নিষেধ করিয়া মহাভারতের এই  
বচন-সহায়েই শূত্রের কেবল ইতিহাস-পুরাণাদি  
শ্রবণেই অধিকার রহিয়াছে, ইহা বলিলেন ।  
ইহাতে শ্লোকটির অর্থবিষয়ে বিরোধ প্রতিভাত  
হইতেছে না কি ? শ্লোকে রহিয়াছে—  
‘বেদশ্রাদ্ধ্যয়নং হীদং’—বেদাধ্যয়নের কথা, কিন্তু  
ভাষ্যকার ইহাকে ইতিহাস-পুরাণ-অধ্যয়ন বিষয়ক  
বলিলেন । মহাভারত ভগবান্ শ্রীবেদব্যাসের

রচনা, ব্রহ্মসূত্রও তাঁহারই রচনা । মহাভারতে যে  
শ্লোকে পরমশূদ্র শ্রীবেদব্যাস শূত্রের বেদাধিকারের  
কথা বলিতেছেন, তদ্রূপিত সূত্রের ভাষ্যে আচার্য  
শ্রীশংকর সেই শ্লোকের দ্বারাই শূত্রের বেদাধিকার  
নিষেধ করিয়া শূত্রের ইতিহাস-পুরাণ-অধ্যয়নে  
অধিকার স্থাপন করিতেছেন ; ইহাই সূত্রকার ও  
ভাষ্যকারের মধ্যে স্পষ্ট বিরোধ । ইহার  
মীমাংসা কি ?

আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় ভাষ্যকার শ্লোকটিকে  
প্রকরণবিরুদ্ধ অর্থেই লাগাইয়াছেন, কারণ মহা-  
ভারতের শাস্তিপর্বের সর্বত্র বেদ-অধ্যয়নের  
প্রসঙ্গই রহিয়াছে । তবে কি ভাষ্যকার সূত্রকারের  
সিদ্ধান্ত স্বীকার করেন না ? ইহার মীমাংসা  
খুঁজিতে গিয়া আচার্য পদ্যপদের সহিত স্তর  
মিলাইয়া ইহাই বলিতে ইচ্ছা হয়,—

শংকরঃ শংকরঃ সাক্ষাৎ ব্যাসো নারায়ণঃ স্মৃতম্ ।

তয়োবিবাদে সম্প্রাপ্তে ন জানে কিং করোম্যহম্ ॥

—শংকর সাক্ষাৎ শিবাবতার ও ব্যাসদেব স্মরণ  
নারায়ণ । এই উভয়ের বিবাদে আমি কি করি  
কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না ।

পূর্বোক্ত বিষয়ে আমরা একটু বিচার করিয়া  
অর্থ-নির্ণয়ের চেষ্টা করিব । শূত্রের বেদাধিকার  
আছে কিনা তাহা আমরা বিচার করিব না ।  
আমরা কেবল মহাভারতের ঐ শ্লোকটির যথার্থ  
তাৎপৰ্য-নির্ণয়ের চেষ্টা করিব, যাহাতে সূত্রকার ও  
ভাষ্যকারের মধ্যে এই প্রতীয়মান বিরোধের একটা  
সঙ্গতান পাওয়া যাইতে পারে ।

শূত্রের বেদশ্রবণের বিষয়ে কোন কোন বিদ্বান্  
বলেন যে সংস্কারবিহীন বলিয়া শূত্র ব্রাহ্মণের  
পিছনে বসিয়া বেদ শুনিবে । ব্রাহ্মণাদি বালকের

শ্রাঘ বিধিপূর্বক শ্রবণে তাহার অধিকার নাই, ইত্যাদি। কিন্তু তাহা স্বীকার করিলে বেদব্যাঙ্গের স্ববচন সহ বিরোধ হইবে। কারণ তিনিই শ্রীমদ্ভাগবতে বলিয়াছেন :

‘শ্রীশূদ্রঋত্বিকানাং জয়ী ন প্রতিগোচরা’

—ভাঃ ১।৪।২৫

—শ্রী শূদ্র ও ঋত্বিকগণ অর্থাৎ পতিত ব্রাহ্মণাদি বর্ণভ্রম বেদ শ্রবণ করিবে না। ব্রহ্মসূত্রের পূর্বোক্ত ( ১।৩।৩৮ ) সূত্রের ভাষ্যে স্মৃতিবলে ইহাও বলা হইয়াছে যে, শূদ্র সমীপে বেদ অধ্যয়ন করিবে না, শূদ্র বেদ শুনিলে তাহার কাণে গলিত নীসা ও লাক্ষা ঢালিয়া দিবে, ইত্যাদি। যেখানে এরূপ কঠোর ব্যবস্থা, সেখানে ব্রাহ্মণের পিছুনে বসিয়াও শূত্রের বেদ শ্রবণের সুযোগ দিতে ইহারাজি হইবেন বলিয়া মনে তো হয় না। ইহার উত্তরে পূর্বোক্ত বিদ্বানগণ বলেন বিধিপূর্বক গুরুমুখে স্বর-লয়াদিসহ বেদপাঠের নামই যথার্থ বেদাধ্যয়ন। এমনি শোনা উহা ইতিহাস পুরাণ শ্রবণেরই তুল্য। উহা যথার্থ বেদশ্রবণ বা অধ্যয়নই নহে, ইত্যাদি।

একথাও অবশ্য স্বীকার্য যে জন্মগত বর্ণবিভাগ মানিলেই এই সব অধিকার-বিচারের প্রায় আসিয়া পড়ে। গুণগত বর্ণবিভাগ স্বীকার করিলে এই সব কথাই উঠে না। ক্রঃ সূঃ ১।৩।৩৮-এর ভাষ্যে কিন্তু ভাস্কর্য্য ‘বেদপূর্বকস্ত নাস্ত্যধিকারঃ শূদ্রাণাম্’—এখানে কেবল ‘শূদ্র’ এই পদ ব্যবহার করিয়াছেন। টীকাকার আনন্দগিরি উহার উপরে লিখিয়াছেন—‘ন জাতিশূদ্রস্ত বেদদ্বারাধিকারো বিস্তারাম্’—অর্থাৎ জন্মগত শূদ্র বাহারা, তাহাদের বেদদ্বারা জ্ঞানে অধিকার নাই। মনে হয় ইহার সকলেই জন্মগত বর্ণবিভাগেরই লক্ষপাতী। গীতাতে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন—

‘চাতুর্বর্ণ্যং ময়া সৃষ্টং গুণকর্ম্মবিভাগশঃ’—

( গীতা ৪।১৩ )

অর্থাৎ গুণ ও কর্ম্ম-বিভাগ অনুসারে চতুর্বর্ণ-বিভাগ আমিই করিয়াছি। তবে গুণকর্ম্মানুসারেই বা বর্ণ-বিভাগ মানা যাইবে না কেন? পূর্বে হয়তো এরূপই ছিল, ক্রমশঃ বিভিন্নকালীন বিভিন্ন সামাজিক পরিস্থিতির প্রভাবে বর্ণকাল বাহ্য জন্মগত বর্ণবিভাগই সমাজে প্রচলিত হইয়া পড়িয়াছে। সে যাহাই হউক, ইহার বিচার না করিয়া আমরা পূর্ব কথাই ফিরাইয়া যাই।

মহাভারতের ‘শ্রাবয়েৎ চতুরো বর্ণান্’—এই শ্লোকটির তাৎপর্ষ্য-নির্ণয়ই আমাদের বিষয়। মহাভারতের ঐ প্রকরণ দেখিলে মনে হয় ব্যাস-দেব শূত্রের বেদ শ্রবণের কথাই বলিতেছেন, কিন্তু সূত্রভাস্ক ( ১।৩।৩৮ ) দেখিলে মনে হয় উহা ইতিহাস-পুরাণ শ্রবণের কথা, বেদশ্রবণের কথা নহে। ব্যাসদেবের শূত্রের তাৎপর্ষ্য নির্ণয় করিবার জন্যই ভাস্কর্য্য সূত্রভাস্ক রচনা করিয়াছেন। ভাস্কর্য্য ব্যাসদেবের স্ববচনবিরোধী হওয়া উচিত নহে। তাহা হইলে কুলেই কুঠারঘাত করা হইবে। যদি মহাভারত পড়িলে মনে হয় যে ব্যাসদেব শূত্রের বেদশ্রবণের অধিকার দিয়াছেন, তাহা হইলে বলিতে হয় ভাস্কর্য্য জানিয়া গুনিয়া ঐ শ্লোকের কন্ঠ্য করিয়াছেন। তাহা বলাও ঠিক নহে। বিধিরহিতভাবে শূত্র বেদ শ্রবণ করিতে পারে ইহাই যদি ভাস্কর্য্যের অভিপ্রেত হইত তাহা হইলে তিনি তাহাই লিখিতেন। তাহা না বলিয়া তিনি ঐ শ্লোকার্থ ইতিহাস-পুরাণ-শ্রবণ বিষয়ে লাগাইলেন কেন? যে শ্লোক বেদপাঠ বিষয়ক তাহা ইতিহাস-পুরাণ-পাঠ বিষয়ক বলাতে ক্লিষ্টকল্পনা এবং প্রকরণবিরুদ্ধ অর্থান্তর কল্পনা হইল না কি?

এই শংকার এক সমাধান :—ভাস্কর্য্য কঠোর সনাতনগমী ছিলেন। দক্ষিণ দেশে বিশিষ্ট নবুদ্রি ব্রাহ্মণকূলে তাঁহার জন্ম। স্মরণ্য ঐ সমাজের কঠোর রীতিনীতির প্রভাবে তাঁহার চিন্তাধারা

অনেকাংশে প্রভাবিত হওয়া খুবই স্বাভাবিক, ইহা নিঃসন্দেহে স্বীকার করা যাইতে পারে। দৃষ্টান্তরূপ বলা যায়, যেমন ভাষ্যকার ব্রাহ্মণ ব্যতীত আর কাহারও সন্ন্যাসগ্রহণে অধিকার স্বীকার করেন নাই (মু: উপ: ১।২।-২ ভাষ্য; বৃহ: উপ: ৩।৫।১; ৪।৫।১৫ ভাষ্য দ্র:) কিন্তু তৎশিষ্য আচার্য সুরেশ্বর তাহা মানিলেন না। তিনি শাস্ত্রীয় প্রমাণ বলে ত্রৈবর্ণিক সন্ন্যাসের বিধান দিয়াছেন এবং উহাই দশনানী সন্ন্যাসি-সম্প্রদায়ে অতীবাদি প্রচলিত। সেইজন্য মনে হয় ভাষ্যকার শূদ্রের কোন প্রকার বেদশ্রবণ-অধিকার বিষয়েই রাজি হইবেন না। মহাভারতের ঐ শ্লোকে বেদব্যাস শূদ্রের বেদশ্রবণাধিকার দিয়াছেন, ইহা যদি স্বীকার করাও যায়, তাহা হইলে বলিতে হইবে শ্রুতি ও স্মৃতি সহ বিরোধ হয় বলিয়া ভাষ্যকার ব্যাসবচন মানিতেছেন না। নিজের সামর্থ্যে শ্লোকের অস্ত্র অর্থ করিয়াছেন। সমর্থ পুরুষ সব করিতে পারেন।

‘তেজীয়সাং ন দোষায় বহুঃ সর্বভুজো যথা’

—( ভা: ১০।৩০।৩০ )

—যদি সর্বভোজী হইলেও উহা যেমন তাহার দোষ বলিয়া ধরা হয় না, তদ্রূপ সমর্থ পুরুষগণের ব্যবহারও দোষাবহ নহে।

কিন্তু পূর্বোক্ত সমাধানে আচার্য শংকরকে ব্যাসবিরোধী মতের প্রচারক স্বীকার করিতে হয় বলিয়া উহা আমাদের মনঃপূত নহে। এখন আমরা দেখিব উহার অস্ত্র কোন সমাধান হইতে পারে কিনা। প্রথমেই বিচার করা যাউক, মহাভারতের ঐ প্রকরণে ( শান্তিপর্ব, ৩২৭ অধ্যায় ) ব্যাসদেব কি বলিয়াছেন। উক্ত অধ্যায়ে মোট ৫৩টি শ্লোক আছে তন্মধ্যে ২৬ নং হইতে ৫৩ নং শ্লোকের মধ্যেই বিচার বিষয়টি সম্পূর্ণ পাওয়া যায়। প্রথমেই দেখিতে পাই মহাতপা পরাশরনামক শ্রীবেদব্যাস হিমালয়ের নিম্নত প্রদেশে স্মৃন্ত, বৈশম্পায়ন,

জৈমিনি ও পৈল এই চারিটি শিষ্যকে বেদ পাঠ করাইতেছেন ও স্মৃন্তপূর্বক সেই আশ্রমে বাস করিতেছেন। ( এখানে ২৬নং শ্লোকের ‘বেদান্ অধ্যাপয়ামাস’, এই বেদ শব্দ লক্ষণীয় )। এমন সময় আকাশ-মার্গে মহায্যুগী সূর্যসম বিম্বদ্বাত্মা ব্যাসপুত্র শঙ্করদেবের আবির্ভাব। তিনি নিকটে আগমন করিয়া পিতার চরণ বন্দনাপূর্বক স্মৃন্ত-আদি সতীর্থচতুষ্টয় সহ যথাবিধি মিলিত হইলেন। পুত্রসহ শিষ্যচতুষ্টয়কে ব্যাসদেব সেই আশ্রমে বেদ-পাঠ করাইতেছিলেন। ( ‘এবমধ্যাপয়ন্’... ৩৩নং শ্লোক )। অনন্তর কোন সময়ে বেদাধ্যয়ন-সম্পন্ন, শান্তচিত্ত, জিতেন্দ্রিয় ঐ শিষ্যগণ সাক্ষ বেদপাঠ সমাপ্ত করিয়া গুরু ব্যাসদেবের নিকট প্রার্থনা করিলেন—চার শিষ্য ও গুরুপুত্র শঙ্করদেব, এই পাঁচ জনের মধ্যেই যেন বেদ প্রতিষ্ঠিত থাকে এবং বর্ষ অস্ত্র কোন শিষ্য যেন ধ্যাতি লাভ না করে। ( এখানে ‘বেদাধ্যয়নসম্পন্নঃ...’ ৩৪নং শ্লোক; ‘বেদেষু নিষ্ঠাং সংপ্রাপ্য সাক্ষ্যে...’ ৩৫নং শ্লোক; ‘ইহ বেদাঃ প্রতিষ্ঠেয়ন্ ...’ ৪১নং শ্লোক লক্ষণীয় )। অতঃপর ব্যাসদেব স্তীত হইয়া বরপ্রদান করিয়া শিষ্যগণকে বিদ্যাসম্প্রদান-বিধি বলিলেন। প্রায় অধ্যায় সমাপ্তি পর্যন্ত এই বিদ্যাসম্প্রদান-বিধিই বলা হইয়াছে। যথা—তোমরা ব্রহ্মলোক-বাসাকাংক্ষী বেদশ্রবণেচ্ছু ব্রাহ্মণকে বেদ পড়াইবে, তোমাদের দ্বারা এই বেদের খুব প্রচার হউক, ইত্যাদি। ( ‘ব্রাহ্মণায় সদা দেয়ং ব্রহ্মশ্রবণং তথা।’ ৪৩ নং শ্লোক; ‘ব্রহ্মলোকে নিবাসং যো এবং সমভিকামতে। ভবন্তো বহুলাঃ সন্ত বেদো বিস্তার্যতাময়ম্।’ ৪৪নং শ্লোক লক্ষণীয় )। অতঃপর ৪৮ নং শ্লোক পর্যন্ত কাহাকে কাহাকে বিদ্যাগ্রদান করিবে না সেই অনধিকারীদের বিষয় বর্ণন করিয়া ৪৯নং শ্লোকে ভগবান্ বেদব্যাস সেই শ্লোকটি বলিতেছেন বাহা ভাষ্যকার ( ১।৩৮ ) সূত্রভাষ্যে উল্লেখ করিয়াছেন :—

প্রাবয়েৎ চতুরো বর্ণান্ কৃতা ব্রাহ্মণমগ্রতঃ ।

বেদস্তাধ্যয়নং হীদং তচ্চ কার্যং মহৎ স্মৃতম্ ॥

( মহা: শা: ৩২৭।৪২ )

এখানেও বেদ শব্দটি লক্ষণীয়। ব্যাসদেব বলিতেছেন ব্রাহ্মণকে পুরোভাগে রাখিয়া চারি বর্ণকেই বেদ স্তনাইবে। বেদাধ্যয়ন স্মৃহৎ কর্য। অতঃপর দেবতাগণের স্তুতির অন্ত্র স্বয়জু ব্রহ্মা বেদ প্রকট করিয়াছেন ইহা উল্লেখ করিয়া ( ‘স্তুত্যাৰ্থমিহ দেবানাং বেদাঃ সৃষ্টাঃ স্বয়জুবা।’ ৫০নং শ্লোক লক্ষণীয় ) স্বাধ্যায়বিধি কখনপূর্বক ভগবান্ বেদব্যাস এই অধ্যায়ের পরিসমাপ্তি করিলেন।

লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, মহাভারতের এই অধ্যায়ে সর্বত্র বেদের কথাই উল্লিখিত হইয়াছে। ভাস্ক্যকারকর্তৃক উদ্ধৃত পূর্বোক্ত শ্লোকের তৃতীয় চরণেও বেদের কথাই আছে, ইতিহাস-পুরাণের কথা কোথাও নাই। মহাভারতের এই অধ্যায়ে বিভিন্ন স্থলে আমরা বেদ শব্দের প্রয়োগ এইরূপ দেখিতে পাই, যথা—

(ক) ‘বেদান্ অধ্যাপয়ামাস ...’ (৩২৭।২৬) : বেদান্ বহুবচন, অতএব ব্যাসদেব শিষ্যগণকে বেদ-সকল পড়াইয়াছিলেন—ইহাই অর্থ। এখানে বেদ শব্দ চতুর্বেদ-বিষয়ক। ইতিহাস-পুরাণ বিষয়ক নহে।

(খ) ‘স্তুত্যাৰ্থমিহ দেবানাং বেদাঃ সৃষ্টাঃ স্বয়জুবা’ (৩২৭।৫০) : ‘বেদাঃ’ বহুবচন, স্তুতরায় ইহাও চতুর্বেদবিষয়ক, ইতিহাস-পুরাণবিষয়ক নহে। কল্পারম্ভে স্বয়জু ব্রহ্মাকর্তৃক প্রকটিত বেদ কখনও বেদব্যাসরচিত পুরাণাদি হইতে পারে না, তখন বেদব্যাসের জন্মও হয় নাই।

(গ) ‘বেদেষু ... সালেষু’ (৩২৭।৩৫) : সাদ্ বেদসকল অবশ্যই মুখ্য বেদ। বেদের জ্ঞায় ইতিহাস পুরাণের অঙ্গসকল প্রসিদ্ধ নহে।

(ঘ) ‘ইহ বেদাঃ প্রতিষ্ঠেয়ন্’ (৩২৭।৪১) : এখানেও বেদাঃ বহুবচন, চতুর্বেদবিষয়ক ;

ইতিহাস-পুরাণবিষয়ক নহে।

(ঙ) ‘ব্রাহ্মণায় সদা দেয়ং ব্রহ্ম-সুক্রববে তথা’ (৩২৭।৪৩) : অর্থাৎ বেদব্রহ্মবেদসুক্রকেই এই বিজ্ঞা দিবে। এখানেও ব্রহ্ম অর্থ মুখ্যবেদ, উহা ইতিহাস পুরাণ-বিষয়ক নহে। ( ‘বেদস্তস্যং তপো ব্রহ্ম’—অমরকোষ )।

(চ) ‘ব্রহ্মলোকে নিবাসং যো ধ্রুবং সমভিক্যা-কতে। ভবন্তো বহলাঃ সঙ্ঘ বেদো বিস্তাৰ্ধতা-ময়ম্ ॥’ (৩২৭।৪৪) : মুখ্য বেদ অধ্যয়নেরই ফল ব্রহ্মলোকপ্রাপ্তি হইয়া থাকে। যথা—ছাঃ উপঃ ৮।১৫।১ জঃ। অতএব মুখ্যবেদ অধ্যয়নেরই ফল শ্লোকের পূর্বার্ধে বলা হইয়াছে, ইতিহাস-পুরাণাদি পাঠের ফল নহে। ইতিহাস-পুরাণ পাঠের ফল ব্রহ্মলোক প্রাপ্তি হইতে পারে না এবং এই বিষয়ে কোন প্রমাণও নাই। এই শ্লোকের উত্তরার্ধে ব্যাসদেব শিষ্যদের বলিলেন যে, তোমরা শিষ্যপরম্পরাক্রমে বুদ্ধি প্রাপ্ত হও এবং এই বেদ অধ্যয়ন-অধ্যাপনাদি সহায়ে বিস্তার কর। এখানে ‘বেদো বিস্তাৰ্ধতাময়ম্’—‘বেদঃ’ ও ‘অয়ম্’—এই একবচনান্ত প্রয়োগ বিশেষরূপে লক্ষণীয়। ইহার গূঢ় রহস্য পরে বলা হইতেছে।

(ছ) ‘... স্বাধ্যায়স্ত বিধিঃ প্রতি’ (৩২৭।৫২) : স্বাধ্যায় শব্দটির মুখ্য অর্থ—বেদ অধ্যয়ন, ইতিহাস-পুরাণ পাঠ নহে। এখানে স্বাধ্যায়বিধি বলা হইয়াছে, এজন্তও এই প্রকরণ মুখ্যবেদ-বিষয়ক, ইতিহাস-পুরাণবিষয়ক নহে।

এই প্রকারে বলা যাইতে পারে যে শাস্তিপর্বের এই অধ্যায়টি মুখ্যবেদবিষয়ক, ভাস্ক্যকার-কথিত ইতিহাস-পুরাণবিষয়ক কখনই নহে।

আর একটি বিষয়ও এখানে চিন্তনীয়। ৩২৭।৪০, ৪১ শ্লোকে—‘যষ্ঠঃ শিষ্টো ন তে ধ্যাতিঃ পছেৎ...’ ৪০ ; ‘ইহ বেদাঃ প্রতিষ্ঠেয়ন্ এবং নঃ কাংক্ষিতো বরঃ’ ৪১—শিষ্যগণ প্রার্থনা করিলেন যে বেদসকল আমাদের পাঠজনের মধ্যেই

(৪ শিষ্ট ও গুরুপুত্র গুরুদেব, এই পাঁচ) প্রতিষ্ঠা লাভ করুক, যষ্ঠ আর কোন শিষ্ট যেন বেদবিদ্যায় প্রতিষ্ঠা লাভ না করেন। ব্যাসদেবও সেই বর দিলেন এবং বিদ্যাসম্প্রদানবিধি ও স্বাধ্যায়বিধি বলিলেন। এখানেও যদি ‘বেদ’ অর্থে ইতিহাস-পুরাণ গৃহীত হয় তবে ব্যাসদেবকে মিথ্যাবাদী বলিতে হইবে, কারণ তিনি এই পাঁচজন হইতে অতিরিক্ত স্তুতিপিতা রোমহর্ষকেও ইতিহাস-পুরাণবিদ্যা (অর্থাৎ বেদবিদ্যা) দিয়াছেন এবং রোম-হর্ষ ও তৎপুত্র স্তুত ইতিহাস-পুরাণ-বক্তারূপে খ্যাতিও লাভ করিয়াছেন। ‘ইতিহাস-পুরাণানাং পিতা মে রোমহর্ষঃ’ (ভাগ: ১।৪।২২ ভ্র:)। স্তুতরাং ঐ শ্লোক দুইটিও মুখ্যবেদবিষয়ক, ইতিহাস-পুরাণবিষয়ক নহে। এই অধ্যায়ের পূর্বে ও পরেও বহুস্থলে মুখ্যবেদই প্রস্তাবিত হইয়াছে।

এইরূপে দেখা যায়, মহাভারত শাস্তিপর্বের ৩২৭ নং অধ্যায়টিতে ব্যাসদেব মুখ্যবেদের বিষয়ই বলিয়াছেন, ইতিহাস-পুরাণের বিষয় বলেন নাই। তাহা হইলে ভাস্কর্য্যকার ‘শ্রাবয়েৎ চতুরো বর্ণান্’ ৩২৭।৪২ এই শ্লোকে ইতিহাস-পুরাণ প্রবণ করাইবার কথা বলিয়া ব্যাসসিদ্ধান্ত সহ স্পষ্ট বিরোধ করিলেন না কি?—এই পর্বস্ত শংকাটির বিস্তার করিয়া এখন উহার সমাধান বর্ণিত হইতেছে :

শাস্তিপর্বের ৩২৭ অধ্যায়ের ২৬, ৩৫, ৪১, ৪৩, ৫০ পূর্বে উদ্ধৃত এই শ্লোকগুলি সবই মুখ্য চতুর্বেদবিষয়ক, ইহা নিঃসন্দেহরূপে বিচারপূর্বক দেখান হইয়াছে। কিন্তু ব্যাসদেব তাঁহার শিষ্ট-চতুষ্টয় ও পুত্র গুরুদেব, এই পাঁচজনকে কেবল মুখ্য-বেদবিদ্যাই পড়ান নাই, মহাভারতও (ইতিহাস) পড়াইয়াছেন যথা—বৈশম্পায়ন বলিতেছেন—‘সমস্ত জৈমিনি, গৈল, আমি আর গুরুদেব এই পাঁচ শিষ্টকে আচার্য্য ব্যাসদেব চারিবেদ তথা পঞ্চমবেদ মহাভারত পড়াইয়াছিলেন।’—

‘...বেদান্ অধ্যাপয়ামাস মহাভারতপঞ্চমান্ ॥

( শাস্তিপর্ব ৩৪০।১২-২১ শ্লোক ভ্র: )

বেদে অনধিকারী জীশূদাদির জন্তই ব্যাসদেব মহাভারত ও পুরাণ রচনা করিয়াছেন একথাও শ্রীমদ্ভাগবতে প্রসিদ্ধ আছে (ভাগ: ১।৪।২৫ ভ্র:)। শিষ্টগণ বর প্রার্থনা করিলেন, মুখ্যবেদসকলের আচার্য্য এবং আর কেহ যেন খ্যাতি লাভ না করে ইত্যাদি (৩২৭।৩৮-৪১)। বালক যেমন অনেক কিছুই খাইতে চায়, কিন্তু হিতৈষিনী মাতা প্রিয়পুত্রকে তার অল্পকুল খাওয়াই পরিবেশন করেন, গুরু ব্যাসদেবও তদ্রূপ বরপ্রদান করিয়া তৎপশ্চাৎ তাহাদের বর্তমান কর্তব্যও নির্ধারণ করিলেন। তিনি শিষ্টদের কল্যাণকর, ধর্ম্মাচ্ছকুল বচন বলিলেন, ‘উবাচ শিষ্টান্ ধর্ম্মাত্মা ধর্ম্ম্য নৈঃশ্রেয়সং বচঃ’

( ৩২৭।৪৩-৪৪ )

—“তোমরা এই বেদবিজ্ঞা ব্রহ্মলোকবাসীকাংক্ষী, বেদপ্রবণেজ্ঞ ব্রাহ্মণকে দিবে, তোমরা শিষ্ট-পরম্পরার বুদ্ধি প্রাপ্ত হও, ইত্যাদি; (এখন তোমাদের বাহ্য কর্তব্য তাহাও শোন—) এখন তোমরা ‘বেদোবিস্তার্য্যতাময়ম্’, অর্থাৎ এখন তোমরা এই বেদ অর্থাৎ পঞ্চমবেদ মহাভারত অধ্যয়ন, অধ্যাপনাদিযায় বিস্তার কর।” এখানে বেদ শব্দ একবচনান্ত। মুখ্য চারি বেদ বিবক্ষিত হইলে উহা অন্তান্ত স্থলের দ্বায় বহুবচনান্ত হইত। মহাভারতকে (ইতিহাস) পঞ্চমবেদ বলা হয়। যথা ‘ইতিহাসপুরাণং চ পঞ্চমো বেদ উচ্যতে’—(ভাগ: ১।৪।২০); ‘ইতিহাসপুরাণং পঞ্চমং বেদানাং বেদং’ (ছা: উপ: ৭।১,২)। এই পঞ্চমবেদ মহাভারতকেই এই স্থলে ব্যাসদেব বিশেষরূপে প্রচার করিতে বলিতেছেন। কেন বলিতেছেন তাহার উত্তরও পাওয়া যাইবে ব্যাসদেবের নিজেই বচন হইতে। মহাভারতকার বলিতেছেন :—

ইতিহাসপুরাণাভ্যাং বেদং সমুপবৃংহয়েৎ ।

বিভেত্যন্ত্রকৃতাং বেদো মাময়ং প্রতরেদিতি ॥

মহা: ভা: ১।১।২২২

—ইতিহাস-পুরাণ দ্বারাই বেদার্থ বিস্তার ও সমর্থন করিবে। ইতিহাস-পুরাণে অনভিজ্ঞ ব্যক্তিকে বেদ এই মনে করিয়া ভয় পান যে, এই ব্যক্তি আমার প্রতারণা অর্থাৎ আমার কদর্থ করিবে।... যিনি এই মহাভারতরূপ বেদ অপরকে প্রবণ করান তাহার মনোবাহিত ফল প্রাপ্তি হয় ইত্যাদি।—

ইতিহাস-পুরাণ বিষয়ে অভিজ্ঞ না হইলে বেদার্থ ঠিক ঠিক করা যাইবে না, এই জ্ঞাত পরবর্তী অধ্যায়ে ব্যাসদেব শিষ্যদিগকে সাবধান করিয়া দিতেছেন—‘অপ্রমাদন্ত ব: কার্ণো ব্রহ্ম হি প্রচুরচ্ছলম্।’ (শান্তিপর্ব ৩২৮।৬)—‘ব্রহ্ম হি প্রচুরচ্ছলম্’ এই বাক্যে ব্যাসদেব বলিতেছেন যে, বেদার্থ-নির্ণয় করা বড় কঠিন ব্যাপার। অতএব তোমরা মৎপ্রণীত পঞ্চমবেদ এই মহাভারতের বিস্তার প্রথম কর। (৩২৭।৪৪)। ইহার পর ৩২৭।৪৫-৪৮ শ্লোকসমূহে বিদ্যাসম্প্রদানবিধি বর্ণন করিয়া ব্যাসদেব আমাদের বিচার্য সেই শ্লোকটি বলিলেন :

শ্রাবয়েৎ চতুরো বর্ণান্ কৃদ্বা ব্রাহ্মণমগ্রতঃ ।

বেদস্তাধ্যয়নং হীদং তচ্চ কার্ণং মহৎ স্মৃতম্ ॥

শা: ৩২৭।৪৯

এখানেও বেদ শব্দটি একবচনান্ত, কারণ ইহা পঞ্চমবেদ মহাভারত-বিষয়ক। এইরূপে দেখা যায় যে এই অধ্যায়ে বহুবচনান্ত ‘বেদ’ শব্দগুলি (শ্লোক নং ২৬, ৩৫, ৪১, ৪৩, ৫০)

মুখ্য চতুর্বেদ-বিষয়ক এবং একবচনান্ত ‘বেদ’ শব্দ (শ্লোক নং ৪৪, ৪৯) মহাভারত-বিষয়ক।

এইভাবে বিচার করিয়া সিদ্ধান্তগ্রহণ করিলে ব্যাসদেব ও ভাষ্যকারের মধ্যে কোন মতবিরোধ প্রতীত হইবে না, কারণ প্রকৃত ‘শ্রাবয়েৎ...’ স্থলে তাহা হইলে ব্যাসদেবেরও অভিপ্রায় ইতিহাস-পুরাণ প্রবণ করানোই হয়। এবং ভাষ্যকারও গ্রন্থকারের প্রকরণগত মর্মার্থই গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া সর্ববিরোধের পরিহার হয়।

সূত্রকার ও ভাষ্যকারের মধ্যে যে মতবিরোধ প্রতীত হইতেছিল, তাহার পরিহার করাট আমাদের উদ্দেশ্য ছিল। আশা করি পূর্বেক্ত বিচারসহায়ে উহা সূক্ষ্ম হইবে। কিন্তু এই মতে জাতিশূদ্রের আর স্বতন্ত্র কোন অধিকারই রহিল না। বেদপাঠ বা বেদশ্রবণ তো দূরের কথা, ইতিহাস (মহাভারত) পুরাণাদিও তাহাকে ব্রাহ্মণের পিছনে বসিয়াই শুনিতে হইবে। কি ছুরদৃষ্ট! কিন্তু কি করা যাইবে, কঠোর সনাতনীদের রীতিই যে এইরূপ!

কিন্তু একটি প্রশ্ন মনে জাগে। পুরাণ-বক্তা তো স্বয়ং সূত। জাতি হিসাবে তিনি বর্ণসংকর। ক্ষত্রিয় পিতা ও ব্রাহ্মণী মাতা হইতে উৎপন্ন পুত্রই সূত নামে প্রসিদ্ধ। তিনি তাহা হইলে পুরাণ-ইতিহাসবক্তা হইলেন কি করিয়া? তাহার তো প্রাচীন পরীগণের বিধান অমুযায়ী ব্রাহ্মণের পিছনে দূরে বসিয়াই পুরাণ-ইতিহাস প্রবণ করিবার কথা। এক্ষেত্রে তাহার ব্যতিক্রম হইল কেন? এই প্রশ্নের উত্তরে সনাতনীগণ কি বলিবেন?\*

\* হরিষ্যার (কনখল) নিবাসী অধুনা ব্রহ্মলীন বুধাগ্রণী ব্রহ্মনিষ্ঠ শ্রীমৎ স্বামী শঙ্করানন্দ মহারাজ-কথিত বিচারের আলোকে প্রবন্ধটি লিখিত। মহাভারতের শ্লোকসংখ্যাগুলি ‘পুণা চিত্রশালা প্রেস’ সংকরণের।



# নিগুণব্রহ্ম ও ঈশ্বর

শ্রীঅমূলপদ চট্টোপাধ্যায়

শাস্ত্রে অনেক স্থলে নিগুণব্রহ্ম বা শুদ্ধচৈতন্যের এবং সগুণব্রহ্ম বা ঈশ্বরের পরস্পরের মধ্যে অস্তিত্বাধ্যায় করিয়া উক্ত হওয়ায় অনেকে নিগুণব্রহ্ম ও ঈশ্বরের পার্থক্য বুঝিতে না পারিয়া উভয়কে মিশাইয়া ফেলেন। সেইজন্য এই প্রবন্ধে আমরা এ বিষয়ে কিছু বলিতেছি। ঐশ্বর্য-সিদ্ধান্তে নিগুণব্রহ্ম বা শুদ্ধচৈতন্যে শক্তি বা উহা হইতে সৃষ্টি আদৌ স্বীকৃত নয়—ইহার নাম অজ্ঞাতবাদ। ঐশ্বর্য-বেদান্তের এই সিদ্ধান্ত মাণ্ডূক্য-কারিকা, যোগবাশিষ্ঠ-রামায়ণ এবং শান্তি-গীতা প্রভৃতি গ্রন্থে দেখা যায়। মাণ্ডূক্য-কারিকায় বলা হইয়াছে—“ন কশ্চিচ্ছ্রীয়েত জীবঃ সম্ভবোহস্ত ন বিদ্যতে। এতত্ত্বত্ত্বমং সত্যং যত্র কিঞ্চিৎ জায়তে” ( অঃ ৮ )। অর্থাৎ ‘কোন জীবই জন্মে নাই, উহার সম্ভাবনাও নাই; ইহাই উত্তম সত্য যে, কোন কিছুই জন্ম হয় না।’ গোড়পাদ মাণ্ডূক্য-কারিকায় অজ্ঞাতবাদের এই সিদ্ধান্ত স্থাপন করিয়াছেন এবং তিনি তাঁহার গ্রন্থে বস্তুর পারমাণ্বিক সত্তা ও প্রাতিভাসিক সত্তা, এই দুই সত্তা স্বীকার করিয়াছেন; ব্যবহারিক সত্তা স্বীকার করেন নাই। তাঁহার মতে ব্যবহারিক সত্তার প্রাতিভাসিক সত্তা হইতে বৈলক্ষ্য্য নাই। আচার্য শঙ্করের চরম সিদ্ধান্তে গোড়পাদের সিদ্ধান্তের সহিত কিছু পার্থক্য নাই। তথাপি তিনি সাধারণ অজ্ঞ জীবের জন্ম জগতের একটা ব্যবহারিক সত্তা স্বীকার করিয়াছেন, যাহাতে সে কর্ম, উপাসনা প্রভৃতি দ্বারা চিন্তাশক্তি লাভ করিয়া ক্রমশঃ অজ্ঞাতবাদের চরম-সিদ্ধান্তের ধারণা করিতে পারে।

সৃষ্টি-ব্যাপারটা জীবের অনাদি অজ্ঞান-প্রসূত অর্থাৎ অনাদি অজ্ঞানবশতঃ জীব এই সৃষ্টির স্বপ্ন দেখিতেছে, জ্ঞানের উদয়ে উহার নিবৃত্তি হইবে এবং জীব, জগৎ, ঈশ্বর বলিয়া কিছু থাকিবে না,

নিগুণব্রহ্মমাত্রই অবশিষ্ট থাকিবে। জীবের বুদ্ধি যাহাতে নিগুণব্রহ্মের অবধারণ করিতে পারে, তজ্জন্য শাস্ত্রে প্রথমে ব্রহ্মে সৃষ্টির অধ্যারোপ করিয়া এবং পরে সেই সৃষ্টির অপবাদ করিয়া অধ্যারোপ ও অপবাদের অধিকরণ-স্বরূপ নিগুণব্রহ্মের স্বরূপ প্রদর্শিত হইয়াছে। ব্রহ্মে যে সৃষ্টির আরোপ করা হয়, সৃষ্টির সত্য-প্রতিপাদনে উহার তাৎপৰ্য্য নাই—সৃষ্টির মাধ্যমে নিগুণব্রহ্মের প্রতিপাদনেই সৃষ্টি-প্রতির তাৎপৰ্য্য। যেমন ‘তালপুকুর’ এই শব্দে তালগাছের মাধ্যমে পুকুরকে লক্ষ্য করা হয়, তালগাছকে লক্ষ্য করা হয় না, এইরূপ—“যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, যেন জাতানি জীবন্তি, যৎ প্রযন্ত্যভিসংবিশন্তি, তদ্বিক্রীজাসম্ভ, তদ্ব্রহ্মেতি” ( তৈত্তিরীয় অঃ ১ )। “যাহা হইতে এই ভূতসকল জন্মিয়াছে, যাহা দ্বারা ভূতগণ জীবিত থাকে এবং প্রয়াণকালে যাহাতে প্রবেশ করে, উহার বিষয় জিজ্ঞাসা কর—উহাই ব্রহ্ম” ইত্যাদি বাক্যে জগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়ের মাধ্যমে উহার অধিষ্ঠান-স্বরূপ ব্রহ্মকেই লক্ষ্য করা হইয়াছে, সৃষ্টিকে লক্ষ্য করা হয় নাই। এইরূপ অপবাদেও ‘নেতি’ ‘নেতি’ রীতিতে সমস্ত বৈতের নিবেদন করিয়া সেই নিবেদনের অবধি-স্বরূপ নিগুণব্রহ্মে জগতের পৰ্য্যবসান করা হয়। অধ্যারোপ বা অপবাদ কোনটিই সত্য নয়, যে অধিকরণে ঐ অধ্যারোপ বা অপবাদ করা হয়, উহাই সত্য।

যখনই আমরা সৃষ্টি স্বীকার করি, তখনই নিগুণব্রহ্মে মায়াক্রিয় স্বীকৃত হইয়া পড়ে। মায়াক্রিয় স্বীকৃত হইলে সেই মায়ার অপেক্ষায় নিগুণ-ব্রহ্ম ঈশ্বররূপে প্রাতিভাত হন। এই ঈশ্বরই সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়কর্তা ও সর্বশক্তিমান। ঈশ্বরের সর্বশক্তিবত্তা স্বীকৃত হইলে স্বতই উহার অবতারত্বও

সীকৃত হইয়া পড়ে। এই ঈশ্বর মায়াধীন, মায়াধীন নহেন। যাদুকর যেমন যাদুবিদ্যা দেখাইয়াও উহা দ্বারা মুক্ত হয় না, এইরূপ ঈশ্বর জগতের সৃষ্টি, স্থিতি, লয় করিয়াও উহা দ্বারা মুক্ত হন না বা স্বীয় নিগুণ-স্বরূপ থাইতে চ্যুত হন না। সেইজন্য ঈশ্বর নিত্যমুক্ত ও নিত্যজ্ঞানী। এই ঈশ্বর-প্রসাদেই জীবের জ্ঞান হয়। এই জ্ঞানই (বৃত্তিজ্ঞানই) অজ্ঞানের নাশ করিয়া জীবের স্বীয় ব্রহ্ম-স্বরূপের পরিচয় করাইয়া দেয়—“উদেতি শুদ্ধচিত্তানাম্ বৃত্তিজ্ঞানং ততঃ পরম্” (অপরোক্ষানুভূতি ১৩৭ শ্লোক—ঈশ্বরচর্চা)। অর্থাৎ ‘বৃত্তি ব্রহ্মাকারা হইলে উহার পর শুদ্ধচিত্ত ব্যক্তিগণের (অহং ব্রহ্মান্মিরূপ) বৃত্তিজ্ঞানের উদয় হয়।’ পরে প্রারম্ভিক জীব স্বীয় নিগুণ-স্বরূপের সহিত একীভূত হইয়া যান—ইহাকে বিদেহমুক্তি বলা হয়। বিদেহমুক্তির পূর্বে যে জীবমুক্ত অবস্থা, উহা ঈশ্বরকোটিতে স্থিত। বৃত্তিজ্ঞানই (বিদ্যাই) অজ্ঞানের (অবিদ্যার) বিরোধী বলিয়া উহার নাশক। নিগুণব্রহ্ম বা নিগুণজ্ঞান অজ্ঞানের নাশক নহে— কারণ বিদ্যা বা অবিদ্যা কাহারও সহিত নিগুণ-ব্রহ্মের বিরোধ নাই, বরং নিগুণব্রহ্মকে আশ্রয় করিয়াই বিদ্যা ও অবিদ্যা উভয়ই ভাসে বা প্রকাশ পায়। সেই নিগুণজ্ঞান বা শুদ্ধচৈতন্য যখন অধোগাভা বা ব্রহ্মাকারা বৃত্তিতে স্থিত হন, তখন সেই জ্ঞানের অজ্ঞাননাশের সামর্থ্য আসে। ব্রহ্মাকারা বৃত্তিতে আরুঢ় চৈতন্তের নাম ব্রহ্মজ্ঞান— শক্তির দিক দিয়া দেখিলে উহার নাম ব্রহ্মবিদ্যা—ইনিই জগদ্ব্যাতা সনাতনী, গায়ত্রী, দুর্গা প্রভৃতি। যারের কৃপা ভিন্ন বাবার (নিগুণ-ব্রহ্মের) পরিচয় হয় না—“স। বিদ্যা পরমা মুক্তের্হেতুত্বা সনাতনী” (চণ্ডী ১ম মাধ্যায়)। অর্থাৎ ‘তিনিই শক্তির হেতুত্বা সনাতনী পরমা ব্রহ্মবিদ্যা’। বদ্ধ, মুক্তি, জ্ঞান (বৃত্তিজ্ঞান), অজ্ঞান, বেশ, কাল, কার্যকারণভাব সবই ঈশ্বরের মায়া-

শক্তির অন্তর্গত। নিগুণব্রহ্মে ঐ সকল নাই। “ন নিরোধো ন চোৎপত্তির্নিবন্ধো ন চ সাধকঃ। ন মুমূর্শুর্ন বৈ মুক্ত ইত্যেবা পরমার্থতা” (মাণ্ড্য-কারিকা ২।৩২)। অর্থাৎ অজ্ঞাতবাদের চরম সিদ্ধান্ত ‘নিরোধ, উৎপত্তি, বন্ধ, সাধক, মুমূর্শু, মুক্ত প্রভৃতি কিছুই নাই—ইহাই পরমার্থতা।’

যৈভের সাহায্যেই অদ্বৈতের জ্ঞান হয়। বাক্যমনের অগোচর নিগুণব্রহ্মকে বুঝাইবার জন্য শ্রুতি সর্বদা জীব, ঈশ্বর ও জগতকে আশ্রয় করিয়াই বুঝাইয়া থাকেন—“অবাণ্ডয়নসগম্যং তং শ্রুতি-বোধয়িতুং সদা। জীবমীশং জগদ্ব্যাপি সমাশ্রিতা প্রবোধয়েৎ” (পঞ্চদশী—কুটস্থদীপ ৭২ শ্লোক)। নিগুণব্রহ্মে দেশ ও কাল না থাকায় তাঁহাকে সর্বব্যাপক বলা যায় না এবং কারণ-কার্য বিভাগ না থাকায় তাঁহাকে জগৎকারণও বলা যায় না। এই সর্বব্যাপকত্ব ও জগৎকারণত্ব ঈশ্বররাজ্যে স্থিত। ঈশ্বরের ঐ ধর্ম নিগুণব্রহ্মে আরোপিত করিয়া উহাকে সর্বব্যাপক বা জগৎকারণ বলা হয় যাত্র। “সংবিজি মাং সর্ববিসর্বমুক্তম্” (অবধূত গীতা ৪।১৮)। অর্থাৎ ‘আমাকে সর্ব ও বিসর্ব হইতে মুক্ত জানিবে।’ “নহি কারণকার্যবিভাগ ইতি” (অবধূত গীতা ৫।৬)। অর্থাৎ ‘আত্মাতে কার্যকারণ বিভাগ নাই।’ গোতপাদ বলিলেন—“যাবদ্ধেতু-ফলাবেশঃ সংসারস্তাবদায়তঃ। কীণে হেতুফলা-বেশে সংসারং ন প্রপদ্যতে” (মাণ্ড্য-কারিকা ৪।৫৬)। অর্থাৎ ‘যাবৎ হেতু ও ফলে (কারণ ও কার্যে) আগ্রহ থাকে, সংসারও তাবৎ বিস্তৃত থাকে। হেতু ও ফলের আগ্রহ ক্ষীণ হইলে আর সংসার-প্রাপ্তি ঘটে না।’ পঞ্চদশী বলিলেন—“সর্বদেশপ্রকল্পৈশ্চ সর্বগতং ন তু স্বতঃ” (নাটক-দীপ ১১ শ্লোক)। অর্থাৎ ‘সর্বদেশের কল্পনা হইতে নিগুণব্রহ্মকে সর্বব্যাপক বলা হয়, স্বতঃ তাঁহাতে সর্বব্যাপকত্ব নাই।’ ব্রহ্মের জগৎকারণত্ব-স্বত্বে ঈশ্বরমুদ্রণ সনাতনী তাঁহার গীতাভ্যন্তর ২।১০

শ্লোকের ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন—“অন্ত বৈতন্ত-  
জালন্ত যত্পাদানকারণমজ্ঞানং তত্পাশ্রিত্য ব্রহ্ম-  
কারণমুচ্যতে” অর্থাৎ ‘এই বৈতন্তরূপ ইচ্ছাকালের  
উপাদান কারণ যে অজ্ঞান, উহাকে আশ্রয় করিয়াই  
ব্রহ্মকে (নিগুণব্রহ্মকে) জগতের কারণ বলা হয়।’  
সুতরাং ঈশ্বররাজ্যে সব বস্তু স্থিত বলিয়া ঈশ্বর  
সর্বব্যাপক এবং ঈশ্বরই জগতের সৃষ্টিকর্তা বলিয়া  
জগতের কারণ। ঈশ্বরের সর্বব্যাপকত্ব এবং  
জগৎকারণত্ব যেমন নিগুণব্রহ্মকে আরোপিত হয়,  
এইরূপ নিগুণব্রহ্মের সত্যত্ব ঈশ্বরে আরোপিত  
হইলে ঈশ্বরত্বকেও সত্য বলিয়া আমাদের ভ্রম হয়।  
এই যে নিগুণব্রহ্মের ও ঈশ্বরের পরস্পরের মধ্যে  
অধ্যাস—ইহাকে অন্তোন্তোধ্যাস বলে।

প্রঃ—নিগুণব্রহ্মে যখন মন, বুদ্ধি, দেশ, কাল  
প্রভৃতি নাই, তখন আমরা উহার ধারণা করিব  
কিরূপে?

উঃ—নিগুণব্রহ্ম সকলের স্বরূপ এতঃ উত্থ-  
প্রকাশ বলিয়া আমরা বৈতের মিথ্যাৎ অবধারণ-  
পূর্বক বৈতাভাব-উপলক্ষিতরূপে আমাদের নিগুণ-  
স্বরূপের অবধারণ করিতে পারি। আমরা  
আকাশকে প্রত্যক্ষ করিতে না পারিলেও আকাশ-  
স্থিত বস্তু সকলের নিবেদনপূর্বক আমাদের বুদ্ধিতে  
আকাশের অবধারণ করি। যদি বল, আকাশ  
আমাদের প্রত্যক্ষ হয়, তদুত্তরে বলি, আলোক ও  
অন্ধকার ব্যতীত আকাশ বলিয়া কোন পৃথক বস্তু  
আমাদের প্রত্যক্ষ না। সেই আলোক ও  
অন্ধকারের নিবেদন করিয়া আমরা যদি আমাদের  
বুদ্ধিতে আকাশের অবধারণ করিতে পারি, তবে  
আকাশেরও নিবেদনপূর্বক আমরা আমাদের নিগুণ-  
স্বরূপের অবধারণ করিতে পারিব না কেন? পূর্বেই  
বলিয়াছি যে বৈতের সাহায্যে অবৈতের জ্ঞান  
হয়—যদি বৈত, ঈশ্বর, সত্ত্ব, শুদ্ধবুদ্ধি প্রভৃতি ঈশ্বর-  
বৈত না থাকিত, তবে আমাদের নিগুণ-স্বরূপের  
জ্ঞান হইত না। যেমন সমুদ্র দর্শন করিতে গেলে

সমুদ্রের নিকটস্থ স্থলভাগে দাঁড়াইয়া লোকে সমুদ্র  
দর্শন করে, এইরূপ বিচার দ্বারা অদিষ্টানের প্রধা-  
নতা হইলে সগুণের প্রান্তভাগে সেই শুদ্ধবুদ্ধিতে  
স্থিত হইয়াই জীব স্বীয় নিগুণ-স্বরূপের অবধারণ  
করিতে পারে—শুদ্ধবুদ্ধি না থাকিলে জীবের  
ব্রহ্মানুভূতি হইত না। পঞ্চদশী বলিয়াছেন—  
“ভ্রমাংশস্ত তিরস্কারাদিষ্টান-প্রধানতা। যদা তদা  
চিদাত্মাহমসঙ্কোহস্মীতি বৃধ্যতে” (তুষ্টিদীপ ৮  
শ্লোক)। অর্থাৎ “যখন ভ্রমাংশের তিরস্কার দ্বারা  
অদিষ্টানের প্রধানতা হয়, তখন জীব ‘আমি  
চিদাত্মা অসঙ্কোহ’, ইহা বুদ্ধিতে পারে।” যেমন  
আমরা আখের রস খাই ও ছিব্ড়া ফেলিয়া দিই,  
কিন্তু রসকে পাইবার জন্য ছিব্ড়ার প্রয়োজন  
আছে, এইরূপ নিগুণব্রহ্মের অবধারণের জন্য  
সগুণের বা বৈতের প্রয়োজন আছে। জ্ঞানলাভ  
হইলে সেই সগুণভাব স্বতই পরিত্যক্ত হইয়া  
নিগুণব্রহ্মই অবশিষ্ট থাকিয়া যান। পূর্বেই বলিয়াছি,  
ঈশ্বর সর্বব্যাপক; সর্ব বলিতে জগৎকে বুঝায়।  
যেমন নাট্যকার জানেন যে, নাটকের প্রতিটি  
জীব বা বস্তু তাঁহারই বিস্তার, এইরূপ ঈশ্বরও  
জানেন যে জগতের সকল বস্তুই তাঁহারই বিস্তার।  
সবই তিনি হওয়ায় দ্বিতীয় বস্তু হইতে ঈশ্বরের  
ভয় নাই এবং তিনি নিত্যমুক্ত। কিন্তু জীব  
আপনার সর্বব্যাপক ভাবটি জানে না বলিয়া  
দ্বিতীয় বস্তু হইতে জীবের ভয় হয় এবং জীব বদ্ধ।  
ঈশ্বরের উপাসনা দ্বারা ই তদুত্তরে জীব স্বীয়  
নিগুণ-স্বরূপের অবধারণ করিতে পারে এবং পরে  
প্রারব্ধকরে কৈবল্যমুক্তি লাভ করে, অর্থাৎ স্বীয়  
নিগুণ-স্বরূপে স্থিত হয়। মনে রাখিতে হইবে,  
যদি ঈশ্বরের বশ বলিয়া ঈশ্বর মায়া দ্বারা সৃষ্টি,  
স্থিতি, লয়াদি করিয়াও স্বয়ং অকর্তা-স্বরূপ এবং  
স্বীয় নিগুণ-স্বরূপ হইতে চ্যুত নহেন। পঞ্চদশী  
বলিয়াছেন—“মায়াখ্যায়াঃ কামধেনোর্বৎসৌ  
জীবেশ্বরানুভৌ। যথেক্ষং পিবতাং বৈতং তত্ত্ব-

দৈতয়েব হি ॥' চিত্রদীপ ২৩৬ শ্লোক ।' অর্থাৎ 'মায়া নামক কামদেহের জীব ও ঈশ্বর এই দুইটি বৎস। ইহারা যথেষ্ট দৈত পান করুক ; তদ্ব্যতিরিক্ত অদৈত বস্তু ( নিগুণব্রহ্ম )—ঈশ্বরমুক্ত ভাবে, এবং জীব বদ্ধভাবে দৈত পান করেন। কিন্তু বন্ধন বা মুক্তি সবই মায়ার মধ্যে ও ঈশ্বররাজ্যে স্থিত নিগুণব্রহ্মে বন্ধন, মুক্তি প্রভৃতির প্রসঙ্গ নাই।

নিগুণব্রহ্ম অনাদি ও অনন্ত। কিন্তু ঈশ্বর, মায়া, জীব প্রভৃতি অনাদি হইলেও অনন্ত নয়। জ্ঞান হইলে ঈশ্বরভাব, জীবভাব ও মায়ার অন্ত হইয়া যায়। জীবমুক্ত পুরুষ ঈশ্বরকোটি অতিক্রম করিতে পারেন না। জগৎ তাঁহার নিকট প্রতীত হয়, কিন্তু তাঁহার উহাতে সত্যাবুদ্ধি হয় না। যে বৃত্তিধারা জগৎ তাঁহার নিকট মিথ্যাভাবে প্রতীত হয়, উহাকে বাধিতাহু বৃত্তি বলে—উহাই অবিদ্যালেপ। কিন্তু বিদেহ মুক্তিতে ঐ বাধিতাহু বৃত্তিও থাকে না। তখন জীব, জগৎ, ঈশ্বর প্রভৃতির প্রতীতিও থাকে না। জীব তখন স্বীয় নিগুণ-স্বরূপের সহিত একীভূত হন। কিন্তু বাধ (যাহা জ্ঞানীর হয়) জগতের অপ্ৰতীতি নয়। জগতের মিথ্যাত্ব-নিশ্চয়কে বাধ বলে—“না প্রতীতিস্তদ্বোধ্যধিঃ কিন্তু মিথ্যাত্বনিশ্চয়ঃ” (পঞ্চদশী—চিত্রদীপ ১৩ শ্লোক)। ঈশ্বর ও জীবের স্বরূপ বিচার করিলে দেখা যায় যে চৈতন্যরূপে জীব ও ব্রহ্ম এক। কিন্তু শক্তির দিক দিয়া দেখিলে উভয়ের মধ্যে মহৎ পার্থক্য বিদ্যমান। জীবের কখনও ঈশ্বরের স্রায় সৃষ্টি, স্থিতি, লয় করিবার সামর্থ্য হয় না। ঈশ্বর নিত্যমুক্ত বলিয়া তাঁহার অবিদ্যালেশ নাই। জীব বদ্ধাবস্থা হইতে মুক্ত বলিয়া জ্ঞানলাভের পরেও জীবের কদাচিৎ বিক্ষেপ আদিত পাবে, তদন্ত জ্ঞান নষ্ট হয় না—“ভোগকালে কদাচিৎ মর্ন্তোহাহমিতি ভ্রান্তে। নৈবাবতাপস্যাথেন তত্ত্বজ্ঞানং বিনশতি ॥

জীবমুক্তিভ্রাতঃ নেনং কিন্তু বস্তুস্থিতিঃ খলু ॥” (পঞ্চদশী—তুষ্টিদীপ ২৪৫।২৪৬ শ্লোক) অর্থাৎ ‘ভোগকালে কদাচিৎ যদি আমি মরণশীল মনুষ্য এই বিক্ষেপও আসে, তথাপি এইটুকু অপরাধের জন্য তত্ত্বজ্ঞান বিনাশ প্রাপ্ত হয় না। কারণ, জীবমুক্তি কোন ভ্রতপালনের স্রায় নয়, যে উহার ভঙ্গ হইলে অনর্থ হইবে—ইহা বস্তুর স্বরূপস্থিতি মাত্র।’ কিন্তু শুদ্ধচৈতন্য বা নিগুণব্রহ্ম ঈশ্বর ও জীবের অদিষ্টান বলিয়া জ্ঞানী জীব সেদিকে লক্ষ্য করিয়া মনে করিতে বা বলিতে পারেন—“আমিই ঈশ্বররূপে জগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় করি।” “ময়ি ঈশ্বরঃ জীবত্বং কল্পিতো বস্তুতো ন হি” অর্থাৎ ‘আমাতে (নিগুণব্রহ্মে) ঈশ্বরত্ব ও জীবত্ব কল্পিত—বস্তৃত্ব নহে।’

প্রঃ—আপনি জীবমুক্তি ও বিদেহমুক্তিতে ভেদ দেখাইয়াছেন। কিন্তু যোগবান্ধিষ্ঠাদি গ্রন্থে বলা হইয়াছে, উভয়ের মধ্যে ঈদৃশ্য ভেদ নাই।

উঃ—ব্যবহারিক দৃষ্টিতে ঐ ভেদ অবশ্যই আছে, নতুবা শাস্ত্রে দুইটি পৃথক শব্দের ব্যবহার হইত না এবং আচার্যগণও জীবমুক্তি ও বিদেহমুক্তির পৃথক পৃথক বর্ণনা করিতেন না। কিন্তু পারমাণিক দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে যোগবান্ধিষ্ঠাদি ঐ বাক্যের ভেদে তাৎপর্য নাই। শুদ্ধচৈতন্যে জীবমুক্তি বা বিদেহমুক্তি বলিয়া কিছুই নাই—উহারা মিথ্যা মায়ার রাজ্যেই স্থিত। যোগবান্ধিষ্ঠাদি গ্রন্থের উক্তপ্রকার বাক্যের তাৎপর্য জীবমুক্তি বা বিদেহমুক্তি বিষয়ে বিবাদ ত্যাগ করিয়া জীবের বৃত্তিকে পারমাণিক নিগুণব্রহ্মতত্ত্বে উন্নীত করান। পরমার্থতঃ উহাদের কোনটিই নাই। তাই মহর্ষি অষ্টাবক্র বলিয়াছেন—“ক প্রারম্ভানি কর্মাণি জীবমুক্তিরূপি ক বা। ক তৎ বিদেহঃ কৈবল্যং নির্বিশেষত্বং সর্বদা” (অষ্টাবক্র-সংহিতা ২০।৪)। অর্থাৎ ‘সর্বদা নির্বিশেষ আমার প্রারম্ভ কর্মসকল, জীবমুক্তি বা বিদেহমুক্তি কোথায়! “ঐ তৎ সৎ”

## ‘ধর্মপ্রসঙ্গে স্বামী ব্রহ্মানন্দ’

ঐসময়েস্ত নাথ মিত্র

বহুদিন থেকে ‘ধর্মপ্রসঙ্গে স্বামী ব্রহ্মানন্দ’ নামে একটি বই-এর কথা শুনে আসছি—বইটি নাকি অপূর্ব। কিন্তু বইটির নাম শুনে পড়বার তেমন কোনও আগ্রহ হতো না; মনে করতাম, হয়তো বা মামুলী ধর্মকথায় ভরা একটা গতানুগতিক বই যাত্র। কয়েক বছর আগে এক ভক্তিবাজন স্বামীজীর উপদেশে বইটি পড়তে শুরু করি। গোড়াতেই পাই স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীর লেখা ভূমিকা—তাঁর হস্তাক্ষরের প্রতিক্রিয়া। তিনি লিখেছেন—‘দেবদেবীর বিষয়ে তিনি (স্বামী ব্রহ্মানন্দ) বলিতেন যে তাঁহারা সত্যসত্যই আছেন। কল্পনার কথা নহে। তিনি তাঁহাদিগকে সাক্ষাৎ দর্শন করিতেন ও তাঁহাদের সহিত কথা বলিতেন ও তাঁহাদের প্রত্যুত্তর শুনিতেন।’ স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীর লেখা ভূমিকার এই অংশটুকু পড়েই বেশ একটু আশ্চর্য হলাম। তবু দুশোর বেশী পৃষ্ঠা বইখানিতে! সমস্তটা পড়ার দৈর্ঘ্য কোথায়! পাতা ওন্টাতে লাগলাম—কি আছে দেখবার দৃষ্টি। এক জায়গায় চোখ পড়লো: কোন এক ভক্ত নৈরাশ্রের সুরে বলছে—‘ধ্যান ভজন করছি কিন্তু ওদিকে একটা babo (বস) পাচ্ছি না, যেন জোর করে করছি। এর উপায় কি?’ রাজা মহারাজ নানাপ্রকার উপদেশ ও আশ্বাস দিয়ে শেষে বললেন—‘তোমাদের একটা self-reliance (আত্মবিশ্বাস) নেই; সাধন পথে পুরুষকার দরকার। কিছু কর—চার বৎসর অন্তত: করে দেখ দেখি। যদি কিছু না হয় তবে আমার গালে এক চড় মেরো।’ ঐশ্রীঠাকুরের মানসপুত্রের এই ধরণের উক্তিতে চমকে উঠলাম এবং মনে পড়লো ঐশ্রীঠাকুরের সেই আক্ষেপবাকী—ঈশ্বর

আছেন একথা কাকেই বারানি, কেই বা শুনে। সমস্ত বইটা পড়বার বেশ আগ্রহ হলো এবং পর পর কয়েকবার পড়বার লোভ সামলাতে পারলাম না। দেখলাম, আমাদের ঈশ্বর সম্বন্ধে যে সমস্ত সন্দেহ এবং ভগবানলাভ এজীবনে সম্ভব কি না, এ ধরণের নানা প্রশ্ন যা সহজেই মনে জাগে এবং সারা জীবন অমীমাংসিত থেকে যায়, সবই এখানে অতি সরল সহজ ভাষায় বোঝান হয়েছে।

ঐশ্রীঠাকুর এখনও আছেন কি না, এই প্রশ্নের উত্তরে বলছেন রাজা মহারাজ, ‘তোমার দেখচি মাথা-কাতা খারাপ হয়ে গেছে। আমরা বাড়ী ঘরদোর ছেড়ে দিয়ে আজীবন এইভাবে পড়ে রয়েছি কিসের জন্ত? তাঁকে জানবার জন্ত দিন রাত তাঁর নিকট প্রার্থনা কর।’ এই উত্তরেও বোধ হয় প্রশ্নকর্তার সন্দেহ পুরোপুরি নিরসন হল না, তাই আবার প্রশ্ন: ‘আপনারা এখন ঠাকুরকে দেখতে পান?’ উত্তর এলো: ‘তিনি যখন দয়া করে দেখা দেন তখন দেখতে পাই। তাঁর দয়া হলে সবাই তাঁকে দেখতে পাবে। তবে তাঁকে দেখবার সে অমুরাগ সে আকাঙ্ক্ষা কয়জনের আছে?’

একজন বলছেন: ‘মন ত কিছুতেই স্থির হয় না।’ মহারাজ নির্দেশ দিচ্ছেন: ‘প্রত্যহ কিছু কিছু ধ্যান জপ করবে। কোন দিন বাদ দেবে না। মন বালকের জায় চঞ্চল, ক্রমাগত ছুটছুটি করে। উহাকে পুন: পুন: টেনে এনে ইষ্টের ধ্যানে মগ্ন করবে। এইরূপ দুই তিন বৎসর করলেই দেখবে যে, প্রাণে অনির্বচনীয় আনন্দ আসচে, মনও স্থির হচ্ছে। প্রথম প্রথম জপ ধ্যান নীরসই লাগে ...।’ আরও আশ্বাস দিয়ে বলছেন: ‘লোকে পরীক্ষা পাশ করতে কত

খাটে, কিন্তু ভগবানলাভ তা অপেক্ষা অনেক সহজ। প্রাশান্ত অন্তঃকরণে সরলভাবে তাঁকে ডাকতে হয়।' এই আশার বাণী শুনলে কার না প্রাণে উৎসাহের সঞ্চার হয়। উৎসাহ ভরে জিজ্ঞাসু আবার বলছেন: 'ইহা অত্যন্ত আশার কথা যে, পরীক্ষা যখন পাশ করতে পেরেছি, তখন চেষ্টা করলে ভগবানলাভও কেন করতে পারব না।'

'মন্ত্র নেবার কি দরকার?' এই প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছেন মহারাজ: 'মন্ত্র না নিলে একাগ্রতা আসে না। আজ হযত তোমার কালীরূপ ভাল লাগল, আবার কাল হরিরূপ ভাল লাগল, পরন্তু নিয়াকারে মন হগো ফলে কোনটাতাই একাগ্রতা হবে না। মন স্থির না হলে ভগবান লাভ ত দূরের কথা, সাধারণ সাংসারিক কাজের মধ্যেও অনেক গোলমাল হবে। ভগবান লাভ করতে গুরু একান্ত দরকার। গুরু শিষ্যের ভাবানুযায়ী মন্ত্র ও ইষ্ট ঠিক করে দেন।'

আধ্যাত্মিক জগতের এই অপূর্ব কাহিনী পড়ে শেষ করা যায় না। মনে হয়, আবার পড়ি - কিছু বুঝি না, তবু পড়বার ইচ্ছা হয়। একবার পড়লেই যেন মহারাজের স্নেহমাখা কথাগুলি হৃদয়ের অন্তরতম প্রদেশে ঝংকার দিতে থাকে। মনে হয়, সে রাজ্যে প্রবেশ করা অতি সহজ।

বলছেন মহারাজ—'এই জীবনের কিছুই ঠিক নেই। দশ বিশ বছর পরে শেষ হতে পারে বা আজই শেষ হতে পারে।... পথের সঞ্চল যত সীদ্ধ করা যায় ততই ভাল। কি জানি কখন ডাক আসে। শেষে কি খালি হাতে অজানা, অচেনা দেশে যেতে হবে? খালি হাতে অজানা দেশে গেলে বড় কষ্ট পেতে হয়। যখন জন্মেছে তখন মৃত্যু নিশ্চয়ই হবে। মৃত্যু হলে অল্প এক বেশে যেতে হবে এটাও ঠিক। বোঁ সোঁ করে পথের সঞ্চল নিয়ে এসে থাক। ডাক এলে

হাসিতে হাসিতে চলে যাবে। কাজ গোছান থাকলে আর কোন ভয় থাকবে না। মনে ঠিক ঠিক জানা থাকে আমাদের পথের সঞ্চল আছে।'... কী সুন্দর কথা! সকলেরই জানা কিন্তু আমরা আত্মবিশ্বস্ত। পথের সঞ্চল যে যোগাড় করতেই হবে তা মনেও হয় না।

মহারাজের এই সব কথা যখন পড়ি তখন মনে স্বতই সেই অজানা অচেনা রাজ্যের রহস্য ভেদ করতে চায়। নদী পার হতে হবে অপর কূলে যাবার জন্য। তার জন্য নৌকার মাঝি চাই নিশ্চয়ই। মনে করিয়ে দেয় মৃত্যু হল জীবনের সবচেয়ে নিশ্চিত ঘটনা। পৃথিবীর সব কিছুই যুক্তি বা তর্কে মিথ্যা প্রতিপন্ন করা যায় কিন্তু মৃত্যু তর্কাতীত সত্য। আশ্চর্যের বিষয় মৃত্যু-প্রসঙ্গকে আমরা সব সময় এড়িয়ে চলতে চাই। নানা ছলে মৃত্যুর বিভীষিকা আমরা মন হতে পুঁছে ফেলতে চাই—আমাদের প্রাণের কথা:

'মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভুবনে।'

জীবনের অপর পারে যেতে আমরা ভয় পাই, কারণ ঈশ্বর আছেন কিনা এবং তাঁকে পাওয়া যায় কিনা এদ্বিধাে আমরা নিঃসন্দেহ হতে পারি না। জীবনের পারে যাবার পথের সঞ্চল কিছু করে রাখি না। খালি হাতে অচেনা জায়গায় যেতে সকলেরই ভয়। কিন্তু রাজা মহারাজ বিষয়টিকে অনেক সোজা করে দিয়ে বলেছেন—'ঈশ্বরে খুব ভক্তি করবে। ঈশ্বর আছেন। ঈশ্বর নেই, কখনও মনে করো না। আমি বলছি, ঈশ্বর আছেন—নিশ্চয় আছেন কেনো।' আবার বলেছেন—'বাজে গল্প টগর না করে সারাদিন তাঁর স্মরণ-মনন করবি। খেতে, শুতে বসতে—সর্বক্ষণ।... মাযার পদা একটার পর একটা খুলে যাবে। নিজের ভিতরে যে কি অদ্ভুত জিনিস আছে দেখতে পাবি—স্বপ্রকাশ হবি।'

তাঁর অমোঘ বাণী যুত্কার বিভীষিকা একেবারে  
উড়িয়ে দেয় এবং মনে পড়ে যায় সেই সনাতন  
জানন্দের বাণী :

‘শোন শোন স্বরলোকবাসী  
অমৃতের যে আছ সন্তান,

জানিয়াছি সেই অবিনাশী  
জ্যোতির্ময় পুরুষ মহান,  
তপন-বরণ তিনি,  
আঁধারের পারে যিনি,  
তাঁহারে জানিয়া জীব মরণ এডায়,  
নিস্তার লাভের আর নাহিরে উপায়।’

## যাত্রা মোর শেষ করে দাও

ডক্টর সচ্চিদানন্দ ধর

আমার প্রিয়েরে খুঁজি এই বিশ্বময়,—  
রূপে রসে শব্দে স্পর্শে—যথা ইচ্ছা হয়।  
লভিয়া কলিতে মাত্র শুধু ব্যর্থতায়,  
প্রিয়েরে খুঁজিতে মোর দিন চলে যায়।  
যাহারে আঁকড়ি’ ধরি দয়িত ভাবিয়া,—  
সে নহে বাঞ্ছিত মোর, —বুঝিহু লভিয়া !  
খোঁজার ব্যর্থতা মাঝে লাভের লালসা।  
প্রিয়ের আভাস-মাত্র চলার ভরসা ॥

চলিয়াছে যাত্রা মোর জগজ্জন্মান্তরে,  
আদিহীন কাল হতে অনন্তের পরে।  
এ-যাত্রায় ক্লান্ত আমি চলিতে না পারি।  
অক্ষমেরে লহ তুলে হুঁহাত প্রসারি।  
হে দয়িত ! রাখ খেলা, স্বরূপ দেখাও।  
এ-জন্মেই যাত্রা মোর শেষ করে দাও ॥

## শ্রীরামকৃষ্ণভক্ত প্রমদাদাস মিত্র

শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র কর

রায় প্রমদাদাস মিত্র বাহাদুর কানীর জমিদার ছিলেন। প্রচুরবিশ্বাসী, ধর্মপ্রাণ, শাস্ত্রজ্ঞ অথচ নিরভিমান এই পুরুষপ্রবরের শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রতি গভীর ভক্তি-বিশ্বাস ছিল। তাঁহার রচিত ‘শ্রীরামকৃষ্ণটুকু’-স্তবটিই এই বিষয়ে প্রকৃষ্ট প্রমাণ। এই স্তবে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে অবতার-পুরুষ বলিয়া বারংবার উল্লেখ করিয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাক্ষাৎ শিষ্য স্বামী শিবানন্দজী একদিন এই স্তবটি পাঠ করিয়া বলিয়াছিলেন— ‘ঠাকুরের এত স্তব আছে, কিন্তু এইটেই সব চেয়ে চমৎকার। প্রমদাদাসবাবু একাধারে কবি, ভক্ত, লেখক ছিলেন’।

স্বামী বিবেকানন্দের পত্রাবলীতে ১২ই অগস্ট, ১৮৮৮ হইতে ৪ঠা জুন, ১৮৯০ খ্রীঃ পর্যন্ত ৪৮টি পত্রের মধ্যে ৩২টি পত্রই প্রমদাদাস মহাশয়কে লিখিত। পত্রগুলিতে স্বামীজীর (‘দাস নরেন্দ্রনাথের’) নানাবিধ সন্ন্যাসচক সন্ধান লক্ষণীয়— ‘পূজ্যপাদেশু’, ‘পূজ্যপাদ মহাশয়’, ‘পূজনীয় মহাশয়’, ‘নমস্ত মহাশয়’, ‘মাস্তবরেষু’, ‘ঈশ্বর-জ্যোতি মহাশয়ের’ ইত্যাদি। নানা প্রসঙ্গও পত্রগুলিতে থাকিত—শাস্ত্রার্থবোধে সন্দেহ নিরাকরণ হইতে ভক্তগুণীর প্রশ্ন পর্যন্ত। বাগবাজার হইতে ২৬।৫।১৮৯০-এ লিখেন : ‘আপনি এক্ষণে রামকৃষ্ণের শিষ্যদিগের একমাত্র বন্ধু এবং আশ্রয়’। বরাহনগর মঠ হইতে ১২।১১।১৮৮৮-এ লেখেন : ‘মহাশয় আমার ত্রায় একজন ভিকাজীবী উদাসীনের উপর এত অধিক রোহ প্রকাশ করেন, ইহা আমার প্রাক্তন স্বকৃতিবশতঃ সন্দেহ নাই। ‘বেদান্ত’ প্রেরণদ্বারা মহাশয় কেবল আমাকে নয়, পরন্তু ভগবান রামকৃষ্ণের সমুদায় সন্ন্যাসিশিষ্যগণকে

চিরকৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন।... যাহা হউক, মহাশয় অতি পণ্ডিত ব্যক্তি এবং এ বিষয়ে আমাদের সঙ্গুপদেষ্টা, আপনি বিবেচনা করিয়া যদি এ বিষয়ে ‘অষ্টাধ্যায়ী’ সর্বোৎকৃষ্ট হয়, তাহাই (যদি আপনার সুবিধা এবং ইচ্ছা হয়) দান করিয়া আমাদের চিরকৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিবেন।... মহাশয়কে আমার গুরুমহারাজের দুইখানি ফটোগ্রাফ এবং তাঁহার গ্রাম্য ভাষায় উপদেশের কিয়দংশ ... প্রেরণ করিলাম। • ভরসা দুই-তিন মাসের মধ্যে মহাশয়ের চরণদর্শন করিয়া সার্থক হইব’। প্রায়গাধ্যম হইতে ৩১।১২।১৮৮৯-এ লেখেন : ‘আপনার সঙ্গে কেমন প্রাণের টান আছে—অত ভাল আর কোথাও লাগে না’। কলিকাতা হইতে ৪।৭।১৮৮৯-এ লেখেন : “কে জানে মহাশয়ের সহিত জন্মান্তরীণ কি হৃদয়ের যোগ, নহিলে এই কলিকাতায় বহু ধনী মানী লোক আমাকে যথেষ্ট স্নেহ করেন, তাঁহাদের সম আমার সান্তিণয় বিরক্তিকর বোধ হয়, আর মহাশয়ের সহিত এক দিবসের আলাপেই প্রাণ অবস্রকার মুগ্ধ হইয়াছে যে আপনাকে হৃদয় পরমাত্মীয় এবং ধর্মবন্ধুভাবে গ্রহণ করিয়াছে। মহাশয় ভগবানের প্রিয় সেবক, এই একটি কারণ। আর একটি বোধ হয়—‘তন্মতে স্যাম্রতি নুনমবোধ-পূর্বং ভাবহিরাণি জননান্তরসৌহৃদানি’। জুয়ে-দর্শন এবং সাধনের ফলস্বরূপ মহাশয়ের যে উপদেশ, তৎক্ষণ্ণ আপনার নিকট ঋণী রহিলাম”।

প্রমদাদাস রচিত দর্শনতত্ত্বমূলক পুস্তিকা পাইয়া স্বামীজী ১৩।১২।১৮৮৯ তারিখে লেখেন : ‘আপনার রচিত pamphlet (পুস্তিকা) পাইয়াছি।... আপনার উত্তর অতি pointed (তীক্ষ্ণ) এবং



thraashing (সম্পূর্ণরূপে বিপক্ষযুক্তি-খণ্ডনকারী)। এইভাবে স্বামীজীর নানা পত্রে প্রমদাদাসের অগাধ সংস্কৃতশাস্ত্রজ্ঞান ও অশেষ সঙ্গুণের পরিচয় পাওয়া যায়।

এই ভাগ্যবান বিস্তবান সঙ্কনের প্রসঙ্গ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাকাহিনীর অমূল্য বলিয়া স্মরণীয়, মননীয়। তাঁহার পৌত্র, শ্রীশঙ্কুপদ মিত্র মহাশয়ের প্রদত্ত তথ্য হইতে জানিতে পারিয়াছি যে প্রমদাদাস শ্রীরাধকৃষ্ণদেবের মানসপুত্র স্বামী ব্রহ্মানন্দজীর নিকট মন্ত্রদীক্ষা লাভ করিয়া ধন্ত হন। পত্রিজ্যক-অবস্থার শ্রীরাধকৃষ্ণদেবের ত্যাসী সন্তানগণ জনেকেই প্রমদাব্যুর আতিথ্য গ্রহণ করেন।

বারাণসীর চৌখাষার মিত্রবাড়ী বিখ্যাত। প্রমদাদাসের প্রপিতামহ দেওয়ান আনন্দময় কাসীতে বসবাস করিতেন। তিনি কলিকাতা কুমারটুলির স্বনামধন্য দেওয়ান গোবিন্দরামের কনিষ্ঠ পৌত্র। আনন্দময় রাজসাহী কলেজের দেওয়ান ছিলেন। প্রমদাদাসের পিতামহ রাজা রাজেন্দ্রলাল দানশীল ও খ্যাতিমান ছিলেন। তাঁহাদের প্রাসাদ-সংলগ্ন রাজপথ তাঁহারই নামে। দেওয়ান আনন্দময় সমগ্র উত্তর ভারতের মধ্যে দুর্গা ও কালী প্রতিমা পূজার প্রথম প্রবর্তক। অষ্টাবধি তাঁহার আবাসে উহা চলিয়াছে। প্রমদাদাসের পিতা বরদাদাসের মৃত্যুতে (১৮১৯ খ্রি:) উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের ছোটলাট জে. আর. কলভিন সমবেদনাপত্র পাঠান। ভারতের গবর্নর জেনারেল-এর দরবারের ‘পুঙ্খানুপুঙ্খিক সম্ভ্রান্ত জনের’ তালিকায় মিত্রবংশীয়েরা অন্তর্ভুক্ত ছিলেন।

নানা জনহিতকর কাজে ব্যব্যব ইহাদের দান ছিল। রাজবাট হইতে বারাণসী পর্যন্ত গ্র্যাণ্ড ট্রাক রোডের ভ্রাতা রাজেন্দ্রলাল স্বীয় জমিদারীর মুকদ্দমপুর মহলের সাড়ে আট বিঘা জমি দান করেন। বেনারস কলেজে তাঁহার দান ছিল। এইজন্য ইংরাজ শাসক সম্মানসূচক সাতপর্বারের

খেলাং উপহার দেন—মুক্তার কর্তৃহার, হীরক অঙ্গুরীয়, স্বর্ণ কটিবন্ধ, জরির জামা, পাজামা, পাগড়ী আর পাক্কী। ১৮৫৭ সালে সিপাহী বিদ্রোহের পরও দুই হাজার টাকার খেলাং আসিয়াছিল। ইহাদের উল্লেখযোগ্য দানের মধ্যে কাসীর অঙ্ক ও কুঠাশ্রমে কুপ খননে ৬,০০০ টাকা, যুবরাজের ভারত ভ্রমণ স্মৃতি রক্ষায় ৬,০০০ টাকা, চক্ ডিসপেন্সারিতে ৫,০০০ টাকা, এলাহাবাদ কলেজে ১,০০০ টাকা, রাজসাহীর ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দের দুর্ভিক্ষে ৫০০ টাকা, ১৮৭৮-এ ধীনদয়িত্র-দ্রাণে ১,০০০ টাকা, ইউরোপীয় হাসপাতালে ৩,৬০০ টাকা। এই কুলের গুরুদাস ব্রিটিশ যুবরাজীর বিবাহ উপলক্ষে বারাণসী হইতে যথোপায় উপঢৌকন প্রেরণে অগ্রণী হন। সেক্রেটারি অফ্ টেট্ ফর ইণ্ডিয়া ইহাতে ধন্তবাদ জ্ঞাপন করেন। তাঁহার সরকারী খেলাং লাভ হয়। বারাণসীর মাস্তফনদের মধ্যে ক্যালকাটা ডাইরেক্টরীতে (১৮৬৫) তাঁহার নাম রহিয়াছে।

প্রমদাদাস এইরূপ ঐশ্বৰ্য্যে পালিত হইয়াও অসামান্য পাণ্ডিত্য, অতুল অমায়িকতা, নীরব দান-শীলতা, আন্তরিক ভক্তিনিষ্ঠা ইত্যাদি গুণের অধিকারী হন। সেকালে বহু পণ্ডিতসভায় তিনি নিয়মিত যোগদান করিতেন। সকলেই তাঁহার বিভাবস্তায় মুগ্ধ হইতেন। নিজগৃহেও একরূপ সভা হইত। একবার ব্রিটিশ সরকার তাঁহাকে মহামহো-পাধ্যায় উপাধি দিতে চাহিলে, তিনি তাহা প্রত্যাখ্যান করেন; তাঁহার মত ছিল যে, ব্রাহ্মণ-গণই ইহার অধিকারী। অবশেষে তাঁহাকে রায় বাহাদুর উপাধিতে ভূষিত করা হইয়াছিল। ভারতসম্রাজ্ঞী ভিক্টোরিয়ার রাজ্যাভিষেক উপলক্ষে (১৮৫৮) তিনি ইংরাজের জাতীয় সঙ্গীতের এক মনোজ্ঞ সংস্কৃত অনুবাদ রচনা করিয়া পাঠান। সেখানে এক মহতী সভায় তাহা আবৃত্ত হয়। ভগবদ্গীতার তিনি ইংরাজী অনুবাদ করিয়া-

ছিলেন। দ্বিতীয় সংস্করণে বেদশাস্ত্রের অমূল্যবোধক আর. জেড্., এইচ. গ্রিফীথ, এম. এ., সি. আই. ই. নিজে সহযোগিতা করেন (১৮৬৭)। অমূল্যবোধ শব্দরাচার্য, শ্রীধর, আনন্দসিরির টীকা-ভাষ্যে উল্লেখ আছে এবং স্থানে স্থানে নিজ মন্তব্য দিয়াছেন।

প্রমদাদাসের রচিত শ্রীশিবানন্দ সুধাধারা পুস্তিকা ৪৫ পৃষ্ঠায় ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। পুস্তিকায় প্রথম ও দ্বিতীয়ার্থে যথাক্রমে ৯৬টি এবং ১৫টি শ্লোক আছে।

উপসংহারে তাঁহার জীবনের কয়েকটি ঘটনা ও দৈনন্দিন জীবনযাত্রা-প্রণালীর উল্লেখ করিতেছি। একবার জমিদারীর খাজনা আসিল প্রায় লক্ষ টাকা। নায়েব গোমস্তা গণনায় ব্যস্ত। কুলগুরু একসঙ্গে এত টাকার ঋক্ শেব হইলে দেখিবেন এই ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন কর্মচারীর কাছে। এই কথা প্রমদাদাসের কানে উঠিলে সেইবারের সব টাকা তিনি গুরুদেবকে অর্পণ করিলেন। একবার স্থানীয় এক দুঃস্থ পরিবার অভাবের অসহ্য তাড়নায় প্রত্যয়ে গলায় ঝাঁপ দিয়া প্রাণত্যাগ করিবার সংকল্প করে। রাজ্যে ভক্ত প্রমদাদাসের প্রতি বিশ্বনাথের স্বপ্নাদেশ হয়। যথাকালে সাহায্য পাঠাইলে পরিবারটি রক্ষা পায়। শুধু তাহাই নয়, উক্ত পরিবারের ভবিষ্যতের সংস্থানও তিনি করিয়া দিয়াছিলেন। ছোট বড় সকলেরই প্রতি তাঁহার তুল্যদৃষ্টি ছিল। প্রভাতী গীতে ভজনানন্দ গোসাঁই প্রত্যহ তাঁহাদের শ্রীত করিত। মিত্র মহাশয় এক প্রভাতে তাঁহাকে জানাইলেন যে, যেদিন তাঁহার বংশধর ভূমিষ্ঠ হইবে, সেই শুভদিনে সে বাহা চাহিবে তাহাই

পাইবে। সরল গোসাঁই তখন চাহিয়া বসিল কোঁচডভর্তি টাকা। রাজা সানন্দে যথাকালে সেই প্রতিশ্রুতিও রক্ষা করিয়াছিলেন।

ব্রাহ্মমূর্ত্তে শব্দাত্যাগ করিয়া অমূল্যবোধ থাকিতেই তিনি বিশ্বনাথ-অঙ্গপূর্ণ দর্শন করিতেন। গৃহে আসিয়া একেবারে টাটকা কাঁচা গোছের পান করিতেন এবং ঈশ্বরারামনাথ বসিতেন—প্রায় দিবাবসান হইবার উপক্রম এমন সময় অঙ্গগ্রহণ করিতেন। নিত্য রাজভোগ তাঁহার সম্মুখে সাজাইয়া দেওয়া হইলেও নামমাত্র অন্নাদি গ্রহণ করিয়া পরিতৃপ্ত হইতেন। অবশিষ্ট অপরের জন্য থাকিয়া যাইত। একাধারে রাজা এবং ঋষির জীবন ছিল প্রমদাদাসের। ক্রিতিমোহন সেন বলিয়া গিয়াছেন : ইহলোকের সাধনা হ'ল সংস্কৃতি, অনন্তলোক নিয়ে সাধনা হ'ল ধর্ম—এ দুয়ের সমন্বয় যে জীবনে তাহাই পরম আদর্শ। নিরভিমান প্রমদাদাসের বেশভূষা দেখিলে তাঁহাকে অতি সাধারণ ভদ্রলোক বলিয়া মনে হইত। গৃহী-বধনে তাঁহার প্রাসাদে দ্বারবান পরিচারকদের পরিচ্ছদে ওঁকার তক্কা শোভা পাইত। কলিকাতা ও এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের তিনি ফেলো ছিলেন। বার্ষিক্য দৃষ্টিশক্তির ক্ষীণতার পঠন-পাঠনে অল্পবিধা বোধ করিতেন এবং সেইজন্য সব সময়ে রোপা-পাত্রে গোলাপ জল কাছেই ঢাকিয়া রাখিতেন। মধ্যে মধ্যে বস্ত্রখণ্ড ভিজাইয়া তাহা দুই চোখে লাগাইতেন। পরিশ্রম বয়সে তিনি সাধনোচিত অমরধামে গমন করিয়াছেন। তাঁহার রচনাতে তিনি ভাবতম্বু গ্রহণ করিয়া চিরদিন বিরাজ করিবেন।

# চারণ কবি বিজয়লালের অপ্রকাশিত পত্র ও কবিতা\*

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণায় নমঃ

বড় আন্ধুলিয়া ( নদীয়া )

২১.১.১৯৭৪

প্রিয়বরেষু

অস্তরের শুভেচ্ছা ও ভালোবাসা গ্রহণ করুন। আমার বইগুলি সাহিত্য্যমোদীর রসাল চিত্তকে তৃপ্তি দিচ্ছে—ইহাতে আত্মপ্রসাদের কারণ আছে। বয়সের দিক দিয়া আপনার অমূল্য আমি। দেহের দিক দিয়া জ্বরাজীর্ণ। জীবনসম্ব্যায় ভয়-উরু।

পারিবারিক জীবনে সুখী—এমন কথা বলিলে সত্য বলা হইবে না। ইহা লইয়া মনের সহিত একটা আপোষের চেষ্টায় আছি। দুঃখ তো জগৎ জুড়িয়াই। বিশ্বনিয়ন্তা যিনি, আমাদের প্রত্যেকের পাশেই ক্রেশের কাঁটাটি স্বহস্তে বিছাইয়া রাখিয়াছেন। একখানি কাঠের উপর আর একখানি কাঠ। কেবল কাঠগুলি মাপে এক নয়। যত রকমের মানুষ, দুঃখও তত প্রকারের। দুঃখ না থাকিলে আর্ত ভক্তেরা ভগবানের শরণাগত হইবে কেন? জ্ঞানী ভক্ত আর কয়জন—যিনি ভগবানকে শুধু ভগবানের জন্তই ভালবাসেন? দেহ জরার জীর্ণ। দিগন্তে জীবন-মূৰ্ঘ ডুবু ডুবু; ঘড়গৌসাই সম্পর্কে আমার একটি লেখা বহুকাল পূর্বে ‘উদ্বোধন’-এ বাহির হইয়াছিল। বেতার-ভাষণ হইতে পুনর্মুদ্রিত। ‘প্রবাসী’ ও ‘উদ্বোধনে’ কত লেখাই ছুড়িয়া আছে। সেগুলি Edit করিয়া প্রকাশ করিবার মত উত্তম দেহে মনে নাই। এখন তাঁহাকেই খুঁজিতেছি বাহ্যর কখনও পরিবর্তন নাই। আবার পরজন্মে সেই খোঁজ আরম্ভ হইবে। এবারের দৌড এই পর্যন্ত। আপনার দীর্ঘজীবন কামনা করি।

ভবদীয়

বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়

অবচেতনার কোন্ নেপথ্য হইতে  
অতীত উঠিয়া এলো তোমার চিঠিতে  
চেতনার দীপালোকে। সগোত্র আশ্বাস—  
তোমারে ভুলিতে পারি সাধ্য কি আমার ?  
তোমার লেখায় স্পর্শ পেয়েছি প্রাণের।  
পেয়েছি বাণীর দিব্য কমলবনের  
সুরভি নিঃশ্বাস বন্ধু ! জীবনসম্ব্যায়  
ভগউরু বিপত্তীক ! সবই ভেসে যায়  
কালস্রোতে। খুঁজিতেছি সেই অজানারে  
চিরন্তন যিনি মৃত্যু-ঘেরা এ সংসারে !

বড় আন্ধুলিয়া

২১.১.১৯৭৩।

—বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়

\* ‘কবির বর্ষ’-প্রণেতা ও অধ্বনা-লুপ্ত ‘আবতি’-সম্পাদক, সাহিত্য্যরত্ন শ্রীরাধাচরণ রায়ের সৌজন্যে প্রাপ্ত।

## অদৃশ্য জগতের রহস্য

ডক্টর সত্যপ্রকাশ দে

প্রথম পর্ব: সজ্জান

জন্ম ও মৃত্যুর মধ্যে যে সময়টুকুর ব্যবধান তাহাই জীবন—জীবন দেহকেজ্জিক; বিভিন্ন এই দেহের কার্যপ্রণালী। বিভিন্ন অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ও ইন্দ্রিয়াদির সাহায্যে প্রাণী তাহার দৈনন্দিন জীবন-ধারণের করণীয় কাজগুলি করে—এই সব কর্ম-প্রণালীর সৃষ্ট ব্যবস্থা বা পরিচালনা যাহাতে সঠিক-ভাবে হয় তাহার জন্ত প্রকৃতিই নির্দেশ ও বিধান দিয়াছে; প্রতি স্তরের প্রাণী তাহার প্রকৃতিগত ভাবের প্রেরণায় আহার বিহার ইত্যাদি কর্মে লিপ্ত হয়। এইসব স্বাভাবিক ক্রিয়াকলাপ দেহ-রক্ষার উপকরণ বা অবলম্বন।

প্রাণীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ জীব—মানুষ। সে মনোময় পুরুষ; তাহার বুদ্ধি, চিন্তাশক্তি, কল্পনাশক্তি তাহাকে জীবজগতে শ্রেষ্ঠ স্থানের অধিকারী করিয়াছে। তাই ইহা স্বাভাবিক যে, মানুষ তাহার দেহ সঙ্কে অপর জীব অপেক্ষা বহুভাবে অধিক সচেতন। এমন কি আমাদের দেশে ‘দেহ’কে ‘মন্দির’ আখ্যা দেওয়া হইয়াছে—‘দেহো দেবালয়ঃ প্রোক্তঃ’ ইত্যাদি। আমাদের ইষ্টদেবতা আমাদেরই অন্তরে বিরাজমান। সেই-জন্ত প্রাচীন যুগ হইতে দেহকে আমরা পরিষ্কার অথবা পবিত্র রাখিবার জন্ত সচেতন এবং দেহের কর্মকারিতা ও স্বাস্থ্য-রক্ষার আমরা সর্বদা যত্নশীল। দেহে যখনই কার্যপ্রণালী ঠিকমত হয় না অথবা অস্বাভাবিক কোনও লক্ষণ দেখা দেয় তখনই আমরা চিন্তিত হই ও এই অবস্থাকে ‘ব্যাদি’ নামে অভিহিত করি।

প্রথমতঃ মাতৃগর্ভে ও পরে ভূমিষ্ঠ হইবার পর শরীর ক্রমশঃ বৃদ্ধি, পুষ্টি ও পরিপূর্ণতা লাভ করে। প্রতি স্তরে শরীরের এই বৃদ্ধি পুষ্টি ও পরিপূর্ণতা

সঙ্কে আমাদের পূর্বপুরুষেরা যথেষ্ট সচেতন ও কৌতূহলী ছিলেন এবং বয়সবিশেষের নানা অবস্থায় শারীরিক সমস্তা সঙ্কে অবগত ছিলেন। আমাদের বহু প্রাচীন গ্রন্থে স্বাস্থ্য ও শরীর বিষয়ে বহু আলোচনা ও উপদেশের প্রমাণ আছে। শুধু ভারতেই নয়, অপর বহু দেশেও, যথা প্রাচীন মিশর চীন গ্রীস রোম প্রভৃতি দেশেও শারীর-বিজ্ঞা ও চিকিৎসা-শাস্ত্র সম্পর্কীয় তাঁহাদের জ্ঞানব-পরিচয় আমাদের বিস্ময় সৃষ্টি করে। আমাদের প্রাচীন আত্মবেদনায় আমরা শরীরবিজ্ঞান সঙ্কে পূর্বপুরুষদের প্রতিভার যথেষ্ট নিদর্শন পাই। সেই স্মৃতির অতীতে সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বে এমন বহু ব্যাধির বিবরণ পাই যাহার প্রাদুর্ভাব বর্তমান-কালেও আমরা যথেষ্ট দেখিতে পাই। প্রাচীন মনীষিগণ সেই সকল রোগের বিশ্লেষণে শারীর-বিজ্ঞান (Anatomy) যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন। আধুনিক যুগের বিচারের মানদণ্ডে তাঁহাদের শিক্ষান্ত-সমূহ বহুক্ষেত্রে ভুল ও অপরিশুদ্ধ মনে হইলেও সাধারণভাবে চিন্তা করিলেই বুঝা যায়, বহু তর্ক ও সূক্ষ্ম বিশ্লেষণের ফলেই তাঁহারা এইসব তথ্য অবগত হইতে সক্ষম হইয়াছিলেন। অনেকে মনে করেন শব-ব্যবচ্ছেদের দ্বারা শরীর সঙ্কে এইসব তথ্য সংগ্রহ সম্ভবপর হইয়াছিল। ব্যাধি-প্রসঙ্গেও উপসর্গ, চিকিৎসা অথবা তাহার প্রতিষেধ, এমন কি অনেক ক্ষেত্রে তাহার কারণ নির্ণয়ে তাঁহাদের মৌলিক চিন্তাধারার স্বাক্ষর আজও বিজ্ঞমান। বলা বাহুল্য, তখনকার সময়ে বর্তমান সূক্ষ্ম ও জটিল যন্ত্র বা বিশ্লেষণ-পদ্ধতির (Analysis) ব্যবস্থা না থাকায় বহু ব্যাধির কারণ সম্পর্কে তাঁহাদের ধারণা বর্তমান দৃষ্টিতে ভ্রান্ত হওয়া স্বাভাবিক। শরীরের আভ্যন্তরিক বান্ধ, পিত্ত,

কক্ষ এই ত্রিধাতুর বৈষম্য বা ত্রিদোষ বহু ক্ষেত্রে রোগের কারণ হিসাবে গণ্য করা হইত। এমন কি গ্রহ, উপগ্রহ ইত্যাদি আধিদৈবিক কারণে ব্যাধির সৃষ্টি হয়, এই ধারণাও প্রচলিত ছিল। শুধু এই দেশে নয়, পৃথিবীর প্রায় সর্বত্র রোগের সম্বন্ধে এইরূপ নানা অদ্ভুত ধারণা বর্তমান ছিল। পাস্চাত্যেও সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীতে নানা-প্রকার পারিপার্শ্বিক কারণ, যথা জল, বায়ু বা দূষিত গন্ধ, এমন কি ছুই প্রোতাক্ষকেও ব্যাধির কারণ মনে করা হইত। বর্তমান শারীর-বিজ্ঞান বা চিকিৎসাশাস্ত্রে মাত্র দেড়শত বৎসরে নূতন চিন্তাধারার অগ্রগতি সম্ভব হইয়াছে। আধুনিক দৃষ্টিসম্পন্ন শারীর-বিজ্ঞান (Anatomy), শারীরিক কৰ্মসংক্রান্ত জ্ঞান (Physiology) ও রসায়ন শাস্ত্রের উন্নতির ফলে, নূতন ভাবে ডেবজের (Drugs) সন্ধান, আবিষ্কার ও তাহার প্রস্তুত-প্রণালী সম্ভব হওয়ায় ও বিশেষ কয়েকটি ক্ষেত্রে সম্যক দৃষ্টির পরিবর্তনের ফলেই এই অগ্রগতি সম্ভব হইয়াছে। বিশেষতঃ উনবিংশ শতাব্দীতে এক অভিনব অদৃশ্য জগৎ সম্পর্কিত আবিষ্কারের ফলে রোগের কারণ নির্ণয়ে আমাদের চিন্তা-ধারায় আমূল পরিবর্তন ঘটিয়াছে। পূর্বে ব্যাধির কারণ হিসাবে যে সব ভ্রান্ত ধারণা ছিল অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাহা সম্পূর্ণ নূতনভাবে নূতন ছাঁচে ঢালা সম্ভব হইয়াছে। এই নূতন জগতের সন্ধান যে অভিযান সেই বিষয়ে এই প্রবন্ধে কিছু বলা হইবে।

১৬৩২ খ্রীষ্টাব্দে হল্যান্ডের অন্তর্গত ডেলফট (Delft) নামক স্থানে এনটনি লিউয়েনহুকের (Antony L. leuwenhoek) জন্ম হয়। সাধারণ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোক, বিশেষ শিক্ষালাভের ইয়োগ্য লাভ করেন নাই। গাছগাছড়ার ঔষধ ও পুরাতন সামগ্রীর খোঁচকেনাই ছিল তাঁহার পেশা, তবে অবসর সময়ে চশমা বা আতস কাঁচ

তৈয়ার করা ও নানাভাবে ক্ষুদ্রাকারে কাঁচ প্রস্তুত-প্রণালী উদ্ভাবনে কৌতূহলী ছিলেন এবং পরে একটি নলের ভিতর নানাভাবে সাজাইয়া ছোট আকারেব জিনিস কতো বড়ো করিয়া দেখা সম্ভব সেই বিংয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করিতেন। ফুল পাতা কীট পতঙ্গ ধূলিকণা যাহা পাইতেন তাঁহার এই অভিনব যন্ত্রের তলায় রাখিয়া দেখিতেন। এই ভাবে কৌতূহলী লিউয়েনহুক একদিন এক ফোঁটা বৃষ্টির জল তাঁহার এই যন্ত্রে দেখিতে গিয়া অসংখ্য ক্ষুদ্র জীবজাতীয় বস্তুর সন্ধান পান। নানা স্থান হইতে এইভাবে জল সংগ্রহ করিয়া তিনি তাহাদের মধ্যে নানাবিধ এইরূপ প্রাণী দেখিয়া প্রতিবেদী সকলকে বলিলেন, কিন্তু কেহই তাঁহার কথা বিশ্বাস করিলেন না। অবশেষে তিনি ইংলণ্ডের রয়্যাল সোসাইটিকে তাঁহার এই আবিষ্কারের কথা জানাইলেন। সুখের কথা, ইংলণ্ডের এই পরিদৃষ্ট তাঁহার এই অভিনব যন্ত্র ও অভিনব প্রাণী সম্বন্ধে বিশেষ তথ্য সংগ্রহের উদ্দেশ্যে প্রতিনিধি পাঠান এবং সেই ব্যক্তির নিকট সবিশেষ বিবরণ পাইয়া যন্ত্রটির সম্বন্ধে প্রশংসা করেন। এনটনি লিউয়েনহুকের এই যন্ত্রটি আমাদের প্রথম অল্পবীক্ষণ যন্ত্র এবং ইহার সহায়তায় লিউয়েনহুকের এই অতি ক্ষুদ্র জীবজাতির আবিষ্কারে এই নূতন প্রাণিবিদ্যার সহিত আমাদের প্রথম পরিচয়। বস্তুতঃ সপ্তদশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে হইতে এই অদৃশ্য জগতের অভিযান সূত্র হয়। লিউয়েনহুকের মৃত্যু হয় ১৭২৩ খ্রীষ্টাব্দে। ১৭২৯ খ্রীষ্টাব্দে ইটালীর অন্তর্গত স্কানডিয়ানো (Scandiano) নামক স্থানে স্পালানজানির (Spallanzani) জন্ম হয়। পরবর্তী কালে ইনি লিউয়েনহুকের আবিষ্কারের সূত্র ধরিয়া নূতনভাবে গবেষণা আরম্ভ করেন। পূর্বে বলা হইয়াছে, রয়্যাল সোসাইটির সমর্থন লাভ করিলেও লিউয়েনহুকের আবিষ্কারের বিপক্ষেও বহু মতামতের প্রচলন ছিল—বিশেষতঃ,

ইংলেণ্ডে নিডহাম (Needham) নামক এক পাণ্ডী ও পরে ফরাসী দেশের পণ্ডিত বুফো (Buffon) প্রচার করেন যে লিউয়েনহুক অণুবীক্ষণের সাহায্যে বাহাদের দেখিয়াছিলেন তাহাদের প্রকৃতপক্ষে প্রাণিবিশেষ বলা যায় না—কোনও নিভৃত শক্তির (Vegetative forces) ফলে তাহাদের উদ্ভব; জীবের ধর্ম প্রজনন; এই জীববিশেষের জন্ম-তথ্য প্রমাণিত হয় নাই। স্পালানজানি এই মতবাদ খণ্ডন করিতে দৃঢ়পঙ্কন হন এবং বহু অভিনব প্রণালীতে গবেষণা করিয়া প্রচার করেন জীবাণু হইতেই জীবাণুর জন্ম। লিউয়েনহুকের সমর্থনে স্পালানজানির এই মন্তব্য পণ্ডিতমহলে সাদরে গৃহীত হয়। ফলে জীবাণুর অস্তিত্ব সকলেরই স্বীকৃতি লাভ করিল। স্পালানজানির মৃত্যু হয় ১৭২২ খ্রীষ্টাব্দে। তাঁহার মৃত্যুর পর প্রায় অর্ধশতাব্দী বিচিত্র এই প্রাণিজগৎ সম্পর্কে নূতন কোনও অত্মসন্ধানের প্রমাণ আমরা পাইনি। ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ফরাসী দেশে লুই পাস্তুর (Louis Pasteur) আবার অণুবীক্ষণের সাহায্যে গবেষণায় আগ্রহী হন। পাস্তুর প্রকৃতপক্ষে রাসায়নিক পণ্ডিত ছিলেন, তাই শিল্পের সমস্কার তাঁহাকে গবেষণা করিতে হইত। মদের শিল্পে ও রেশমের চাষে বিপর্যয় উপস্থিত হইলে তিনি অণুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে পরীক্ষার ফলে কীটাদি ও জীবাণুর সন্ধান পান এবং এই প্রমাণের ভিত্তিতে নূতনভাবে চিন্তা করিয়া এই দুইটি শিল্পকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিতে সক্ষম হন। গৃহপালিত পশু ও পক্ষীর কয়েক প্রকার রোগের সমস্কারও তিনি এইভাবে পরীক্ষার ফলে সেই সব রোগের কারণ নির্ণয়ে জীবাণুকে দায়ী করেন এবং নূতন প্রণায় পশু ও পক্ষীগুলির শরীরে সেই জীবাণু হইতে তৈয়ার করা বিশেষ টিকা দ্বারা রোগদমনে সফলতা অর্জন করেন। এইভাবে প্রতিষেধক টিকার প্রবর্তনে এইসব রোগের

প্রাদুর্ভাব হ্রাস পায়। পশু, পক্ষীর চিকিৎসা-প্রণালীতে এইভাবে উৎসাহিত হইয়া পাস্তুর ক্ষিপ্ত কুকুরের দংশনের ফলে যে জলাভয় রোগ (Hydrophobia) হয় তাহারও প্রতিষেধক টিকার প্রবর্তন করেন। বর্তমান কালে পাস্তুরের প্রবর্তিত এই প্রতিষেধক টিকার ব্যবহার সর্বত্র হয়। প্রতিষেধক টিকার প্রচলন পাস্তুরের বিশেষ অবদান। যদিও ইতিপূর্বে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষের দিকে ১৭২৬ খ্রীষ্টাব্দে ইংলেণ্ডে এডওয়ার্ড জেনার (Edward Jenner) প্রতিষেধক বসন্তের টিকার প্রবর্তন করেন, তিনি কোনও বিশেষ বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে এই টিকা সম্বন্ধে সিদ্ধান্তে উপনীত হন নাই। মাত্র বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর সাহায্যে প্রকৃতির এক নিহিত সত্য-তথ্যের বিশ্লেষণের ফলে তাঁহার পক্ষে এইরূপ টিকা তৈয়ার করা সম্ভব হইয়াছিল। পাস্তুরের গবেষণায় টিকার মূল কার্যকারিতা সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক বিচার ও তাহা তৈয়ার করার প্রণালী সম্পর্কেও বৈজ্ঞানিক প্রণায় অবলম্বন, জীবাণু-শক্তিকর শক্তি হ্রাস করিয়া শুধুমাত্র তাহার প্রতিষেধক শক্তির ব্যবহার ইত্যাদির ফলে পাস্তুরের বৈজ্ঞানিক সূত্রে এই সফলতা লাভ হয়। সেই প্রাথমিক পরবর্তী কালে অন্যান্য বহু ব্যাধির প্রতিষেধক টিকা প্রস্তুত ও প্রচলন করা সম্ভব হইয়াছে।

পাস্তুরের জীবদশায় ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে জার্মানীতে রবার্ট কোক (Robert Koch) নামক এক চিকিৎসা-শাস্ত্রের স্নাতক তাঁহার দৈনন্দিন কাজের অবসরে অণুবীক্ষণের সাহায্যে ব্যাধির জীবাণুর অত্মসন্ধানে প্রবৃত্ত হন। কোক পাস্তুরের স্মার দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করিতেন যে অধিকাংশ ব্যাধির কারণ জীবাণু—জীবাণুকে না জানিলে বিজ্ঞানসম্মত চিকিৎসা সম্ভব নহে। সেইসব জীবাণু আবিষ্কার তাঁহার লক্ষ্য ছিল।

পাস্তরের জ্বায় কক্ ও নানাভাবে বৈজ্ঞানিক প্রণালী আবিষ্কার করেন ও দেহের বাহিরে জীবাণু-গুলিকে সম্পূর্ণ বিসৃষ্টভাবে লালন করিবার পদ্ধতি ও নূতনভাবে জিলেটিনের (gelatine) সাহায্যে জমাট আহাৰ্য প্রস্তুত করিবার প্রণালী আবিষ্কার করিয়া নানাভাবে এই বিজ্ঞানের গবেষণার সহায়তা করেন। সারা জীবন বার্লিনে গবেষণা-গারে ও মহামারীর সময় সেই সব স্থানে নিজে যাইয়া তথ্য সংগ্রহ করিতেন। তিনি বিন্‌চিকা (Cholera) রোগের জীবাণু আবিষ্কারের উদ্দেশ্যে মিশরে ও কলিকাতায়ও আসিয়াছিলেন এবং তিনিই প্রথম এই ব্যাধির জীবাণু আবিষ্কার করেন। বিন্‌চিকা জীবাণু ব্যতীত তিনি এন্‌থ্রাক্স (Anthrax) নামক রোগ ও যক্ষ্মার (Tuberculosis) জীবাণুও প্রথম আবিষ্কার করেন। তিনিও পাস্তরের প্রণয় প্রস্তুত প্রতি-সেধক টিকা দেওয়া সমর্থন করিতেন ও কয়েক-কয়েক টিকা প্রস্তুত করিয়া ব্যাধির চিকিৎসা ও প্রতিরোধের চেষ্টা করেন। লুই পাস্তর ও রবার্ট কক্ উভয়ের জীবদ্দশায় পণ্ডিত সমাজের স্বীকৃতি ও রাজকীয় সম্মান লাভ করেন।

প্যারিসে পাস্তরের গবেষণাগারে থুলিয়ো (Thullier), রুজ (Roux) চেম্বারলেণ্ড (Chamberland), কালমেত (Calmette)

প্রভৃতি ও বার্লিনে রবার্ট ককের গবেষণাগারে লুফলার (Loeffler), গ্যাফকি (Gaffky), পাইফার (Pfeiffer), কিটাসাটো (Kitasato), ওয়েলশি (Welsh) প্রভৃতি গবেষণা করিতেন। তাঁহাদের নিজ নিজ গবেষণার ফলে উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দুই দশকে বহু ব্যাধির জীবাণুর আবিষ্কার হয় এবং তাঁহাদের গুরুত্ব জ্বায় নিজ নিজ ক্ষেত্রে তাঁহারা যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। বস্তুতঃ লুই পাস্তর ও রবার্ট কক্ জীবাণুতত্ত্বের প্রবর্তক নহেন। তাঁহারা এই বিজ্ঞানের শাখার দুই শ্রেষ্ঠ আচার্য। উনবিংশ শতাব্দীর এই অবদানের ফলে চিকিৎসা-বিজ্ঞানে নূতন চিন্তা-ধারার প্রবর্তন হয় ও প্রায় অধিকাংশ ব্যাধির, বিশেষতঃ সংক্রামক ব্যাধির কারণ-স্বরূপ নানা প্রকার নূতন জীবাণু ও কীটাত্মক আবিষ্কার সম্ভব হয়। জীবাণু অপেক্ষা আরো ক্ষুদ্র আকারের প্রাণী অণুজীবাণু আবিষ্কারের ফলে ইহাদের সম্বন্ধেও এই সময়ে বহু গবেষণা আরম্ভ হয় ও এই অতি ক্ষুদ্র অণুজীবাণুগণিত বহু ব্যাধির সন্ধানও সম্ভব হয়। এই বিশাল অদৃশ্য জগতের বিচিত্র অধিবাসী অতিক্ষুদ্র ও ক্ষুদ্রতম প্রাণীর সন্ধান ও তাহাদের শক্তির পরিচয় পাইয়া আমরা বিস্মিত হই। সংক্ষেপে কয়েকটি ব্যাধি, তাহাদের জীবাণুর আবিষ্কারের বর্ষ ও আবিষ্কারকের নামের তালিকা নীচে দেওয়া হইল :

ক্রীষ্টাব্দ	আবিষ্কারকের নাম	রোগের জীবাণু
১৮৭৪	হানসেন (Hansen)	কুষ্ঠব্যাধি
১৮৭৯	নাইসার (Neisser)	গনোরিয়া
১৮৮০	এবার্থ (Eberth)	টাইফয়েড
১৮৮১	অগস্টোন (Ogston)	ফোড়া ইত্যাদি
১৮৮২	রবার্ট কক্ (Robert Koch)	যক্ষ্মা
১৮৮৩	রবার্ট কক্ ( " )	কলেরা
১৮৮৩	ফেহ্লাইসেন (Fehleisen)	রক্ত দূষিত করণ প্রদাহ ইত্যাদি
১৮৮৩/৮৪	ক্লেব ও লুফলার (Kleb & Loeffler)	ডিপথিরিয়া

১৮৮৪	গ্যাফকি ( Gaffky )	টাইফয়েড, কোলাই জ্বর
১৮৮৭	ফ্রেনকেল ( Fraenkel )	নিউমোনিয়া
১৮৮৭	ওয়াইশেলবাউম ( Weishelbaum )	মেনিনজাইটিস্
১৮৮৯	কিটাসাটো ( Kitasato )	ধূতুইকার
১৮৯২	পাইফার ( Pfeiffer )	ইনফ্লুয়েন্জা
১৮৯৪	কিটাসাটো ( Kitasato ) } ও ইয়ারসিন ( Yarsin ) }	প্লেগ
১৮৯৮	শিগা ( Shiga )	রক্ত আমাশয়

বস্তুতঃ উনিশ শতকের শেষ দুই দশকে প্রায় অধিকাংশ মারাত্মক ও সংক্রামক ব্যাধির জীবাণু আবিষ্কৃত হয়।

ক্রমে এইভাবে অল্পসঙ্খ্যক ফলে জীবাণু ব্যতীত অল্প যে সব অতিক্রূর প্রাণী বিশেষের পরিচয় সম্ভব হইয়াছে তাহাদের মধ্যে অণু-জীবাণুর ( Virus ) কথা বলা হইয়াছে। ইহার সহিত বলিতে হয় রোগের কারণ নির্ণয়ের প্রয়াসে উহাদের কারণ হিসাবে নানা জাতীয় কীট ( Helminths, worms ) কীটগু ( Protozoa ) ও ছত্রাকেরও ( Moulds, fungus ) সন্ধান পাওয়া গিয়েছে। শুধু চিকিৎসা-বিজ্ঞানে এইসব গবেষণার ফল নিবদ্ধ ছিল না—অপর বহু অতিক্রূর প্রাণী অথবা জীবাণু অজ্ঞাতভাবে আমাদের কিভাবে সাহায্য করে তাহা জানাও সম্ভব হইয়াছে। বিশেষতঃ শিল্পের নানা প্রক্রিয়ার সহায়ক ও জমির উর্বরতাশক্তি বৃদ্ধির ব্যাপারেও এইসব ভিন্ন প্রকৃতির জীবাণুদের অবদানও স্বীকার করিতে হয়। অণুজীবাণু সম্বন্ধে বলা হইলেও সাধারণ গবেষণাগারের অণুবীক্ষণের সাহায্যে ইহাদের দেখা সম্ভব নহে। বর্তমানে প্রযুক্তিবিজ্ঞান উন্নতি হওয়ায় বৈজ্ঞানিক অণুবীক্ষণ ( Electron microscope ) প্রস্তুত হইয়াছে। এই অণুবীক্ষণ যন্ত্রে অণুজীবাণুর ছায়াচিত্র গ্রহণ সম্ভব ও সেই ছবির সাহায্যে তাহাদের সম্পর্কে সবিশেষ বিবরণ পাওয়া সম্ভব হইয়াছে।

ফরাসী দেশে পাস্তুর যখন জীবাণু ও ব্যাধি সংক্রান্ত ব্যাপারে গবেষণার ফলাফল উপস্থাপিত করেন তখন ইংলণ্ডে শল্যাচিকিৎসার ক্ষেত্রে এক নতুন প্রকার অবতারণা করেন বিখ্যাত শল্যা-চিকিৎসক লিসটার ( Lister )। ইতিপূর্বে বহু ক্ষেত্রে অস্ত্রোপচারের কয়েকদিনের মধ্যে অনেক রোগীর রক্ত বিষাক্ত ( Septicæmia ) হইয়া অথবা ক্ষতস্থান বিষাক্ত ( Gangrene ) হওয়ায় পচন ঘটায় তাহারা মৃত্যুমুখে পতিত হইত, ইহার গঠিক কারণ সম্পর্কে চিকিৎসকদের কোনও ধারণাই ছিল না। লিসটার পাস্তুরের সমসাময়িক, তাহার সহিত পরিচয় ছিল ও গুণগ্রাহী হিসাবে পাস্তুরের গবেষণার ফলাফল সম্বন্ধে কৌতূহলী ছিলেন। জীবাণু ও মালুদের ব্যাধির ব্যাপারে জীবাণুর ভূমিকার বিষয়ে অবগত হইয়া তিনি এই নূর্য ধরিয়া অস্ত্রোপচারের পদ্ধতির কিছু রদবদলের ব্যবস্থা করেন, বিশেষতঃ সর্বপ্রকারের অস্ত্রোপচারের সময় ব্যবহারের যন্ত্রাদি শোধন বা জীবাণু মুক্ত করিবার ব্যবস্থা এবং অস্ত্রোপচারকালীন ও পরবর্তী সময়ে সর্বপ্রকারে জীবাণুর আক্রমণের প্রতিরোধের চেষ্টায় অথবা তাহাদের ধ্বংস করিবার উপায় উদ্ভাবন করিয়া লিসটার অপ্রত্যাশিতভাবে সফল হইলেন। পূর্বের বিভীষিকা নিমূল হইল।



মৃত্যুহারও যথেষ্ট হ্রাস পাইল। শল্য-বিজ্ঞানে এইভাবে জীবাণুমুক্ত অস্ত্রোপচারের (Antiseptic Surgery) প্রবর্তন হইল।

উনবিংশ শতাব্দীর এই অদৃশ্য জগতের রহস্যের আবিষ্কারের ফলে এবং পরবর্তী কালে বৈজ্ঞানিক তথ্যাদির বহুমুখী অগ্রগতির ফলে বর্তমানে ব্যাধির কারণ বিশ্লেষণ করিয়া সেই অনুসারে ব্যাধিসমূহকে কয়েকটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায় :

(১) বহিরাগত কীটগু (Protozoa), জীবাণু (Bacteria) অথবা অণুজীবাণু (Virus) শরীরে প্রবেশের ফলে নানারূপ রোগ বা সংক্রামক ব্যাধির সৃষ্টি হয়। শরীরের বিভিন্ন অঙ্গ অথবা বিশেষ কোনও অঙ্গ আক্রান্ত হওয়ার ফলে ভিন্ন ভিন্ন উপসর্গ দেখা দেয়—শরীরের তাপবৃদ্ধি সাধারণ লক্ষণ। যথা—জীবাণুঘটিত রোগ—টাইফয়েড, রক্তামাশয়, নিউমোনিয়া, নিস্চটিকা প্রভৃতি; অণুজীবাণু ঘটিত রোগ—বসন্ত, পোলিও, কর্ণমূলগ্রন্থি (Mumps) ইত্যাদি।

(২) কীটজাতীয় (Helminths, worms) জীবের আক্রমণের ও শরীরের অন্তের ভিতর প্রবেশের ফলে নানারকমের উপসর্গের সৃষ্টি হইতে পারে। সাধারণতঃ মলের সংখ্যা বৃদ্ধি, গঠনের পরিবর্তন ও তাহার সহিত স্লেমা (Mucus) এবং ফলে শরীরের পুষ্টিসাধনে ব্যাঘাত হওয়ার রক্তাক্ততা দেখা যায়। যথা—কুমিজাতীয় কীট, হকপোকা, ফিতা-পোকায় আক্রমণ ইত্যাদি।

(৩) শরীরের কোনও বিশেষ আভ্যন্তরিক অঙ্গ বা যন্ত্র বিশেষের (Organ) অথবা কলার (Tissue) উপাদানের গঠন বা কার্যকারিতার গোলযোগ নানাবিধ উপসর্গ সৃষ্টি করিতে পারে—পরিণাকশক্তির হ্রাস অথবা শ্বাসপ্রশ্বাসে কষ্ট, হাঁপানি ইত্যাদি। যথা—শাকস্থলী, যকৃত, হৃদযন্ত্র প্রভৃতি আভ্যন্তরিক অঙ্গের ব্যাধি।

(৪) শরীরের আভ্যন্তরিক কোন নালীবহীন

গ্রন্থি (Endocrine gland) নিঃসৃত রসের অথবা কর্ণের গোলযোগ বা কোনও ভাবে গঠনের অস্বাভাবিক পরিবর্তন হওয়ার ফলে উদ্ভূত উপসর্গ। যথা—প্যানক্রিয়াস গ্রন্থির পরিবর্তনে বহুমূত্র ব্যাধি, থাইরয়েড গ্রন্থির কার্যে বিশৃঙ্খলায় গলগণ্ড (Goitre) ব্যাধি।

(৫) চূর্ণ্য ব্যাধি (Malignant disease)। যখন শরীরের কোনও অঙ্গপ্রত্যঙ্গের কোষবিশেষ অস্বাভাবিকভাবে বৃদ্ধি পায় অথবা বিকলভাবে কাজ করিতে থাকে তখন শরীরে নানারূপ ক্রিয়ার জটিলতা বা বিকৃতি দেখা যায় এবং দেহের মধ্যে নানারকমের বিকল প্রতিক্রিয়ার ফলে স্বাস্থ্যহানি ও মৃত্যু হইতে পারে। যথা—কর্কট রোগ (Cancer), রক্তের শ্বেতকণিকা, অস্থিমজ্জার অথবা লসিকা গ্রন্থির (Lymph gland) অস্বাভাবিক কোষবৃদ্ধির রোগ (Leukaemia, Hodgkin's disease) ইত্যাদি।

(৬) খাদ্যবিশেষের অভাবে অণুজৈবিত ব্যাধি। খাদ্যের নানা উপাদান : আমিষ পদার্থ (Protein), শর্করাজাতীয় পদার্থ (Carbohydrate), স্নেহ অথবা চর্বি ও তৈল জাতীয় পদার্থ (Fats, Oils), খনিজ বা লবণ জাতীয় পদার্থ (Salts, Minerals) ও পরিশেষে ভাইটামিন বা খাদ্যপ্রাণ (Vitamins)। শরীরে স্বাস্থ্য, পুষ্টি ও বৃদ্ধিতে এই সকল বিভিন্ন উপাদানের প্রয়োজন। ইহাদের মধ্যে কোনও একটির অভাবে নানারূপ জটিল উপসর্গের সৃষ্টি হইতে পারে এবং বহু ক্ষেত্রে ইহার ফলে অল্প ব্যাধির আক্রমণও সম্ভব হয়। আমিষ খাদ্যের অভাবে শরীরের বৃদ্ধি ব্যাহত হয়, শর্করা ও স্নেহ-জাতীয় খাদ্যের অভাবে কর্মশক্তির ও শরীরের আভ্যন্তরীণ তাপের (Calories) হ্রাস, খনিজ পদার্থ ও কোনও খাদ্যপ্রাণের অভাবে নানা রকমের উপসর্গ, যথা—রক্তাক্ততা প্রভৃতি

( Anaemia, Sourvy, Keratoma-lacia ইত্যাদি ) ।

কোন কোন ব্যাধি বয়স বিশেষে বেশী কম দেখা যায়—প্রধানতঃ দুর্জয় রোগ, বহুমূত্র, হৃদ-যন্ত্রের ও রক্তনালীর গোলযোগঘটিত রক্তচাপ-বৃদ্ধি রোগ প্রভৃতি প্রৌঢ় বা বৃদ্ধ বয়সের ব্যাধি । অপুষ্টিজনিত অথবা খাদ্যপ্রাণের অভাবের উপসর্গ শৈশবেই অধিক দেখা যায় । যদিও সাধারণভাবে

ব্যাধিগুলিকে ছয়টি শ্রেণীভুক্ত করা হইয়াছে, প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীভুক্ত অর্থাৎ জীবাণু অণুজীবাণু, কীটাদি ও কীটের আক্রমণের ফলে উদ্ভূত ব্যাধির হারই শতকরা সত্তর বা আশি । বিশেষতঃ সংক্রামক ও মহামারীর রোগগুলির প্রায় সকলেই এই দুই শ্রেণীর অন্তর্গত । অথচ মাত্র কিছুদিন একশত বৎসর পূর্বেও এই অদৃশ্য-জগতের প্রাণী সম্বন্ধে আমরা সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিলাম । [ ক্রমশঃ ]

## শঙ্কর-বন্দনা

স্বামী চণ্ডিকানন্দ

[ গান : ভৈরব, একতাল ]

ভারত-গগনে জ্ঞানভাস্কর কে তুমি চীরধারী ।

কুল-আনন রাজীব-লোচন মুনিগণ-মনোহারী ॥

বিবেক উজ্জল প্রেম ঢল ঢল

বিষয়-বিরাগী চিত্ত কোমল

বিগত সংশয় হত রিপু ছয় তুমি কি গো ত্রিপুরারি ॥

ধর্মের যবে বন্ধন দশা কর্ণের নাগপাশে

অমিত বীর্য ! জ্ঞান অসি নিয়ে মুক্ত করিলে এসে ।

শুনি তব বেদ হুঙ্কার

জনম মরণ ঘুচে সবাকার

শঙ্কর মম শঙ্কা হরণ কর মোহ অপসারি ॥

# শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বধর্মসমন্বয়

স্বামী প্রভানন্দ

[ পূর্বাহ্নবৃত্তি ]

(৩) প্রত্যেকটি প্রধান ধর্মমতের মধ্যে ঢাকা পড়ে আছে তুল্য রত্ন। নানাবিধ আচার অস্থান সংস্কার বিধানের প্রাচীর দিয়ে ঘেরা, শাস্ত্র-শরিয়ৎ, মন্দির-মসজিদ, অবতার-পরমেশ্বর, পুরোহিত-মোস্তা প্রভৃতির দ্বারা সুরক্ষিত সেই তুল্য রত্ন সাধারণ মানুষের নাগালের বাইরে। বিভিন্ন ধর্মমতের রত্নপেটিকার মধ্যে লুকানো রত্নের দিকে দৃষ্টি দিতে পারলেই বিরোধ-বিদ্বেষ ত্রাসের সম্ভাবনা। বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়গুলির সম্বন্ধে সুরক্ষিত রত্নভাণ্ডার অসু-সন্ধান ক'রে তিনটি প্রধান সূত্র পাওয়া যায় ; সেগুলির সাহায্যে ধর্মমতগুলির বৈষম্য দূর করা যেতে পারে। প্রথমতঃ ধর্মগ্রন্থ ও সাধকদের জীবন ও বাণী থেকে সম্পৃষ্টভাবে বেঝা যায় যে, সকল ধর্মের উপাস্তের মধ্যে রয়েছে একত্ব। তত্ব বা সত্য একই—বিভিন্ন তার নাম। শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন, ‘ঈশ্বর এক কিন্তু ভাবে বহু। মাছ এক কিন্তু ঝালে, ঝোলে, অস্থলে প্রভৃতি নানা রকমে যেমন তাকে আশ্বাদ করা যায় ; সেই রকম ভগবান এক হইলেও সাধকগণ তাঁকে বিভিন্ন রকমে উপভোগ ক'রে থাকেন।’<sup>১৬</sup> যে নামেই ডাকা থাকে আন্তরিক হলে ভগবান শোনে। শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন, ‘তিনি যে অন্তর্যামী, অন্তরের টান ব্যাকুলতা দেখতে পান। মনে কর এক বাপের অনেকগুলি ছেলে ; বড় ছেলেরা কেউ বাবা, কেউ পাপা এই সব স্পষ্ট বলে তাঁকে ডাকে। আবার অতি শিশু ছোট ছেলে হৃদ ‘বা’ কি ‘পা’ এই বলে ডাকে।

যারা ‘বা’ কি ‘পা’ পর্যন্ত বলতে পারে বাবা কি তাদের উপর রাগ করবেন ? বাবা জানেন যে ওরা আমাকেই ডাকছে, তবে ভাল উচ্চারণ করতে পারে না। বাপের কাছে সব ছেলেই সমান।’<sup>১৭</sup>

দ্বিতীয়তঃ বিভিন্ন ধর্মে উপাস্তকে লাভ করার জন্য যে সকল পথ নির্দিষ্ট হয়েছে তাদের মধ্যে অনৈক্যের নিষেধ। পথ অনেক, কিন্তু পথ-বৈচিত্র্যের মধ্যে রয়েছে ঐক্য। শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন, ‘এই কালীবাড়ীতে আসতে হলে কেউ নৌকায়, কেউ গাড়ীতে, কেউ-বা হেটে আসে। সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন মতের দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন লোকের সচ্চিদা-নন্দ লাভ হয়ে থাকে। নদী সব নানা দিক দিয়ে আসে, কিন্তু সব নদী সমুদ্রে গিয়ে পড়ে। সেখানে সব এক। সকল ধর্মই সত্য।’<sup>১৮</sup> এর সঙ্গে তুলনীয় পুষ্পদস্তের উক্তি : ‘রুচীনাং বৈচিত্র্যাদ্ভুক্তলনানাপথচ্ছৃং, নৃণামেকো গম্যন্ত-মসি পরসামর্গব ইব’। কোন কোন উল্লাসিক ধর্ম-সেবী বলেন, মত পথের এই যে ঐক্য এটা আংশিক সত্য। তাঁরা বলেন, নানান পথ দিয়ে কালীবাড়ী পৌছান যায় বটে, কিন্তু প্রাঙ্গণের ফটক থেকে মন্দিরে বাবার একটাই পথ। যেমন ভক্তি কর্ম যোগ ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়ে অগ্রসর হলেও সাধক একমাত্র জীবজন্মৈক্যসাক্ষাৎ-কারের দ্বারা ভববন্ধন হতে মুক্তি লাভ করতে পারে।

তৃতীয়তঃ প্রকৃত ধর্ম একটিই। ধর্মবিজ্ঞানের ছাত্রমাত্রই জানেন একই ধর্ম নানান ধর্মমতের রূপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। ‘দেশ-কাল-পাত্রভেদে ঈশ্বর নানা ধর্ম করেছেন।’<sup>২৯</sup> স্বামী বিবেকানন্দও বলেন যে, তিনি খ্রীষ্টীয়কৃষ্ণদেবের নিকট শিখে-ছিলেন, ‘জগতের ধর্মসমূহ পরস্পর-বিরোধী নহে। এগুলি এক সনাতন ধর্মেরই বিভিন্ন ভাবমাত্র। এক সনাতন ধর্ম চিরকাল ধরিয়া রহিয়াছে, চিরকালই থাকিবে, আর এই ধর্মই বিভিন্ন দেশে, বিভিন্নভাবে প্রকাশিত হইতেছে।’<sup>৩০</sup> সুতরাং ধর্মে ধর্মে যে বিভেদ এটা বাহ্যিক, প্রকৃতপক্ষে সকল ধর্মের মধ্যে রয়েছে একটি আন্তর ঐক্য।

ধর্ম একটিই। আমার ধর্মই অপর সকলের ধর্মের আকারে বিবর্তিত বা রূপান্তরিত হয়েছে। সকল ধর্মই আমার ধর্মের রূপভেদমাত্র, এই দৃষ্টিতে স্বধর্মাস্থান করলেও ধর্মের বিরোধ শাস্ত হতে পারে। খ্রীস্টীয়কৃষ্ণও বলতেন, ‘আপন ইষ্টমূর্তির উপর বিশেষ নিষ্ঠা রাখিবে, কিন্তু অন্নাগ্ন মূর্তিও সেই ইষ্টমূর্তির ভিন্ন রূপ ভাবিবে ও শ্রদ্ধা করিবে। ষ্বেভাব সর্বতোভাবে পরিত্যাগ করিবে।’<sup>৩১</sup>

উপাশ্র দেবতাসকলের বিভিন্ন নাম রূপ উপাধির মধ্যে এক অস্থিতীয় পরমদেবতা বিরাজমান, উপাসনা-আরাধনার বিভিন্ন ধারা একই উদ্দেশ্যমুখীন, বিভিন্ন পুরাণ আখ্যায়িকা একই পরম সত্যের মহিমা খ্যাপন করছে ইত্যাদি ধারণা পরধর্মসহিষ্ণুতা, অপর ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা সহানুভূতি ও উদারতা শিক্ষা দেয়। প্রকৃতপক্ষে বিভিন্ন ধর্ম ভিন্ন ভিন্ন ভাবে, ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় একই মূল ভাবকে প্রকাশ করেছে। খ্রীষ্টীয়া তাঁর অননু-করণীয় ভাষায় বলেছেন, ‘ব্রহ্ম সকল বস্তুতে আছেন। তবে কি জান ?- সাধুপুঙ্খেরা সব

আসেন মানুষকে পথ দেখাতে, এক এক জন এক এক রকমের বোল বলেন। পথ অনেক, সেজন্ত তাঁদের সকলের কথাই সত্য। যেমন একটা গাছে সাদা কালো লাল নানা রকমের পাখী এসে বসে হরেক রকমের বোল বলছে। শুনতে ভিন্ন ভিন্ন হলেও সকলগুলিকেই আমরা পাখীর বোল বলি—একটিই পাখীর বোল আর অন্নাগ্নি পাখীর বোল নয়—এরূপ বলি না।’<sup>৩২</sup> এইভাবে বিভিন্ন ধর্মমতের মধ্যে হৃদয়ঙ্গম ঐক্য স্থাপনভাবে দেখিয়ে দিলেও ধর্মসম্প্রদায়গুলির মধ্যে বিদ্বেষ ঘেন দূর হতে চায় না। খ্রীস্টীয়কৃষ্ণের উদাহরণটা ধরা যাক। তিনি বলতেন, ‘একটা পুকুরে অনেকগুলি ঘাট আছে; হিন্দুরা এক ঘাট থেকে জল নিচ্ছে কলসী করে, বলছে ‘জল’। মুসলমানেরা আর এক ঘাটে জল নিচ্ছে চামড়ার ডোলে করে—তারা বলছে ‘পানী’। খ্রীষ্টানেরা আর এক ঘাটে জল নিচ্ছে—তারা বলছে ‘ওয়াটার’। যদি কেউ বলে, ‘না এ জিনিষটা জল নয়, পানী; কি পানী নয়, ওয়াটার; কি ওয়াটার নয়, জল’ তাহলে হাসির কথা হয়।’<sup>৩৩</sup> হাসির কথা হলেও দীর্ঘ-কালের কুসংস্কার যেতে চায় না, বিদ্বেষের বীজ সহজে মরে না। ফলে ভুলক্রমেও যদি মুসলমান হিন্দুর ঘাটে নামে বা খ্রীষ্টান হিন্দুর জলের কলসী ছুঁয়ে ফেলে ধর্মধ্বজীদের ঝগড়া স্বরূপ হয়ে যায়।

সাম্প্রদায়িক ধর্মমতগুলি প্রাতিষ্ঠানিক রীতি-নীতি-কৌশলে মানুষকে সন্ধীর্ণগণ্ডিতে বেঁধে রাখে। সাম্প্রদায়িকতার উত্তেজনায় মানুষ নীচতা ক্রুরতা উন্নততা প্রভৃতির বিষবাস্প উল্লীর্ণ করে। সর্ব-নাশা বিষবাস্প হতে সমাজ ও রাষ্ট্রকে রক্ষা করতে হলে শুধু বৌদ্ধিক বিশ্লেষণের সাহায্যে ঐক্য অঙ্গসন্ধান, বা উদারতা ও পরধর্মসহিষ্ণুতার উপদেশ

২৯ কথাবৃত্ত, ২।১৫।১

৩০ বাণী ও রচনা ১ম সং, ৮।৪০২

৩১ খ্রীষ্টীয়কৃষ্ণদেবের উপদেশ, ৯৫ ৬২৬

৩২ খ্রীষ্টীয়কৃষ্ণের কথা, ১ম ভাগ, ১০ম সং, পৃ: ৪৭

৩৩ কথাবৃত্ত, ২।১৩।৩

সমস্তার সমাধান দিতে পারে না। পরমত-  
পন্থিতাই যথেষ্ট নয়, প্রয়োজন পরমতকে আত্মীয়-  
বোধে দেখা, প্রেম-প্রীতি-শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে যথোপযুক্ত  
মর্গদা দেওয়া। স্বামী বিবেকানন্দ সুস্পষ্টভাবে  
বলেছেন, "Not only toleration, for so-  
called toleration is often blasphemy,  
and I do not believe in it. I believe  
in acceptance. Why should I tolerate?  
Toleration means that I think that you  
are wrong and I am just allowing you  
to live. Is it not a blasphemy to  
think that you and I are allowing  
others to live? I accept all religions  
that were in the past and worship with  
them all."<sup>৩৪</sup>

(৪) শ্রীরামকৃষ্ণ বিভিন্ন ধর্মমতের সোপান  
দিখে তত্ত্বানুভূতির গীর্ষে আরোহণ করে বিভেদের  
প্রাচীর ভেঙ্গে দেন। তিনি তাঁর প্রত্যক্ষ অভি-  
জ্ঞতার নির্ধারিত তুলে ধরেন স্তম্ভের একটি উপমার  
সাহায্যে, 'সকলেই আপনার জমি প্রাচীর দিয়া  
ভাগ করিয়া লয়; কিন্তু আকাশকে কেহ খণ্ড খণ্ড  
করিতে পারে না। এক অখণ্ড আকাশ সকলের  
উপর বিবাজ করিতেছে। মনুষ্য অজ্ঞানে আপনার  
ধর্মকে সত্য ও শ্রেষ্ঠ বলে, জ্ঞান হইলে  
সকল ধর্মের উপর এক অখণ্ড সচ্চিদানন্দকে  
বিরাজিত দেখে।'<sup>৩৫</sup>

শ্রীরামকৃষ্ণ যে সর্বধর্মসম্বন্ধের সাধনা করে-  
ছিলেন তার ছুটি বৈশিষ্ট্য : প্রথমতঃ তিনি  
দেখেছিলেন, 'যারা ঈশ্বরানুরাগী - কেবল সাধন

ভঙ্গন নিয়ে থাকে, তাদের ভিতর কোন দলাদলি  
থাকে না। যেমন পুষ্করিণী বা গেড়ে ডোবায়  
দল জন্মায়, নদীতে কখনও জন্মায় না।' 'যতক্ষণ  
ঈশ্বর থেকে দূরে ততক্ষণ বিচার কোলাহল। তাঁর  
কাছে গেলে তিনি কি স্পষ্ট বুঝতে পারবে।'<sup>৩৬</sup>  
তিনি বুঝেছিলেন দর্শনতত্ত্বের কোলাহল, স্মৃতি-  
শাস্ত্রের বাক্যনিপুণ্য, পুণ্যকাহিনীর মনোহারিত্ব  
বা অমুষ্ঠানের আড়ম্বর—এসকলের মধ্যে ধর্মসম্বন্ধের  
সূত্র পাওয়া যাবে না। বিভিন্ন ধর্মের যথার্থ  
সামঞ্জস্য হতে পারে একমাত্র তত্ত্বানুভূতির পর্যায়ে।  
স্বামী বিবেকানন্দ একটি উপমা সাহায্যে  
বলেছেন, 'যদি ইহাই সত্য হয় যে, ভগবানই সকল  
ধর্মের কেন্দ্রস্বরূপ এবং আমরা প্রত্যেকেই যেন  
একটি বৃত্তের বিভিন্ন ব্যাসার্ধ পরিয়া সেই কেন্দ্রেরই  
দিকে অগ্রসর হইতেছি, তাহা হইলে আমরা  
সকলে নিশ্চয়ই কেন্দ্রে পৌঁছিব এবং যে-কেন্দ্রে  
সকল ব্যাসার্ধ মিলিত হয়, সেই কেন্দ্রে পৌঁছিয়া  
আমাদের সকল বৈষম্য তিরোহিত হইবে। কিন্তু  
যে পর্যন্ত না সেখানে পৌঁছাই, সে পর্যন্ত বৈষম্য  
অবশ্যই থাকিবে।'<sup>৩৭</sup> শ্রীরামকৃষ্ণের ধর্মসম্বন্ধ-  
সাধনার দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য, 'ঠাকুর (শ্রীরামকৃষ্ণ)  
যেমন প্রত্যেক মতের কিছুমাত্র ত্যাগ না করিয়া  
সমান অনুরাগে নিজ জীবনে উহাদের প্রত্যেকের  
সাধনা করিয়া তত্ত্বমত-নির্দিষ্ট লক্ষ্যে পৌঁছিয়া  
ঐ বিষয়ে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, সে ভাবে পূর্বের  
কোন আচার্যই ঐ সত্য উপলব্ধি করেন নাই।'<sup>৩৮</sup>  
শ্রীরামকৃষ্ণ বিভিন্ন সাধনপথ ধরে লক্ষ্যে পৌঁছে  
সাধ্যবস্তুর ঐক্য আবিষ্কার করেছিলেন; সেইসঙ্গে  
বিভিন্ন সাধনপথ অনুসরণ করে তাদের উপযোগিতা

৩৪ Swami Vidyatmananda (Ed.): What Religion is  
in the words of Swami Vivekananda, First Indian Ed. (1972), p 24

৩৫ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ, নং ২৭৪

৩৬ সঙ্গীভূষণ ঘোষ : শ্রীরামকৃষ্ণদেব, পৃ: ৩৩১

৩৭ বাপী ও রচনা, ৩।১০০

৩৮ দীপ্যাপ্রসঙ্গ, ভক্তভাব, উত্তরার্ধ, পৃ: ২০০-০১

প্রমাণ করেছিলেন। তিনিই বিভিন্ন ধর্মমতের বথার্থ মর্যাদা দান করেছিলেন। এইভাবে ‘যোগ-বুদ্ধি ও সাধারণবুদ্ধি’ উভয়-সহায়েই শ্রীরামকৃষ্ণ সিদ্ধান্ত করেছিলেন, ‘সর্ব ধর্ম সত্য—যত যত, তত পথ মাত্র।’<sup>১০০</sup> তিনি বুদ্ধি বিচার ও তত্ত্বাত্মক মিলিত আলোকে সর্বধর্মসম্মতের অন্তান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিলেন।

প্রভাবতই প্রথম উঠতে পারে, সাধারণ মানুষ যারা বিভিন্ন সম্প্রদায়ের আওতায় বাস করছে এবং ধর্মের দোহাই দিয়ে ঘেঁষ-বিঘেঁষে মেতে উঠছে তাদের জন্য শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রদর্শিত সমন্বয়-সূত্র কি ভাবে পথোদ্ভা? শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন প্রত্যেক মানুষের কর্তব্য নির্ণায় সঙ্গে স্বধর্মস্থাপন করা। স্বধর্মস্থাপন কবেও কি ভাবে অপর সকল ধর্মাবলম্বীদের সঙ্গে শান্তিপূর্ণভাবে সহাবস্থান করা সম্ভব সে সম্বন্ধে তিনি নির্দেশ দিয়েছেন। তিনি বলতেন, ‘ও কি হীন বুদ্ধি তোর? জানবি যে তোর ইষ্টই কালী। কৃষ্ণ, গৌর সব হয়েছেন। তা বলে কি নিজের ইষ্ট ছেড়ে তাকে গৌর ভজতে বলছি, তা নয়। তবে ছেবুদ্ধিটা ত্যাগ করবি। তোর ইষ্টই কৃষ্ণ হয়েছেন, গৌর হয়েছেন—এই জ্ঞানটা ভিতরে ঠিক রাখবি। দেখ না, গেরস্তের বৌ স্বস্তরবাড়ী গিরে স্বস্তর, শান্তডী, নন্দ, দেওর, জাহ্নবী সকলকে যথারোপা মাত্র ভক্তি ও সেবা করে—কিন্তু মনের সকল কথা খুলে বলা আর শোয়া কেবল এক স্বামীর সঙ্গেই করে। সে জানে যে, স্বামীর জন্যই স্বস্তর শান্তডী প্রভৃতি তার আপন। সেই রকম নিজের ইষ্টকে ঐ স্বামীর মতন জানবি। আর তাঁর সঙ্গে সম্বন্ধ হতেই তাঁর অন্ত সকল রূপের সহিত সম্বন্ধ, তাঁদের সব প্রভা ভক্তি করা—এইটে জানবি। ঐক্য জেনে ছেবুদ্ধিটা ত্যাগিয়ে দিবি।’<sup>১০১</sup> ইষ্টনিষ্ঠা তথা

স্বধর্মনিষ্ঠায় সুপ্রতিষ্ঠিত হয়ে অন্তান্ত ধর্মাবলম্বীদের সঙ্গে সম্প্রীতি রেখে বসবাস করতে হবে। সঙ্কল্প আচরণের মধ্য দিয়ে অপর ধর্মের মানুষকে আত্মীয়-ভাবে গ্রহণ করতে হবে। সকল ধর্মের মানুষকে নিয়ে বৃহৎ এক ধর্মপরিবার—এই বোধে সক্রিয় সহাবস্থান ও সমন্বয় লেনদেনের মধ্য দিয়ে ধর্ম-সম্মতের চর্চা করতে হবে। শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, “যখন বাহিরে লোকের সঙ্গে মিশবে, তখন সকলকে ভালবাসবে, মিশে যেন এক হয়ে যাবে—বিদ্বেষ-ভাব আর রাখবে না। ‘ও ব্যক্তি সাকার মানে, নিরাকার মানে না; ও নিরাকার মানে, সাকার মানে না; ও হিন্দু, ও মুসলমান, ও খৃষ্টান’ এই বলে নাক সিটকে ঘুণা করো না। তিনি থাকে যেমন বুঝিয়েছেন। সকলের ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি জ্ঞানবে, জেনে তাদের সঙ্গে মিশবে—যতদূর পাও। আর ভালবাসবে। তারপর নিজের ঘরে গিয়ে শান্তি আনন্দ ভোগ করবে। ‘জ্ঞানদীপ জ্বলে ঘরে ব্রহ্মময়ীর মুখ দেখো না।’<sup>১০২</sup> অপর ধর্মের প্রতি প্রজ্ঞা, অপর ধর্মাবলম্বীদের প্রতি প্রীতি সহানুভূতিই ধর্মসম্মত-চর্চার পক্ষে যথেষ্ট নয়। মনে প্রাণে বিশ্বাস করতে হবে বিভিন্ন ধর্মগুলি একটি অপরটির সম্পূরক, একটি অপরটির বিরোধী নয়। এই ভাবটি ধরে ‘প্রত্যেক ধর্মই অন্তান্ত ধর্মের সারভাগ-গুলি গ্রহণ করিয়া পুষ্টলাভ করিবে এবং স্বীয় বিশেষত্ব বজায় রাখিয়া নিজ প্রকৃতি অজুযায়ী বর্ধিত হইবে।’<sup>১০৩</sup> স্বধর্মনিষ্ঠায় গভীরতা ঐকান্তিকতার সঙ্গে পরধর্মসেবীদের প্রতি প্রীতি ভালবাসার সার্থক সমবায়ের উপর ধর্মসম্মতের সাফল্য নির্ভর করছে।

ধর্মের প্রাণ প্রত্যক্ষাত্মকুতি এবং বোধে বোধ অর্থাৎ তত্ত্বাত্মকুতিই শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রদর্শিত সমন্বয়-সৌখ্যের ছান—স্বাভাবিক মতের সাধনা সেই সৌখ্য

১০০ দীপাংসক, সাধকভাব, পৃ: ৪০৪

১০১ দীপাংসক, জগত্ভাব, উদ্বোধন, পৃ: ৪৪

১০২ কথামৃত, ১১২১

১০৩ বাণী ও রচনা, ১৩৪

সোপান। বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে সামঞ্জস্য তথা ঐক্য সম্ভব একমাত্র তত্ত্বাত্মকত্বের পর্দায়। কোন কোন তাত্ত্বিক জটিল প্রশ্ন তুলেছেন,—যেহেতু লক্ষ্য সম্বন্ধে বিভিন্ন ধর্মের বিভিন্ন সিদ্ধান্ত, বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী সিদ্ধপুরুষের তত্ত্বাত্মকত্বের আকার এক হতে পারে না, সুতরাং ঐক্য সম্ভব নয়। অর্থাৎ পন্থী জ্ঞানমার্গী বলেন, প্রত্যেক ধর্মসাধনার চূড়ান্ত পরিণতি জীবব্রহ্মৈক্য-বোধরূপ অর্থেতাত্মকত্ব। শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, ‘উহা শেষ কথা রে, শেষ কথা...জানবি সকল মতেরই উহা শেষ কথা এবং যত মত তত পথ।’ এই মতে ঐক্য সম্ভব একমাত্র অর্থেতাত্মকত্বের পর্দায়।<sup>৮০</sup> কিন্তু ধর্ম-সাধনার শেষ ধাপ অর্থেতাত্মকত্ব, এই সিদ্ধান্ত অনেক ধর্মাবলম্বী মানেন না। সুতরাং প্রশ্ন উঠবে, শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রদর্শিত সর্বধর্মসম্বন্ধ-পরিকল্পনায় কি এঁদের স্থান নেই? তাছাড়া এঁদের বাদ দিলে সর্বধর্মসম্বন্ধ পরিকল্পনাই যে ব্যর্থ হয়ে যায়।

শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বভাব-অবগাহী উদার দৃষ্টি নিয়ে বিচার করলে দেখা যাবে উপরোক্ত সিদ্ধান্ত সম্বন্ধার্থ্য শ্রীরামকৃষ্ণের বোধ হয় অভিপ্রেত নয়। তাঁর জীবনীতে দেখা যায়, তিনি বিভিন্ন সাধনপথে ‘ভাবসাধনার পরাকাষ্ঠায় উপনীত’ হবার পর খ্রীষ্টীয়গদহার ইঞ্জিতে ‘সর্বভাবাতীত বেদান্ত-প্রসিদ্ধ অর্থেতাবাসাধনে’ প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। তিনি প্রায়োগিক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে সম্বন্ধযুক্ত দিয়েছিলেন, ‘যত মত তত পথ’। অপথ, কুপথ, বিপথ পরিত্যাগ করে মাত্মকে তার সহজ স্বাভাবিক পথ বেছে নিতে হবে। যদি আন্তরিক

হয়, প্রত্যেক পথই পৌছে দেবে তত্ত্বাত্মকত্বের রাজ্যে, তা সেই অত্মত্বের আকার যাই হোক না কেন। ঈশ্বরাত্মত্ব, ঈশ্বরদর্শন, ঈশ্বররূপালাভ এই ভাবটিকে কেন্দ্র করেই বিভিন্ন ধর্মের একই প্রাণ-মন্দাকিনী বিচিত্র তরঙ্গভঙ্গে প্রবাহিত। সাধারণভাবে এই ঈশ্বরাত্মত্ব তথা তত্ত্বাত্মকত্বের পর্দায়ই সকল ধর্মের সম্বন্ধ এবং বিভিন্ন ধর্মের বিরোধের অবসান সম্ভব। ধর্মসেবীমাত্রই ভগবানের ভক্ত। সকল ভক্তের এক জাত। ভক্তে ভক্তে বিরোধ স্বাভাবিক নয়, অস্বাভাবিক, অবাস্তব। এই দৃষ্টিতে সামাজিক বিরোধের অবসান করা দরকার। উদারদৃষ্টি শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, ‘সব মতই পথ। মত কিছু ঈশ্বর নয়। তবে আন্তরিক ভক্তি করে একটা মত আশ্রয় করলে তাঁর কাছে পৌছান যায়।’ ‘তাই প্রথমে একটা ধর্ম আশ্রয় করতে হয়। ঈশ্বরলাভ হলে সেই ব্যক্তি সব ধর্মপথ দিয়ে আনাগোনা করতে পারে; যখন হিন্দুদের ভিতর থাকে, তখন সকলে মনে করে হিন্দু; যখন মুসলমানের সঙ্গে মেলে, তখন সকলে মনে করে মুসলমান; আবার যখন খ্রীষ্টানদের সঙ্গে মেলে, তখন সকলে ভাবে ইনি বুদ্ধি খ্রীষ্টান।’<sup>৮১</sup> অপরপক্ষে মতলব-বাজ সম্প্রদায়কর্তাদের লক্ষ্য করে বলতেন, ‘শ্রীলারা পথে যাবারই কথা—ঐ নিয়ে মরছে - মর শ্রীলারা—ডুব দেয় না।’<sup>৮২</sup>

অবশ্য এটা অনবীক্ষ্য যে, ‘অভেদজ্ঞান পূর্ণ-জ্ঞান না হলে হয় না’ এবং অর্থেতাত্মকত্বই সকল ধর্মসাধনের পরাকাষ্ঠা। কিন্তু অর্থেতাত্মকত্ব সর্বধর্ম-

৮০ শ্রীমদ্ভক্তচরিত্রাণাম্বলি : সর্বধর্মসম্বন্ধের প্রকৃত পথ কি? উদ্বোধন ৩৯শ বর্ষ, ২ম সংখ্যা :

“নানা পথ থাকিলেও একটি সাধারণ পথও আছে। অস্ত্র সকল পথ পরিণামে একই পথে মিলিত হয়। সেইটিই সাধারণ পথ। ইহাই সেই অর্থেত পথ।.. এই অর্থেত পথে আরও হইবার ক্ষমতা বহু পথ আছে। সেই সমস্ত পথের সঙ্গে অস্ত্র উপাঙ্গগুলি মিশিয়া যে বহুপথের কল্পনা করা যায়, সেই সকল উপপথকে লক্ষ্য করিয়াই ‘যত মত তত পথ’ বলা হইয়াছে। কিন্তু সেই উপপথের পর যে পথ তাহা একই পথ, তাহা সেই জীবব্রহ্মৈক্য-বোধরূপ একটি মাত্র পথ, তাহাই অর্থেতাবোধের পথ।”

৮১ কথাসূত্র, ২।১৫।১ ও ৫। পরিশিষ্ট পৃঃ ১২

৮২ কথাসূত্র, ৪।২০।৫

মত গ্রাহ্য নয়, সুতরাং ঐশ্বর্যভূতির স্তরে সকল ধর্মের মিলন সর্ববাদীসম্মত আদর্শ হতে পারে না। ঐশ্বর্যলাভ তথা তত্ত্বাভূতির পর্ষায় (তত্ত্বাভূতির আকার যাই হোক) সকল ধর্মের মিলন সম্ভব। খ্রীস্টীয় যুগের সর্বজনসম্মত সর্বধর্ম-সমন্বয় একটি বাস্তব সর্বজনসম্মাদৃত কার্যকর আদর্শ। এরূপ সমন্বয় *Pan Islam* এর মত ‘একধর্মীকরণ’ মতবাদ নয়, নববিধানের মত ত্যাজ্যগ্রাহ্য বিশ্লেষণাত্মক বিচারের দ্বারা সমীকরণ নয়, বা দার্শনিক হেগেলের *dialectic synthesis* নয়, সর্বশাস্ত্রবীকৃত প্রত্যক্ষ সাধনভঙ্গনের উপর ধর্মসমন্বয়ের প্রতিষ্ঠা। এই ধর্মনিরোধ নিষ্পত্তির সূত্র একটি ভাবগত তত্ত্বমাত্র নয়, বাস্তবে সুপরীক্ষিত একটি কার্যকর পন্থা। খ্রীস্টীয় যুগের সমন্বয়-আদর্শের বৈশিষ্ট্য;—কাউকেই নিজের ধর্ম ছাড়তে হবে না, অপর প্রচলিত বা অভিনব কোন ধর্মমত গ্রহণ করতে হবে না। যে যেখানে আছে সে সেখানে থেকেই অগ্রসর হবে নূতন লক্ষ্যের দিকে। অভিব্যক্তিভিত্তিক এই সমন্বয়ের আদর্শ সমাজ ও রাষ্ট্রজীবনে বিরাট পরিবর্তন সাধন করতে সক্ষম। ইতিবাচক এই আদর্শটির বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠেছে খ্রীস্টীয় যুগের বাণীর মধ্যে, ‘আমি যার বা ভাব তার সেই ভাব রক্ষা করি।... হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান—নানা পথ দিয়ে এক জায়গাতেই বাচ্ছে। নিজের নিজের ভাব রক্ষা করে, আন্তরিক হৃদয়ে ডাকলে, ভগবান লাভ হবে।’<sup>৪০</sup> সার্ব-ভৌমিক এই সর্বধর্মসমন্বয়ের নীতি অমুখ্যায়ী প্রত্যেক ধর্মসেবীকে জ্ঞো সো করে ধর্মের লক্ষ্য ঐশ্বর্যভূতির দিকে আন্তরিকভাবে অগ্রসর হতে হবে। অপর সকল ধর্মের আচার্য ও ধর্মগ্রন্থের প্রতি শ্রদ্ধা পোষণ করতে হবে। ধর্মের বাহ্য আড়ম্বর নিয়ে বাড়াবাড়ি না করে ধর্মমতের

মিলনকেই ঐশ্বর্যভূতির দিকে ব্যাকুলভাবে এগিয়ে যেতে হবে। ব্যবহারিক জীবনে অপর ধর্মাবলম্বীদের আত্মীয়জ্ঞানে গ্রহণ করতে হবে। সাধকের বহির্জীবন ও আন্তরজীবনের সমন্বয় কি ভাবে করতে হবে তার নির্দেশও দিয়েছেন খ্রীস্টীয় যুগ। তিনি বলেছেন, “রাখাল যখন গরু চরাতে যায়, তখন গরু সব মাঠে এক হয়ে যায়। এক পালের গরু। আবার যখন সজ্জার সময় নিজের ঘরে যায়, তখন আবার পৃথক হয়ে যায়। নিজের ঘরে ‘আপনাতে আপনি থাকে’।”<sup>৪১</sup> এক মানব-সমাজের অঙ্গ বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের মানুষ। তাদের ধর্মমত ভিন্ন হলেও তাদের মিলনে সত্যসত্যই কোন বাধা নেই।

খ্রীস্টীয় যুগের উপলব্ধি সার্বভৌমিক সর্বধর্মসমন্বয়-সিদ্ধান্তটি স্বামী বিবেকানন্দ জনপ্রিয় বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের দ্বারা পুনঃ প্রমাণিত করেছেন। জগতে প্রচলিত যাবতীয় ধর্মসাধনার পদ্ধতিগুলি বিশ্লেষণ করে তিনি দেখিয়েছেন যে মানুষের প্রকৃতি অমুখ্যায়ী মানুষকে মোটামুটি চাবভাগে ভাগ করা যায়। ভাবপ্রবণ, বিচারশীল, কর্মপটু ও ধ্যাননিষ্ঠ, —এই চার প্রকার মানুষের চাহিদা পূরণের জন্য সৃষ্টি হয়েছে ভক্তিব্যোগ, জ্ঞানব্যোগ, কর্মব্যোগ ও রাজ্যব্যোগ। জগতের বিভিন্ন ধর্মমত চারটি ব্যোগের এক বা ততোধিক ব্যোগ (অর্থাৎ উপায়) দ্বারা মিলিত হয়েছে একাবিন্দু ঐশ্বর্যদর্শন তথা তত্ত্বাভূতিতে। ধর্মবিজ্ঞানের আদর্শ ও উপায় নির্দেশ করে স্বামীজী লিখেছেন, “Each soul is potentially divine. The goal is to manifest this Divinity within by controlling nature, external and internal. Do this either by work, or worship, or psychic control or philosophy—by one, or



more, or all of these—and be free.’<sup>৪৮</sup> ধর্মবিজ্ঞানের নীতি ব্যাখ্যা করে তিনি দেখিয়েছেন যে জ্ঞান ভক্তি যোগ ও কর্মের সমবায়ের চরিত্র গঠন করাই বর্তমান যুগের আদর্শ। যেমন স্বস্থ পাত্ত (balanced diet) স্বাস্থ্যমতি ও স্বাস্থ্যসংরক্ষণে সাহায্য করে তেমনি মানব-প্রকৃতির মূল চারটি উপাদানের স্বস্থ বিকাশের দ্বারা মানুষ দৃঢ় পদক্ষেপে ধর্মজীবনের মূল লক্ষ্য—তত্ত্বাত্মভূতির দিকে অগ্রসর হতে পারে; সেইসঙ্গে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর সাহায্যে প্রাতিষ্ঠানিক ধর্মমতের সক্ষীর্ণগতি সহজে অতিক্রম করে ধর্মসম্বন্ধের কেন্দ্রবিন্দু-অভিমুখীন জীবন গড়ে তুলতে পারে। এই বিজ্ঞানভিত্তিক তত্ত্বাত্মভূতি-কেন্দ্রিক ধর্মই বর্তমানের চাহিদা। বিজ্ঞানভিত্তিক ধর্মের প্রধান বৈশিষ্ট্য হচ্ছে স্বামী অভেদানন্দ লিখেছেন, ‘We want... a religion which is the basis of all special religions, a religion which can include them all, and one which harmonizes with science, philosophy and metaphysics.’<sup>৪৯</sup> শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী-পাঠক যাত্রাই জানেন যে স্বামী বিবেকানন্দের বিজ্ঞান-ভিত্তিক ধর্মসম্বন্ধ বা স্বামী অভেদানন্দের বৈজ্ঞানিক ধর্মের উৎস শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণী।

এইসঙ্গে মনে রাখা দরকার যে শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রদর্শিত সর্বগ্রাহী উদার ধর্মমতের দ্বারা শুধুমাত্র যে বিবদমান ধর্মসম্প্রদায়সকলের বিরোধ নিঃশেষে উত্তর হতে পারে তাই নয়, এই সম্বন্ধ-নীতির ভিত্তিতে অগতের মানুষের জীবন-সমস্যার সামগ্রিকভাবে সমাধান সম্ভব, পৃথিবীতে সহজ ও স্বাভাবিক গতিতে মিলন ও শান্তি আনয়ন সম্ভব। সাম্প্রদায়িক ধর্মমতের কোলাহলে বিরক্ত হয়ে

মানুষ কখনও কখনও ‘ঢাকী শুদ্ধ ঢাক’ বিসর্জন দেবার চেষ্টা করেছে। বৃহস্পতি-চার্যাক-মার্কসের চেলা-চামুণ্ডার ধর্ম ‘শোষিতের দীর্ঘশ্বাস’, ‘আম জনতার আফিড্’ ইত্যাদি অভিযোগ তুলে ধর্ম-বর্জনের জন্তু চেঁড়া দিয়েছে। ধর্মবিজ্ঞানের ছাত্র জানেন মানুষের মনের চিরন্তন গভীর বৃত্তাঙ্গ মিটাতে একমাত্র সক্ষম ধর্ম, মানুষের লুপ্তপ্রায় গুপ্ত মহত্বকে সার্থকভাবে প্রবুদ্ধ করতে সমর্থ একমাত্র ধর্ম, বিশ্বশান্তির মূল নিদান একমাত্র ধর্ম। এ ধর্মঃ সনাতনঃ। এই ধর্মকে অবলম্বন করে, শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রদর্শিত সর্বধর্মসম্বন্ধের মৌলিক আদর্শ অমূল্যরূপে করেই ব্যক্তি-সত্তার জাগৃতি, সমষ্টি-মানুষের সমৃদ্ধি তথা বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠা করতে হবে।

সর্বভাবস্বরূপ শ্রীরামকৃষ্ণের মৌলিক অবদান সর্বধর্মসম্বন্ধ। শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, ‘এখানে তাই সব মতের লোক আসে। আর সকলেই মনে করে ইনি আমাদের মতের লোক।’<sup>৫০</sup> বর্তমান ও ভবিষ্যৎ মানবসমাজে এই ভাবদর্শনের বিশাল ভূমিকা। প্রশ্ন করা যেতে পারে, শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর এই ঐতিহাসিক ভূমিকা সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন কি? তিনি কি যথার্থই সর্বধর্মসম্বন্ধের একটি পরিকল্পনা রচনা করেছিলেন? তাঁকে এই সকল জটিল প্রশ্ন করলে তিনি নিশ্চয়ই বলতেন, ‘অতসব জানিনি বাপু। আমি খাই দাই থাকি মায়ের নাম করি।’ অতরূপ প্রশ্ন করা হয়েছিল শ্রীমাকে, তিনি উত্তরে বলেছিলেন, ‘দেখ বাবা, তিনি যে সম্বন্ধভাবে প্রচার করবার মতলবে সব ধর্মমত সাধন করেছিলেন, তা কিন্তু আমার মনে হয়নি। তিনি সর্বদা ভগবদ্ভাবেই বিভোর থাকতেন। ঐষ্টানেরা, মুসলমানেরা, বৈষ্ণবেরা যে যেভাবে তাঁকে ভজনা করে বস্তুলাভ করে, তিনি

<sup>৪৮</sup> Complete Works of Swami Vivekananda, Vol. I (1963) p. 267

<sup>৪৯</sup> Prabuddha Bharata, 1900, Vol. v. p. 102

<sup>৫০</sup> কথামৃত, ৪৯-১০

সেই সেই ভাবে সাধনা করে নানা লীলা আশ্বাদন করতেন ও দিনরাত কোথা দিয়ে কেটে যেত, কোন হর্ষ থাকত না।... সর্বধর্মসম্বন্ধে ভাবটি যা বললে, ওটি ঠিক। অস্ত্রান্ত্বারে একটা ভাবকেই বড় করায় অস্ত্র সব ভাব চাপা পড়েছিল।<sup>১১</sup> জগজ্জননীর উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনে ধর্মসম্বন্ধের সাধনা যেন আপনা হ'তে উপস্থিত হয়েছিল; সেই কারণে শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনে সম্বন্ধ-ভাবাদর্শ এত সৌন্দর্য মাধুর্য সৃষ্টি করেছে। তিনি নিজমুখেও বলেছেন, ‘... তেমনি মাকে পাইয়া এবং মার কাছে সর্বদা থাকিয়াও আমার তখন মনে হইত, অনন্তভাবময়ী অনন্তরূপিণী তাঁহাকে নানাভাবে ও নানারূপে দেখিব। বিশেষ কোন ভাবে তাঁহাকে দেখিতে ইচ্ছা হইলে উহার জন্ত তাঁহাকে ব্যাকুল হইয়া ধরিতাম। রূপাময়ী মা-ও তখন তাঁহার ঐ ভাব দেখিতে বা উপলব্ধি করিতে যাহা কিছু প্রয়োজন, তাহা যোগাইয়া এবং আমার দ্বারা করাইয়া লইয়া সেই ভাবে

দেখা দিতেন। এইরূপেই ভিন্ন ভিন্ন মতের সাধন করা হইয়াছিল।’<sup>১২</sup>

এটা রামকৃষ্ণের যুগ, সত্য যুগ। যুগকর্তার ইচ্ছিতে স্বামী বিবেকানন্দ সকল ধর্মমতের সকল পথের মাহাত্ম্যকে সমবেত করে নিজে পুরোগামী হয়ে চলেছেন। বিভিন্ন জন বহন করছে ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের পতাকা। প্রত্যেকটি পতাকার উপর লেখা রয়েছে, ‘বিবাদ নয়, সহায়তা; বিনাশ নয়, পরস্পরের ভাবগ্রহণ; মতবিরোধ নয়, সম্বন্ধ ও শান্তি।’<sup>১৩</sup> আর শান্তগতি জনসমুদ্র থেকে উত্থিত হচ্ছে এক অশ্রুতপূর্ব মহামিলনের ঐক্যতান। স্বরসম্বন্ধের মধ্যে চেনা যায় প্রত্যেকটি স্বরের স্বাতন্ত্র্য ও বৈশিষ্ট্য। প্রত্যেকটি স্বরের মূলগত ঐক্যসূত্র আবিষ্কার করে স্বরসম্বন্ধ করেছেন ওস্তাদ স্বরশিল্পী। ফলে বৈচিত্র্যের পাশাপাশি ঐক্য অর্থাৎ এক স্বরলোক সৃষ্টি করেছে। প্রগতিশীল নির্দলীয় দলটি সার্বভৌম সর্বধর্মসম্বন্ধ-ভিত্তিক মানবসমাজকে স্বাগত জানাচ্ছে।

১১ স্বামী গঙ্গারাম : স্বীমা সারদাদেবী, পৃঃ ৫৮৫

১২ দীপ্যপ্রসঙ্গ, সাধকভাব, পৃঃ ২৮০-৮১

১৩ চিকাগো ধর্মমতাসভার স্বামী বিবেকানন্দের শেষ বাণী

## সমালোচনা

**The Visions of Sri Ramakrishna :**  
**Compiled by Swami Yogeshananda.**  
 প্রকাশক : রামকৃষ্ণ মঠ, মাদ্রাজ। পৃঃ ১৪২,  
 মূল্য ৪'৫০।

শ্রীরামকৃষ্ণজীবন ও সাধনার গভীরতা ও বিস্তার দেশবিদেশের মনীষী-সমাজকে আগ্রহান্বিত করে চলেছে। এমন এক একটি মহাজীবন কালের দিক থেকে যতটা দূতবর্তী হয়, এক হিসাবে, নানা স্থিতির সাক্ষ্যে ততই আমাদের কাছে সমগ্রতা লাভ করে। প্রত্যক্ষ সান্নিধ্যের সৌভাগ্যই সর্বশ্রেষ্ঠ, সন্দেহ নেই। কিন্তু বহুজনের দর্শন ও শ্রবণের কাহিনীগুলি একত্র হয়ে আজ যেমন শ্রীরামকৃষ্ণমানসচিত্রটি সামগ্রিক তাৎপর্য লাভ করছে, এমনটি তাঁর সমকালে সম্ভব ছিল না।

নানা দিক থেকে এই পরমসত্যের আশ্চর্য প্রকাশকে আমরা অনুধাবন করতে পারি। তাঁর কথায়, তাঁর কাহিনীতে, তাঁর অধ্যাত্ম-অনুভবের অন্তর্লভ্য, সংসারের সব প্রাপ্তি ও অপ্রাপ্তির সার্থকতা বিচারে, সন্ন্যাসের সর্বস্বত্যাগের নিরঞ্জন প্রত্যয়ে, সব মত ও পথের মহামিলনের তীর্থপথে, আগার দর্শনের যুক্তিসিদ্ধ উত্তরণপরম্পরায়—কতো ভাবেই না ভক্ত, কর্মী, জ্ঞানী, যোগী তাঁর অনুধ্যানে আপন আপন জীবনপন্থার আশ্বাস ও আলোক পেতে পারেন!

স্বামী যোগেশানন্দ আলোচ্য গ্রন্থে একটি যত্নবর্নিত দিক পাঠকমণ্ডলীর কাছে উপস্থাপিত করেছেন, যে দিকটি আমাদের পরিচিত হলেও ঠিক এদিক থেকে কোনো বিস্তৃত আলোচনা এর মাঝে কেউ করেন নি। সাধক-মহাপুরুষেরা বা দেশেই এমন কিছু কিছু দর্শন লাভ করে

থাকেন, যা সাধারণ মানুষের দৃষ্টিপথে ধরা দেয় না। এ-জাতীয় দর্শন লৌকিক যুক্তিবিচারের গভীরে পুরোপুরি ধরা দেয় না বলে একদল সমালোচক আধুনিক দৃষ্টিকোণ থেকে এদের সম্পূর্ণ অস্বীকার করতে চান। কিন্তু পৃথিবীর আধ্যাত্মিক অন্তর্ভূতির জগতে সব সিদ্ধপুরুষই এ-জাতীয় দর্শন কম বেশী পেয়েছেন এবং সেই সব দর্শনের আলোকে নিজেদের ও অহুগামীদের জীবনদারা পরিচালিত করেছেন। স্তত্রায় যথার্থ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে এ-জাতীয় দর্শনের কথা ও সংগৃহীত হওয়া প্রয়োজন। সংকলয়িতা শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দিব্যদর্শনসমূহ সেই মহামানবের জীবনের ইতিহাস-অবলম্বনে ধারা-বাহিকভাবে গ্রথিত করেছেন, কিন্তু এসব দর্শনের কোনো ব্যাখ্যা দিয়ে নিজের বক্তব্য আরোপ করেন নি। সমগ্র গ্রন্থটি পাঠ হয়ে গেলে পার্থিব জীবনলীলার সমান্তরালে যে অসীমের জগৎ উন্মোচিত হয়, পাঠক তার সীমাহীন বিশ্বয়ে অভিভূত হতে বাধ্য।

সুপ্রসিদ্ধ লেখিকা মেরী লুই বার্ক তাঁর 'অনবচ্ছ মুগবন্ধে এ-গ্রন্থটিকে অধ্যাত্ম-অভিজ্ঞতার মণি-ভাণ্ডাররূপে বর্ণনা করেছেন। ভাবতীয় দৃষ্টিতে সিদ্ধপুরুষদের জীবনে ইষ্ট, দেবতা, ভবিষ্যৎঘটনা, অধ্যাত্মরাজ্যের বিভিন্ন স্তরের প্রকাশ—এগুলি খুব আশ্চর্য নাও চেকতে পারে। কিন্তু প্রত্যক্ষ-বাদী পাশ্চাত্যবাসীদের কাছে কিছুকাল আগেও পঞ্চেন্দ্রিয়ের সাক্ষ্যের বাইরের ঘটনাবলী স্বাভাবিকভাবেই অস্বীকৃত হতো। ত্রীমতী বার্কের মতে আজকের পাশ্চাত্যবাসীদের কাছে আর সম্ভব-অসম্ভবের সীমারেখাটি এত হ্রাসিত নয়।

এদেশের আধুনিক মনে অবশ্য পাশ্চাত্য-

বাসীদের ফেলে-আসা সংশয়ের ছায়াই যুক্তিবাদের রূপ দরে দেখা দেয়। পরিপূর্ণভাবে সত্যকে জানার পক্ষে সংশয় যতটা দরকারী, উপলব্ধি তারও বেশী প্রয়োজনীয়। এদিক থেকে যারা জীবনসত্যকে গ্রহণ করেন, তাঁরা দেখবেন শ্রীরাম-কৃষ্ণদেবের জীবনে অজস্র দর্শনের শোভাযাত্রায় সব কটি দর্শনই তাঁর সত্যোপলব্ধির নানামুখী প্রকাশ। শৈশবে মাঠের আলপথে যাবার সময় মেঘের বৃকে বলাকার সৌন্দর্য দেখে তন্ময়তা, দক্ষিণেথরে ভবতারিণী-মন্দিরে মাতৃদর্শনের ব্যাকুল-তম আবেগের মুহূর্তে অনন্তজ্যোতিরূপিণী মহা-শক্তির তরঙ্গলীলাদর্শন অথবা সপ্তদ্বিমণ্ডলে ধ্যানমগ্ন ঋষির কাছে দিব্যশিল্পরূপী আবির্ভাব—এ-জাতীয় দর্শন থেকে আরম্ভ করে এ-জগতের ও জগতের পরপারের কতো বিচিত্র চলচ্ছবি শ্রীরামকৃষ্ণ-

মানসে নিত্য প্রবাহিত হয়ে চলেছিল বাসের সৌন্দর্য, মাধুর্য, ব্যঙ্গনা ও উত্তরণ যেমন সাধনার সায়গ্রী, তেমনি শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের ভাবকল্পনারও আদর্শ।

এমন একটি দিব্যদর্শনের সঙ্কলনগ্রন্থ যে-কোনো ভাষায়ই পাঠকদের কাছে সমাদৃত হবে। তবে ইংরেজী ভাষায় প্রথম প্রকাশিত হওয়াতে পাশ্চাত্যজগতে যে অধ্যাত্ম-সচেতনতা গড়ে উঠেছে, তার পক্ষে এ-গ্রন্থটি বিশেষ সহায়ক। ভারতীয় সাধনার পটভূমিসম্বন্ধে যারা বিশেষজ্ঞ, তাঁদের কাছে এ-গ্রন্থে সঙ্কলিত আধ্যাত্মিক সম্পদ যে বিশেষ মূল্যবান, একথা বলাই বাহুল্য। গ্রন্থটির প্রকাশের পরিকল্পনায় স্বকৃতি ও সংযম বিশেষ প্রাণসম্মত। তবে প্রচ্ছদটি আরো ব্যঙ্গনাময় হতে পারতেন। **ডক্টর প্রণব রঞ্জন ঘোষ**

## রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব

**কাটিহার :** গত ২৪শে ফেব্রুয়ারি হইতে ১লা মার্চ পর্যন্ত কাটিহার রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৩৯তম জন্মমহোৎসব উদ্‌যাপিত হয়। প্রথম দিন বিশেষ পূজা হোম নগরকীর্তন পাঠ ও ভজনাदि অঙ্কুষ্ঠিত হয় এবং প্রায় ৩৫০০ ব্যক্তিকে হাতে হাতে প্রসাদ বিতরণ করা হয়। ২৫শে হইতে ২৮শে ফেব্রুয়ারি পর্যন্ত প্রতি সন্ধ্যায় ধর্মসভার আয়োজন করা হয়। ভাষণ দেন স্বামী অমৃতহানন্দ, স্বামী রুদ্রাশ্রানন্দ ও স্বামী আশ্রানন্দ। প্রখ্যাত সঙ্গীতশিল্পী শ্রীমন্ড-লাল দে ও শ্রীঅতুলকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় ধর্মসভার শেষে শ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাকীর্তন, রামায়ণ গান, **ভক্ত-নিভৃতবধ** পালাকীর্তন ও **তরলীসেনবধ** পালাকীর্তন

পরিবেশন করেন। গড়ে প্রতিদিন প্রায় ২০০ শ্রোতা উপস্থিত ছিলেন।

উৎসবাহুষ্ঠানের শেষ দিবসে স্বামী আশ্রানন্দের পৌরোহিত্যে রামকৃষ্ণ মিশন বিজ্ঞানমন্দিরের বার্ষিক পুরস্কার বিতরণ উৎসব অঙ্কুষ্ঠিত হয়। সভায় আশ্রমাধ্যক্ষ স্বামী বিবিক্তানন্দ আশ্রমের বার্ষিক কার্য-বিবরণী পাঠ করেন। ২৫শে ফেব্রুয়ারি হইতে ২৭শে ফেব্রুয়ারি পর্যন্ত বিজ্ঞানমন্দিরের ছাত্রীগণ ‘বিবেকানন্দ বিজ্ঞান মেলা’ নামে একটি বিজ্ঞান প্রদর্শনীর আয়োজন করে। প্রায় ৪০০০ দর্শক এই প্রদর্শনী দেখেন। ছাত্রদের অধ্যবসায় ও প্রচেষ্টা সকলের অমূল্য প্রশংসা লাভ করে।

**তমলুক :** গত ২৪শে ও ২৫শে ফেব্রুয়ারি তমলুক রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব পালিত হয়। প্রথম দিন মঙ্গলারতি, বেদপাঠ ও রামকৃষ্ণবন্দনার মাধ্যমে উৎসবের সূচনা হয়। মধ্যাহ্নে বিশেষ পূজা হোম ও ভোগারতির পর প্রায় দুই হাজার নরনারী বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন। হাসপাতালের রোগীদের এবং শিশুরক্ষা ভবনের বালকদেরও ফলপ্রসাদ বিতরণ করা হয়। অপরাহ্নে কালীকীর্তনের পর আশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী অন্নদানন্দ রামকৃষ্ণ-পুণ্যবির্ভাব কাহিনী আলোচনা করেন এবং “রাণী রাসমণি” ছায়াছবি প্রদর্শিত হয়।

দ্বিতীয় দিন আশ্রম বিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ উৎসব উপলক্ষে ভাবপ্রাপ্ত মহকুমা-শাসক শ্রীমদেব দেবের সভাপতিত্বে বিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রীরা পুরস্কার গ্রহণ করে। ধর্মসভার অধিবেশনে আশ্রমধ্যক্ষ তাঁহার উদ্বোধনী ভাষণে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনের তাৎপর্য বর্ণনা প্রসঙ্গে স্বামীজীর উক্তিসমূহ স্থূলিত ভাষায় ব্যাখ্যা করেন। যচ্ছটানের প্রদান বক্তা স্বামী প্রভানন্দ বলেন— বর্তমান যুগে শ্রীশ্রীঠাকুরই একমাত্র নির্ভরযোগ্য ও অনন্ত অবলম্বন। মহকুমা মুনসেফ শ্রীতড়িৎবিকাশ দেব ঠাকুরের জীবন সম্বন্ধে আলোচনা করেন। ক্রীকানাই বন্দ্যোপাধ্যায়ের নৌকাবিলাস ও পদাবলী কীর্তন শত শত ভক্তকে প্রভূত আনন্দ দেয়।

**রামহরিপুর :** গত ৩রা মার্চ রামহরিপুর রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব বিভিন্ন অচ্ছটানের মাধ্যমে উদ্‌যাপিত হয়। মঙ্গলারতির পর ‘পুরুষসূক্ত’ ও ‘নারায়ণসূক্ত’ পাঠ করা হয়। ছাত্রাবাসের বালকগণ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের উজ্জন-সঙ্গীত পরিবেশন করে। পূজা হোম ইত্যাদি অনুষ্ঠিত হয়। স্বামী দীনেশানন্দ ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত’ পাঠ করেন। পরে ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা-

প্রসঙ্গ’ পাঠ করেন স্বামী জ্যোতিরূপানন্দ। প্রায় ৪৫০০।৫০০০ ভক্ত বসিয়া থিচুড়ি প্রসাদ পান। অপরাহ্নে ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন স্বামী স্বাহুভবানন্দ। বক্তৃতা করেন স্বামী জ্যোতিরূপানন্দ ও দীনেশানন্দ। সন্ধ্যারতির পর দুইটি সম্প্রদায় পালাকীর্তন করিয়া ভক্তমণ্ডলীকে পরিতৃপ্ত করেন। কীর্তন চলে রাত্রি প্রায় ২টা পর্যন্ত। স্থানীয় লোকের প্রবল উৎসাহ ও আন্তরিক সহযোগিতায় উৎসব সর্বাঙ্গসুন্দর হয়।

**বাগেরহাট :** গত ২৪শে ফেব্রুয়ারি বাগেরহাট শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথিদিবস উদ্‌যাপিত হয়। শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পূজান্তে সমবেত ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে থিচুড়ি প্রসাদ বিতরণ করা হয়। বৈকালে আশ্রম-প্রাঙ্গণে একটি আলোচনা-সভায় সভাপতিত্ব করেন জনাব সেখ আবদুর বহমান, এম. পি., বাগেরহাট। প্রধান অতিথিরূপে উপস্থিত ছিলেন স্থানীয় মহাকুমা প্রশাসক জনাব আজাদ রুহুল আমীন সাহেব। “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের দৃষ্টিতে ধর্মমত”-প্রসঙ্গে আলোচনা করেন স্বামী দিব্যানন্দ, এ্যাড-ভোকেট বিনোদ গিহারী সেন, এ্যাড-ভোকেট এম. এ. সবুর, আতাহার উদ্দীন খান, শ্রীশিবপদ বসু, আলীয়া মাদ্রাসার মোঃ সেকেন্দার আলী প্রমুখ স্বধীবন্দ। সভাপতি তাঁহার সারগর্ভ ভাষণের পর বাগেরহাট পৌরসভায় অন্তর্গত সকল বিদ্যালয় ও মাদ্রাসার ৫৮ জন দরিদ্র ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে একসেট করিয়া পাঠ্য পুস্তক এবং ৩ ৫ জন শিক্ষক, শিক্ষয়িত্রী ও অগ্রাগ্র কমীদের মধ্যে বস্ত্র বিতরণ করেন। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ্য যে, মাননীয় এম পি. সাহেব পূর্বাঙ্কে আশ্রম-প্রাঙ্গণে একটি দুক্ষ বিতরণ কেন্দ্রের উদ্বোধন করেন। এই কেন্দ্রের মাধ্যমে দৈনিক পাঁচশত শিশুর মধ্যে দুখ বিতরণ করা হইবে।

## বিবিধ সংবাদ

উৎসব

**আরারিয়া :** শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রমে ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের ১৩২তম শুভ জন্ম-তিথি উৎসব অষ্টপ্রহর হরিনাম সংকীর্তন, রামায়ণ গান, দরিদ্র-নারায়ণ সেবা এবং ধর্মসভার মাধ্যমে উদ্‌যাপিত হয়। স্বামী আত্মানন্দ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব এবং শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে মনোজ্ঞ বক্তৃতা করেন। বেতারশিল্পী শ্রীনন্দনাথ দে এবং শ্রীজতুলকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় বামায়ণ গানে অংশ গ্রহণ করেন।

**কলিকাতা :** গত ১৭ই মার্চ দক্ষিণ কলিকাতা শ্রীশ্রীনারদা রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের উদ্যোগে কসবা চিত্তবগন উচ্চ বিদ্যালয়ে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৩২তম শুভ জন্মোৎসব পালিত হয়। মঙ্গলারতিতে গুরু হইয়া ভজন পূজা পাঠ লীলা-কীর্তন ও ধর্মসভায় সারাদিন অতিবাহিত হইয়া সন্ধ্যারতিতে উৎসবটি সমাপ্ত হয়। আনুমানিক আটশত ভক্ত ও চারশত দরিদ্রনারায়ণ বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন। অপরাহ্নে ধর্মসভায় সভাপতি স্বামী অমৃতহানন্দ ও প্রধান অতিথি স্বামী অচ্যুতানন্দ তাঁহাদের ভাষণে সকলকে অনুপ্রাণিত করেন।

**নবগ্রাম :** গত ১০ই মার্চ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণসঙ্ঘ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মদিবস পালন করেন। শ্রীশ্রীকুরুর মঙ্গলারতির পর বিশেষ পূজা ও হোম হয়। স্থানীয় বালক-বালিকারা শ্রীশ্রীকুরুর গীতি-আলেখ্য পবিত্র করেন। বৈকালের জনসভায় সভাপতিত্ব করেন স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। প্রধান অতিথি ছিলেন স্বামী গৌরীশ্বরানন্দ। সভাশেষে সালিধা কালীকীর্তন সমিতি কর্তৃক কালীকীর্তন হয়।

পরলোকে বিভূতিভূষণ দত্ত

শ্রীশ্রীমায়ের মন্ত্রশিষ্য বিভূতিভূষণ দত্ত গত ১২শে মার্চ ১৯৭৪ মঙ্গলবার দিবা ২-৩৫ মিনিটে ৮০ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন।

শ্রীশ্রীরাজা মহারাজের অশেষ কৃপায় তিনি কিছুকাল বেলুড মঠে থাকিয়া তাঁহার সেবা করিবার দুর্লভ সুযোগ লাভ করিয়াছিলেন। ১৯২ খ্রীঃ শ্রীশ্রীমহারাজের দাক্ষিণাত্য ভ্রমণে অতিরিক্ত সেবকরূপেও সঙ্গে ছিলেন। শ্রীশ্রীরাজা মহারাজ তাঁহাকে ‘মোহন্ত’ বলিয়া ডাকিতেন। তিনি একজন স্বদেশ ক্রীড়াবিদ ছিলেন।

তাঁহার আত্মা শ্রীশ্রীমায়ের চরণে চিরশান্তি লাভ করুক, এই প্রার্থনা।

পরলোকে সগেন রায়

গত ২৩শে মার্চ, বারি সাড়ে নয়টায় শেলাখাসী ভক্ত সগেন রায় ৯০ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। মৃত্যুর পূর্ব দিন প্রাতে রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ স্বামী বীবেশ্বরানন্দজী যখন তাঁহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন, তখন সগেনবাবুর মুখে গভীর আনন্দ ফুটিয়া উঠিয়াছিল।

১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দে তিনি স্বামী প্রভানন্দে (কেতকী মহারাজ) সহিত বেলুড মঠে আসিয়া স্বামী শিবানন্দজী মহারাজের নিকট মন্ত্রদীক্ষা লাভ করেন।

শেলা আশ্রমের সমুদয় জমি তিনিই দান করিয়াছিলেন। তাঁহার দেহান্তে শেলা আশ্রমে অপূর্ণীয় ক্ষতি হইল।

তাঁহার দেহনির্মুক্ত আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক, এই প্রার্থনা।

# উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা

[ পুনর্জন্ম ]

## ভাব্‌বার কথা ।

স্বামী বিবেকানন্দ

( পূর্বাত্মবৃত্তি )

ভোলাপুরি বেজায় বেদান্তী—সকল কথাতেই তাঁর ব্রহ্মত্ব সঘর্ষে পরিচয়টুকু দেওয়া আছে। ভোলাপুরির চারিদিকে যদি লোকগুলো অম্মাভাবে হাহাকার করে—তাকে স্পর্শও করে না; তিনি স্থখ দুঃখের অসারতা বুঝিয়ে দেন। যদি রোগে শোকে অনাহারে লোকগুলো মরে টিপি হয়ে যায় তাতেই বা তাঁর কি? তিনি অমনি আত্মার অবিনশ্বরত্ব চিন্তা করেন! তাঁর সামনে বলবান দুর্বলকে যদি মেরেও ফেলে, ভোলাপুরি—“আত্মা মরেনও না, মারেনও না” এই ঐশ্বর্য বাক্যের গভীর অর্থসাগরে ডুবে যান। কোনও প্রকার কণ্ঠ কণ্ঠে ভোলাপুরি বড়ই নারাজ। পেডাশিড়ি কল্লের জবাব দেন যে, পূর্ক জন্মে ও সব সেরে এসেছেন। এক জায়গায় যা পড়লে কিন্তু ভোলাপুরির আত্মক্যানুভূতির ঘোর ব্যাঘাত হয়,—যখন তাঁর ভিকার পরিপাটিতে কিঞ্চিৎ গোল হয় বা গৃহস্থ তাঁর আকাজক্ষানুযায়ী পূজা দিতে নারাজ হন, তখন পুরিজির মতে গৃহস্থের মত যুগ্যজীব জগতে আর কেহই থাকে না এবং যে গ্রাম তাঁহার সমুচিত পূজা দিলে না সে গ্রাম যে কেন মূর্ত্ত মাত্রও ধরণীর ভার বৃদ্ধি করে, এই ভাবিয়া তিনি আকুল হন।

ইনিও ঠাকুরজিকে আমাদের চেয়েও আত্মিক ঠাণ্ডেছেন।

বলি, রামচরণ! তুমি লেখাপড়া শিখলেনা, ব্যবসা বাণিজ্যেরও সম্ভতি নাই, শারীরিক শ্রমও তোমা দ্বারা সম্ভব নহে, তার উপর নেসা ভাঙ্ এবং দুষ্টামিগুলোও ছাড়্‌তে পার না, কি করে জীবিকা কর বল দেখি? রামচরণ—“সে সোজা কথা মহাশয়—আমি সকলকে উপদেশ করি।”

রামচরণ ঠাকুরজিকে কি ঠাণ্ডেছেন?

—••—

ভগবদ্‌গীতা—

শাক্তরভাস্যের

বঙ্গানুবাদ ।

( পণ্ডিতবর প্রমথনাথ তর্কভূষণানুবাদিত । )

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

[ ১—১০ শ্লোক, উদ্বোধনের অন্তর্য ও বঙ্গানুবাদ এবং শাক্তরভাস্যের কিয়দংশ, বঙ্গানুবাদসহ ।

—বর্তমান সম্পাদক ]

# শারীরকমুখ্য রামানুজ ভাষ্যম্ ।

( পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণানুবাদিতম্ । )

[ প্রথম সূক্তের মূল ভাষ্যের কিয়দংশ, বঙ্গানুবাদসহ ।—বর্তমান সম্পাদক ]

[ অতিরিক্ত পৃষ্ঠা ]

মুর্ষিদাবাদ

অনাথ-আশ্রম ।

উদ্বোধন সম্পাদক সমীপেষু,—

আমরা আন্তরিক কৃতজ্ঞতা সহকারে প্রকাশ করিতেছি যে, মুর্ষিদাবাদের শ্রীযুক্ত নবাব বাহাদুর মুর্ষিদাবাদ অনাথ আশ্রমে এককালীন ২০০০ দুই শত টাকা দিয়া সাহায্য করিয়াছেন। তাঁহার এই বদান্ততার জন্ত তিনি সর্ব সাধারণের ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন।

মুর্ষিদাবাদ জেলার লালগোলা নামক স্থানের জমীদার শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র নারায়ণ রায় সাহেবের উদারতা বিশেষ প্রশংসনীয়। আমি তাঁহার নিমন্ত্রণ পত্র পাইয়া আশ্রমের ৩টা বালকসহ সম্প্রতি তাঁহার রাজধানীতে গিয়াছিলাম। তাঁহার সরল ব্যবহারে ও দানশীলতায় আমরা যার পর নাই আপ্যায়িত হইয়াছি।

তাঁহার এমন দয়া যে, তিনি প্রত্যহ স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া অনাথ বালক কয়টাকে ভোজন করাইতেন। তাঁহার সদয় ব্যবহারে আমরা প্রকৃতই মুক্ত। সম্প্রতি তিনি অনাথ আশ্রমের ব্যয় নির্বাহের জন্ত ২৫০ টাকা নগদ এবং আশ্রমস্থ সকলকেই নূতন যথোপযোগী পরিধেয় বস্ত্রাদি দিয়া বিশেষরূপে সাহায্য করিয়াছেন। তিনি প্রতি বৎসর ১০০০ এক শত টাকা নগদ, ৪৮ মণ রবিশস্ত্র এবং ১৫০ দেড় শত নূতন বস্ত্র দিয়া সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। তাঁহার এই সহানুভূতি-লাভ করিয়া আমরা বিশেষরূপে উৎসাহিত হইয়াছি এবং আশা করি, তাঁহার সহানুভূতি স্থায়ী হইলে এই অনাথ আশ্রম স্থায়ী হইয়া লোক সমাজের প্রভূত হিত সাধন করিবে। ইতি।

অণ্ডানন্দ ।



## রামকৃষ্ণ মিশন হইতে কলিকাতায় প্রোগ্রাম।

সম্পাদক—সিস্টার নিবেদিতা।

প্রথম কার্য্যাবলী—স্বামী সদানন্দ। অষ্টান্ত কার্য্যকারীগণ,—১। স্বামী শিবানন্দ।

২। স্বামী নিত্যানন্দ। ৩। স্বামী আত্মানন্দ।

৩১শে মার্চ আমাদের মিশন হইতে প্রোগ্রামারক কার্য্য আরম্ভ হয়। ঘর বাড়ী পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখাই প্রোগ্রাম নিবারণ করিবার প্রথম ও প্রধান উপায়। বসতিতে ইহা হওয়া এক প্রকার অসম্ভব। শহরের মধ্যে যদি কোন স্থানে অনেকগুলি গরীব কুটার বাধিয়া বাস করে, সেই স্থানকে “বসতি” বলে। বসতির লোকেরা প্রায় নিম্ন শ্রেণীর হইয়া থাকে; কেমন ক’রে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিতে হয়, তাহারা তাহা জানেন না, জানিলেও অর্থভাবে অক্ষম। ভারতসম্রাজ্যের রাজধানী হইলেও, কলিকাতায় এরূপ বসতি বা গরীব পরী অনেক। প্রোগ্রাম প্রথমে বসতিই আক্রমণ করেন; পরে ক্রমশঃ প্রাঙ্গণাদিতে প্রবেশ করেন।

স্বামী সদানন্দ সাতজন ধাকড় লইয়া বাগবাজার বোসপাড়ার বসতি সাক্ষরিতে প্রথম স্তর করেন।

৫ই এপ্রেল, সিস্টার নিবেদিতা অর্থের জন্ত ইংরাজি সংবাদপত্রে আবেদন বাহির করেন। আমাদের যাহা ছিল, তাহার উপর ২৩৫ টাকা আরও পাওয়া গেল। ৬ই এপ্রেল সিস্টার নিবেদিতা ৭ জন ধাকড় ছাড়া আরও ৫ জন ধাকড় নিযুক্ত করিলেন।

ইতিপূর্বেই নিকিডীপাড়ার বসতিতে কার্য্য আরম্ভ করা হইয়াছিল। নিকিডীপাড়া শ্রামবাজারের নিকটে। এই বসতি অনেক দিন হইতে এতদূর অস্বাস্থ্যকর ও অপরিষ্কার ছিল যে, তাহা আর কি বলিব। ১৫ই এপ্রেল নাগাং আমাদের নিকিডীপাড়ার কার্য্য প্রায় শেষ হইয়া আসিল। উক্ত তারিখে স্থানীয় ডিস্ট্রিক্ট মেডিকাল অফিসর ডাক্তার মেহনী সাহেব নিকিডীপাড়ার কার্য্য দেখিয়া সাতিশয় সম্ভাষণ লাভ এবং উৎসাহ প্রদান করেন। ১৭ই এপ্রেল চেয়ারম্যান ব্রাইট সাহেব স্বয়ং দেখিতে আসিয়াছিলেন,— তিনিও খুব উৎসাহ প্রদান করিয়া যান।

শিয়ালদহর নিকট মুচিবাগানে একটা ঘন লম্বা ড্রেন অনেক দিন হইতে অত্যন্ত ময়লায় ভর্তি হইয়া ছিল। কতগুলি ভদ্রলোকের অস্থরোধে সিস্টার নিবেদিতা সেই ড্রেন পরিষ্কার করিবার জন্ত ১২শে এপ্রেল সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া দেন। ইহার জন্ত আমাদের পূর্বেকার ধাকড় ছাড়া আরও অনেক কুলি নিযুক্ত করিতে হইয়াছিল। ২০শে এপ্রেল শিয়ালদহর কার্য্য শেষ হইয়া যায়।

২১শে এপ্রলে ক্লাসিক থিয়েটারে এক সভা আহ্বান করা হয়; সিস্টার নিবেদিতা “প্রোগ্রাম এবং ছাত্রগণের কর্তব্য” বিষয়ে বক্তৃতা দেন; স্বামী বিবেকানন্দ সভাপতি ছিলেন। ১৫ জন ছাত্র প্রোগ্রামে কার্য্য করিবার জন্ত ভলান্টিয়ার হন। তাহারা নিজের নিজের পাড়ায়—কোথা অপরিষ্কার আছে—কোথা প্রোগ্রাম হইয়াছে—প্রতি গৃহে অনুসন্ধান লইবেন। এই সময়ে প্রতি ঘনিবারে সন্ধ্যার সময় ৫৭ নম্বর রামকান্ত বহুর ষ্টাটে রামকৃষ্ণ মিশন গৃহে উক্ত ছাত্রবৃন্দ এবং অষ্টান্ত সকলে একত্রে মিলিয়া সিস্টার নিবেদিতার সহিত কথোপকথন করিতেন।

১লা মে পুনরায় ওয়ার্ড নম্বর একে কার্য্য আরম্ভ হইয়াছে। কতিপয় ব্রাহ্মমহোদর সিস্টার নিবেদিতাকে খুব সাহায্য করিয়াছেন।—ইতি ৪ঠা জ্যৈষ্ঠ ১৩০৬।

# উদ্বোধন ।

[ ১ম বর্ষ । ]

১লা আষাঢ় । ( ১৩০৬ সাল )

[ ১১শ সংখ্যা । ]

## গোবরা ।

( কবির গিরীশচন্দ্র ঘোষ লিখিত । )

তারিণী চাটুয্যে সপ্তদাগর আফিসে “সদর মেটি” কাষ করিয়া বিলক্ষণ অর্থ সঞ্চয় করিয়া-  
ছিলেন । এক্ষণে পরম সখ্যাতির সহিত কার্য্যে অবসব লইয়া আফিস হইতে “পেনসন” পান ।  
সাহেবরা এখনও বড় আদর করে, তারিণীর মাথাটা ধরিলে বড় সাহেব আপনায় ফ্যামিলি ডাক্তার  
পাঠান । স্বয়ং সাহেবরা দেখিতে আসিয়া বিশ্বাসী ভৃত্যের শয্যাপার্শ্বে বসেন । তারিণীর প্রতি  
তাঁহাদের বড় স্নেহ । তারিণী চাটুয্যে সদ্যায়ী, মিষ্টভাষী, পরোপকারী ও নিৰ্ব্বিরোধী । অবসর  
পাইয়া আপনায় পূজাদি লইয়া থাকেন । চাটুয্যের পরিবারও অতি পবিত্রা—নাম অন্নদা—কার্য্যেও  
অন্নদা ! “আহা, যেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মী !” এ কথা সমবয়স্ক নারীগণ ঈর্ষা তুলিয়া বলে । বামনীকে  
দেখিলে,—তাঁহার স্নেহ-বাক্য শুনিলে, আপনায় হইতেই মাতৃ বাক্য আইসে । বামনের মেয়ে—  
পাড়াশুভ্র লোকের মা ! কিন্তু মা বলিবার গর্ব্বের সম্ভান নাই । স্নেহের সংসারে ভগবান এই দাগা  
দিয়াছেন । বয়স উত্তীর্ণ হইয়াছে,—সম্ভান হইবার আর সম্ভাবনা নাই । চাটুয্যে ভাবিতেন,  
যাহা আছে দেবসেবায় দান করিবেন । এ অবস্থায় ত্রিপুরা ঠাকুরাণী নাম্নী একটা পাড়াপড়সী  
ব্রাহ্মণী কোথা হইতে চণ্ডীর ঔষধ আনিয়া বলিল,—“অন্নদা, এই চণ্ডীর ঔষধ খা,—তোয় ছেলে  
হবে ।”

বৃদ্ধবয়সে চাটুয্যে একটা পুত্র সম্ভান লাভ করিল । জন্মদিনে বৃদ্ধের আর আনন্দের সীমা  
নাই । বাজনা-বাদ্যি ! হিঙ্গড়েরা আনন্দে আশীর্বাদ করিতে করিতে ফিরিল । বড় সাহেবও  
“রিটারার” হইবার সময়, তারিণীর ছেলে হইয়াছে শুনিয়া, লাখ টাকা ছেলের নামে দিয়াছে ।  
চাটুয্যের মহা আনন্দ ! কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ঘোর বিবাদ ! শুভক্ষণে, শুভলগ্নে পুত্র সম্ভান জন্মিয়াছে ।  
জ্যোতিষপারদর্শী ব্রাহ্মণেরা বলিয়াছেন,—সম্ভান হইতে বংশের মর্যাদা থাকিবে,—তপ্পণে পিতৃলোক  
তুষ্ট করিবে । ব্রাহ্মণের পরম আনন্দের বিষয়, পুংনামক নরক হইতে রক্ষা পাইয়াছেন,—সম্ভান  
উৎপাদনে পিতৃকার্য্য করিয়াছেন । কিন্তু গৃহিণীর প্রসব করিয়া অবধি বড় অসুখ । ক্রমে রোগ  
হুঃসাধ্য হইয়া উঠিল । এদিকে ছাত শিক্ত নিমিত্ত মাইদিউনী পাওয়া যায় না । এক মায়ী  
বাঙ্গিনী,—যদি তাহার নাম,—“হুস্‌পিটালে” প্রসব করিয়া সেইদিনই আসিয়াছে,—ছেলেটা

দুই ঘণ্টা বাঁচিয়াছিল মাত্র। বাগ্দিনী নব শিশুর মাইদিউনী হইল। মাতৃস্তন আর শিশুর ভাগ্যে ঘটিল না! বাগ্দিনীই প্রতিপালন করে। দুই মাস কাল শয্যাপারা হইয়া অন্নদা দেবী ক্রমে আরোগ্য লাভ করিলেন। কিন্তু ছেলেটা বাগ্দিনীর কাছেই থাকে। মণি বাগ্দিনী বড় দক্ষাল,—নষ্ট, ভুট, খাণ্ডার যত নাম আছে,—মণি বাগ্দিনীকে দিলে কুলায় না; কিন্তু সন্তান প্রতিপালনে মণি বাগ্দিনী সাক্ষাৎ জননীরূপ ধারণ করিয়াছে। যাহার সহিত মণি বাগ্দিনী কান্দল করে,—সে যদি ভয় দেখায় যে, ছেলে খুঁমাইলে সে চীৎকার করিয়া ছেলের ঘুম ভাঙাইবে—বাগ্দিনী অতি শাস্ত,—পায়ে ধরিয়া কান্দল মিটায়! মণি বাগ্দিনী আর সে বাগ্দিনী নাই। যেখানে দেব দেবী দেখে, মাথা খোঁড়ে,—ছেলে যেন অন্নদা বামুনীর না বশ হয়! অষ্ট প্রহর ভাবে,—বড় হয়ে গোবরা আমায় “মা” বলবে কি? ছেলের নাম মাগী গোবরা রাখিয়াছে। গোবরার গল্প শুনাইয়া,—“গোবরা এমন হেসেছে,”—“গোবরা এমন হাত নেড়েছে,”—মাগীর কাছে যা চাও—দিবে। ছেলে কোলে করিয়া চাটুয়ে যেখানে বসে, সেইখানে যায়। কিন্তু অন্নদা দেবী “দিদি” সম্বোধন করিয়া মিষ্ট কথায় ছেলে কাছে আনিত্তে বলিলে, বলিত,—“রাখগো রাখ,—তোমার রস রাখ,—ছেলে এখন ঘুমাবে।” একটা না একটা গুজর করিয়া, প্রায়ই ছেলে কাছে লইয়া যাইত না। অন্নদা দেবী হাসিতেন। সে হাসি দেখিয়াও মাগী রাগিত, বলিত,—“হাস্বে না কেন? ওর ছেলে, ও হাস্বে না কেন? আমি ত পেটে ধরি নাই!” বিস্তর চেষ্টায় বামুন তার অন্তর হইতে ঈর্ষা দূর করিতে পারিল না।

ছেলের নামকরণ হইল,—“উমাচরণ” কিন্তু বাগ্দিনী “গোবরা” বলে, নামের ও উপর দ্বন্দ্ব! এ সকল প্রথম প্রথম মিষ্ট ছিল, এখনও যে মিষ্ট নয়, তা’ নয়,—কিন্তু ক্রমে বিরক্তিকর হইয়া উঠিল। ছেলে লইয়া যার তার সঙ্গে ঝগড়া হয়,—“চাকর ভাল ছদ্দ আনে নাই,”—“দাসী উনানে আগুন দেয় নাই,”—“দুদ ভাল জাল দে’য়া হয় নাই,”—“ও পোড়ারমুখে ছেলের দিকে কটমট করে চেয়ে গেল,”—“ও মাগী নিশ্চেস ঝেলে গেল!” একে দেখে ছেলে লুকাই,—ওকে দেখে ছেলে লুকাই,—মানা সঙ্গে ছোট পাড়ায় ছেলে লইয়া যায়। আবার অকথা কুকথা শুনিয়া ছেলে মাদ আধ ভাবায় সেই সকল বলিতে চেষ্টা করে। ক্রমে ছেলে যত বড় হইতে লাগিল,—বাগ্দিনীকে লইয়া ততই বিরক্তিকর হইয়া উঠিল। লেখাপড়া করিতে যাইতে দিবে না। গাঁড়ি, গুলি, মিষ্টক, ভদ্রলোকের অথাত্ত মংস্ত,—বাগ্দিনী ভালবাসিত। সেই সকল দ্রব্য বাগ্দিপাড়ায় বন্ধন করিয়া, গোপনে ছেগেকে খাইতে দিত। ছেলে যদি একবার কাঁদিয়া থাকে,—সে দিনত’ ত্রিভুবনে কাহারও নিষ্কৃতি নাই। ক্রমে ছেলে যত বাড়ে, বাগ্দিনী ততই অসহ্য হইয়া উঠিল। উপনয়নের পর শূদ্রের মুখ দেখিতে নাই, মাগী না’কি বাধা না মানিয়া উকি মারিয়া দেখিত। উপনয়নের পর মাগী “ভিক্ষা মা” হইল। এবার ভাবিল, বামুন মাগীর যা অধিকার ছিল, সেই অধিকার তাহার সম্পূর্ণ হইয়াছে। এত দিন চাটুয়ে মহাশয়কে মানিত,—এখন আর তাহাও নহে! আবার বাগ্দিপাড়ায় কে না কি বলিয়াছে,—“ছেলে এখন তোরা!”—লিখ্তে দেবেনা, পড়তে দেবে না!—“কেন,—পায়ের উপর পা দিয়ে বসে থাকে!”—হাজার মানা করুক,—আমি লুকিয়ে রেখে থাকিব।—কিন্তু আবার ভয়ও পায়,—বামুনের ছেলে—কি হতে কি হবে! গাল মন্দ সহ্য করিয়াও বাগ্দিনী এ পর্যন্ত অব্যবহৃত নাই। কিন্তু কুপ্ত হইলে শিশুলাকের অধোগতি

হইবে। বাগ্দিনী কোন মতেই শোনে না। কুপ্ত—শতপুত্র ভাষ্য,—ব্রাহ্মণের এ মর্ষে মর্ষে ধারণা। ক্রিয়াবান পূর্বপুরুষের অকর্মণ্য পুত্র বলিয়া মনে মনে আপনাকে জান। বাগ্দিনীকে কাছে রাখিলে সম্ভান কুসম্ভান হইবে। ব্রাহ্মণ মর্ষের ক্ষুদ্র নিজ শিরশ্ছেদ করিতে প্রস্তুত। বাগ্দিনীকে জবাব দিলেন। বাগ্দিনী কিছু বলিল না,—কাদিল না,—চলিয়া গেল!—সকলে আশ্চর্য্য হইল! কিঞ্চিৎ দূরে একটা কুটার লইয়া, খুঁটে বেচিয়া—সময় মত ফল বেচিয়া—ও অল্পান্ত্র লোকের ফায়ফরমাস খাটিয়া দিন গুজরান করিতে লাগিল।—উমাচরণের আর খোঁজও লয় না। অন্নদাদেবী, সম্ভানের কল্যাণকামনায় কত শ্রব জ্ঞতি করিয়া পাঠান,—বাটীতে আসিতে বলেন,—উত্তম সামগ্রী তৃপ্তির নিমিত্ত প্রেরণ করেন। কিন্তু বাগ্দিনী আসেও না, দ্রব্যগুলিও ব্যবহার করে না,—ভিকারী নাগারীকে দেয়। মাসীর কোনও নিয়ম নাই,—এক নিয়ম—অতি নিতৃত্তে বসিয়া আহার করে। সে সময়ে ছুয়ার বন্ধ করিয়া দেয়,—কাহাকেও আসিতে দেয় না, যেথিতে দেয় না। বাহা রন্ধন করে; তাহার কিঞ্চিৎ লইয়া একটা পানে রাখে, পরে কাককে খাওয়ায়।

এদিকে উমাচরণ দিগ্গজ হইয়া উঠিয়াছে। অসামান্য বৃদ্ধিবলে কিছু শিথিতে পারে বটে, কিন্তু মাষ্টার পণ্ডিতকে ঘুষ দিয়া বশ করিয়াছে। মাষ্টার পণ্ডিত পড়াইতে আসিলে, পান আনাইয়া, তামাক আনাইয়া দাবা খেলিতে বসায়। স্ট্রির অকার্য্য কুকার্য্য পাড়ার ছেলের যত করে, তার সঙ্গের উমাচরণ। কুসংসর্গের ভয়ে চাটুখ্যে মহাশয় ছলে দেন নাই। সে ছলের পক্ষে মল্ল, ছলে গেলে সকলকে “বয়াটে” করিত। কখন কখন বাগ্দিনী মণি যার কাছে যায়, বাগ্দিনী ছুর ছুর করে। যা কিছু ফল টল পায় তুলিয়া লয়। বাগ্দিনী অবাচ্য গালি দেয়। তবু মাঝে মাঝে যায়, বাগ্দিনী পলাইল।

উমাচরণের মাতৃবিয়োগ হইল। পৃথিবীতে যদি উমাচরণ কাহাকেও ভয় করিত,—তাহা মাঝে। তাড়না ভিন্ন তিনি উমাচরণকে কখনও শিষ্টবাক্য বলেন নাই। কুকার্য্য করিলে প্রহার করিতেও ক্রটি করিতেন না। উমাচরণ ভয় করিত, কিন্তু মনে মনে কোভ ছিল, স্ট্রির ছেলে পুলকে যত্ন করেন, চাকর দাসীকেও যত্ন করেন, কিন্তু আমার ভালবাসেন না। মাতার প্রতি কোপ না হইয়া কিসে মাতার প্রিয়পাত্র হইবে, এই চেষ্টা উমাচরণের বিলক্ষণ ছিল। কিন্তু তাহার মাতার রুগ্নতাব দূর করিতে পারিল না। পীড়ার সময় সেবা করিতে যাইলে, তাহার মাতা ভাড়াইয়া দিতেন, বলিতেন,—“দূর হ, তুই আমার কাছে আসিসনি, বুখে আগুন দিবার সময় আগুন দিস।” উমাচরণ কাদিত, গৃহের বাহিরে বসিয়া থাকিত। বাহিরের জলটা দেওয়া, ফাইফরমাস খাটিত। রুগ্ন-শয্যায় গৃহিণী একদিন সকলকে বাহিরে যাইতে বলিয়া কর্তাকে ডাকিলেন। গিন্নী ধীরে ধীরে বলিতেছেন, উমাচরণ দোরের পাশে বসিয়া গুলিল। গিন্নী কর্তাকে বলিতেছেন, “তোমার পদসেবা করিয়া আমার কোনও অভাব নাই। একটা কথা আমার রেখো, পেটের কাঁটা, ফোটে কি কর্কে! তুমি জান উমো বড় অভাগা, একদিনও তন দিতে পারি নাই। বৃদ্ধ বয়সের সম্ভান, পাছে অকল্যাণ হয়, এই ভয়ে তবু প্রতি আমি চাই নাই, কখনও আদর করি নাই, পাছে তুমি তাড়না কর, এই ভয়ে আমি আপনাই তাড়না করিতাম; কিন্তু বাছা সকলের কাছেই দূরত গুলিতে পাই! আমার ডাকনায় কেঁদেছে মাজ, কখনও শূণ্য ছলে চায় নাই। আমার পুত্র-সেহ আমি তোমার দিবা দেলাব!” উমাচরণ গুলিল, “মা মা” গবে উচ্চশব্দে চীৎকার করিয়া উঠিল।

সেই দিনই ব্রাহ্মণীর গলালাভ হয়। অতি যত্ন সহকারে, শোক ভুলিয়া উমাচরণ সংকার করিল। পাছে কোনরূপ অনিয়ম হয়, সকলকেই জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, “ঠিক হইয়াছে কিনা!” পরে অতি কঠোর নিয়ম পালন পূর্বক অশৌচ অতিক্রম করিল। অতি শ্রদ্ধা সহিত শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া সম্পন্ন করিল। শ্রদ্ধা দেখিয়া সকলে আশ্চর্য্য! এতদিন বাগ্দিনার কোন সংবাদ ছিল না, কিন্তু গলাতীর হইতে বরাবর শ্রাদ্ধ পর্য্যন্ত দিন দিন সংবাদ লইয়াছে। শ্রাদ্ধে ব্রাহ্মণ ভোজনের পর উমাচরণ সরবত পান করিয়াছে শুনিয়া, তবে পাড় হইতে চলিয়া গেল। উমাচরণের ক্রিয়ায় ব্রাহ্মণ ভাবিলেন, আমার সুসন্তান।

সকলেই সেইরূপ ভাবিয়াছিল, বুঝি মাতৃবিয়োগে পরিবর্তন হইল। কিন্তু দিন দিন সম্পূর্ণরূপ বিপরীত। কুপ্রবৃত্তি অতিশয় প্রবল হইয়া উঠিল। ব্রাহ্মণ শাসন করিতে গিয়া, স্ত্রীর শেষ কথা মনে পড়ে, আর কঠোর শাসন করিতে পারেন না,—পারিবেনও না—উমাচরণ জানে। উকীল আনিয়া ভয় দেখান—ত্যাগ্যপুত্র করিবেন, উমাচরণ ক্রক্ষেপও করে না। ভালর মধ্যে এক সখ আছে, “ইংরাজী কথা কহিব, ইংরাজী বক্তৃতা করিব।” একজন সাহেব রাখিয়া পড়ে। সাহেব কিছু দিনেই বুঝিল, উমাচরণের পড়াশুনায় যত্ন নাই। বই পড়িয়া কিছু শিখিবে না! সুবিজ্ঞ সাহেব নানা ছলে বিদ্যা দান করিতে লাগিল, শিকাব করিতে লইয়া যায়, সেখানে পক্ষী জীব জন্তুর চরিত্র বর্ণনা করিয়া শুনায়। নানাবিধ পক্ষী প্রকৃতির ছবি দেখায়, কথায় ইতিহাস বলে। কবিতা পাঠ করিয়া শুনায়, দূরবীক্ষণ দিয়া তারা দেখায়, ফটোগ্রাফ তুলিতে দেখায়। “সাহেব হইব” এই গোড়ে লোভে কথা কহিবার ছলে উমাচরণ শেখে। আর একরূপ দৃঢ় করিয়া সাহেব শিক্ষা দেয় যে, ভোলে না। বৈজ্ঞানিক আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিয়া বিজ্ঞানে কচি হইল। অনিন্দুক ছাত্রকে সাহেব যত শিখাইতে পারিলেন, তত শিখাইলেন। সাহেব দেশে গেলেন। কিছুদিনের পর চাটুয্যে মহাশয়ের বৃত্তা হইল। পুত্রের কাণ্ড পূর্ববৎ সুসম্পন্ন হইল বটে, কিন্তু যৌবনে বিষয়প্রাপ্তির ফলও কলিতে লাগিল। ইংরাজ সহবাসে, ইংরাজপ্রিয় আমোদে সখ, তোষামোদ সহবাসেও নীচ প্রবৃত্তি তেমন প্রবল। একদিন বডলোকের ছেলেরা সখে ঘোড়দৌড় করিবেন, উমাচরণ একজন লওয়ার। সেখানে দূর দর্শকের ভিতর উমাচরণ যেন বাগ্দিনাকে দেখিল। ঘোড়দৌড় জিতিয়া সঙ্গীদের সহিত মদ্যপান করিয়া টম্ টম্ হাঁকাইয়া উমাচরণ ফিরিল। হটাৎ টম্ টম্ উন্টাইয়া পড়িয়া গেল। সংজ্ঞাহীন!

রাস্তার লোক তামাসা দেখিতেছে, এমন সময় এক মাগী ছুটিয়া আসিয়া কোলে করিয়া বসিল, “ওগো জল লয়ে এস, ওগো জল লয়ে এস!” বলিয়া চীৎকার করিতে আরম্ভ করিল। পাশে দোকানীরা জল আনিয়া ও উমাচরণের মুখে দিতে লাগিল। উমাচরণ চক্ষু চাহিল। উমাচরণকে সকলেই চিনিল। চিনিবার পর আর মাগীর সেবার প্রয়োজন রহিল না। মাগীকে তাড়াইয়া দিয়া শত শত আত্মীয় ব্যক্তি উপস্থিত। সাংসারিক আশ্রিতে উমাচরণকে একমাস শয়্যাগত থাকিতে হইল। পাঁচ ছয় দিন একরূপ সংজ্ঞাহীন ছিল, পাঁচ ছয় দিন মগি বাগ্দিনী জলস্পর্শও করিল না, কেহ উঠাইতেও পারিল না। শিয়রে বসিয়া রহিল। পাঠক চিন্তিয়াছেন, রাস্তার সে মাগী মগি বাগ্দিনী। যতদিন রুগ্ন অবস্থা, ততদিন সংবাদ লইয়া বাগ্দিনী আবার অদৃষ্ট হইল।

ইংরাজী চালে বদমাইসি আরম্ভ করিলে, গৃহস্থের ঘরে লক্ষ্য করিলে ও কথায় কথায় বিবাদ

করিলে কুবেরের সম্পত্তিও থাকে না। নানারূপে ত ব্যয় হইয়াছে; তারপর পারিষদের ছলে এক সাজান গৃহস্থের কুমারীর প্রতি বল প্রকাশের নালিশ হওয়ায়, বিস্তর অর্থ ব্যয় হইতে লাগিল। কিন্তু অর্থব্যয়েও নিষ্ফল হইল না। ঘুষঘাষ—অর্জেক বিষয় ব্যয়েও জেলের হাতে এড়ান পাইলেন না। বলপ্রকাশ প্রমাণ হইল না বটে, কিন্তু ব্যভিচারের সাজা দুইমাস কারাবাস ও বিশ হাজার টাকা জরিমানা দণ্ড হইল। কষ্টে কাটিল!—মুক্তির দিন গাড়ীতে উঠিতেছে, দেখিলেন দূরে বাগ্‌দিনী দাঁড়াইয়া।

একবারকার রোগী আরবারকার রোবা হয়। উমাচরণ নাবালক ছেলেদের সর্বনাশ করিতে বলিলেন! বেস্তালয় আছে, মদ আছে, বরফ জল, পাখা, ফুলের মালা—তাহার মাঝে বন্দিয়া ধনীর সন্তানেরা একশ' টাকা লইয়া হাজার টাকা লিখিয়া দিয়া যায়। দিনকতক কাজটা একপ্রকার চলিল! এবার মিথ্যা সাক্ষীতে ধরা পড়িয়াছে। জজ সাহেব “পারজারীর” সার্টিফিকেট দিয়াছিলেন, যে ছেলেকে ঠকাইবার চেষ্টা করিয়াছিল, তাহার একজিকিউটারেরা পুলিশে ওয়ারিণ বাহির করিবে। একজিকিউটার, ছেলের খুড়ো, বড় কড়া লোক, ভাবিয়াছিল, পরদিনেই ওয়ারিণ বাহির করিবে। হটাৎ তাহার জ্ঞান বসন্তরোগে অক্রান্ত হয়। বাড়ীতে আত্মীয় লোক বেশী নাই, কল্যাণ বা পুত্রবৃন্দ নাই, দুবস্ত রোগের ভয়ে দাস দাসীরা কাছে বেঁসে না। এমন সময় একটা চাকরাণী পাওয়া গেল। চাকরাণী আহার নিজা পরিত্যাগ করিয়া, সেবা করিতে লাগিল। তাহার যত্নে একজিকিউটারের জ্ঞান জীবিত হইলেন। দাসীর প্রতি গৃহস্থামীর পরম সন্তুষ্টি, যাঁহা চায় দিবেন সন্মান করিয়াছেন। দাসীও বাড়ী যাইব বলিতেছে। কর্তা গৃহিণীকে বলিলেন, “ও কি চায়?” গৃহিণী বড় অদ্ভুত উত্তর দিল, “ও কিছুই চায় না, তুমি কি কারও নামে পুলিশে নালিশ করিয়াছ?” কর্তা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন?” গৃহিণী বলিল, “মাগী বলে, ওর যা দোষ মার্জনা কর।” কর্তা মাগীকে ডাকাইলেন, “ও তোর কে? তুই কেন মার্জনা চাস?” মাগী কেবল, “মার্জনা কর, মার্জনা কর!” এই বলিয়া কাঁদিতে লাগিল। কর্তা ক্ষণকাল স্থিরভাবে থাকিয়া উত্তর করিলেন, “ভাল আমি মার্জনা করিলাম, কিন্তু ও তো একরূপ কার্য্যই করিয়া বেড়াইবে, তার উপায় কি করবি?” মাগী বলিল, “আপনি এবার মার্জনা করুন, আমি তার উপায় করিব।”

সহরে ধূম পড়িয়াছে, বড় জুয়াকোরী মকদ্দমা! যে বাড়ীতে খপরের কাগজ নেয়—সে বাড়ীতে ভিড়! “পারজারীর” দাবীতে উমাচরণের নামে মকদ্দমা চলিতেছে, কেহ জামীন হয় নাই, নিশ্চয় সেসান হইবে, সাত বৎসর কেহই ছাড়াইতে পারিবে না! তারিণী চাটুয্যের অহুরোধে অনেকেই একজিকিউটারকে অহুরোধ করিয়াছিলেন, “ব্রাহ্মণের ছেলেকে এবার মার্জনা করুন।” একজিকিউটার কাহারও কথা শুনেন নাই। মকদ্দমার শেষদিন! ম্যাজিস্ট্রেট সেসান স্থপারদ করিবেন স্থির করিয়াছেন। আসামীকে হাজত হইতে আনা হইয়াছে; বাদী উপস্থিত নাই! সে দিন মকদ্দমা স্থগিত রাখিয়া ম্যাজিস্ট্রেট ডাবিলেন, মহারাণীর উকীলের দ্বারা মকদ্দমা চালাইবেন। হটাৎ ম্যাজিস্ট্রেটের পত্নী গাড়ীতে আসিয়াছেন! তাডাতাড়ি কার্য্য সামিষা, চিঠি না লিখিয়া ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব মেঘের গাড়ীতে উঠিলেন। সে সময় যেম আসিবার কথা নয়

[ ক্রমশঃ ]



## দ্বিব্য বানী

সাত্ৰাজ্যসৌখ্যং তৃণবদ্ বিহায়

সঙ্কারণং শ্ৰীবরচিহ্নবেশম্ ।

নিৰিন্দ বেষদং পশুঘাতনং যো

দয়াময়ং তং প্রণতোহস্মি বুদ্ধম্ ॥

—দশাবতারস্তোত্রম, ২

রাজ্যসুখ তৃণসম তাজি যিনি শ্রীবেশ

করিল ধারণ,

নিৰিন্দলেন বেষদাদে, কৰ্মকাণ্ডে যজ্ঞাদিতে

পশুর ঘাতন

নমি আমি দয়াময় সেই বুদ্ধ-শ্রীচরণে

পতিত-পাবন ।

## কথাপ্রসঙ্গে

### শ্রীরামকৃষ্ণের দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব

কথামূলের পঞ্চমভাগে আছে, শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিতেছেন : ‘বুদ্ধদেবের কথা অনেক শুনেছি, তিনি দশাবতারের ভিতর একজন। ব্রহ্ম অচল অটল নিষ্কিন্ধ বোধস্বরূপ। বুদ্ধি যখন এই বোধ-স্বরূপে লয় হয়, তখন ব্রহ্মজ্ঞান হয় ; তখন মামুষ বুদ্ধ হয়ে যায়। ন্যাউটা বলতো, মনের লয় বুদ্ধিতে, বুদ্ধির লয় বোধস্বরূপে।’

—কয়টিই বা কথা! কিন্তু এই কথা কয়টিতেই বিস্তর কথা আছে। ল্যাটিন ভাষায় একটি উক্তি আছে : ‘multum in parvo’, অর্থাৎ ‘অল্পের মধ্যে অনেক’। বলা বাহুল্য, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপযুক্ত কথাগুলি এই উক্তির একটি অনন্তসাধারণ নিদর্শন। তাঁহার ঐ কথাগুলিকে উপজীব্য করিয়া দার্শনিকগণ অবশ্যই কয়েক খণ্ড গ্রন্থ রচনা করিতে পারিবেন। আমরাও হয়তো একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ রচনা করিতে পারিতাম, কিন্তু স্থানাভাব—প্রয়োজনও নাই। অতএব সংক্ষেপে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথাগুলির বিষয়বস্তু সম্পর্কে আলোচনা করিব। কথাগুলির বিশ্লেষণ করিলে তিনটি মুখ্য বিষয় আমরা পাই : (১) বুদ্ধদেবের অবতারত্ব, (২) বুদ্ধ ও (৩) শংকরাচার্য-প্রবর্তিত অদ্বৈতবাদী দশনামী সম্প্রদায়ের সিদ্ধান্ত বনাম বুদ্ধদেবের সিদ্ধান্ত। আমরা এই তিনটি বিষয় যথাক্রমে উপস্থাপিত করিতেছি।

(১) বুদ্ধদেবের অবতারত্ব : বুদ্ধদেব ‘দশাবতারের ভিতর একজন।’

দশাবতারের উল্লেখ আছে বরাহপুরাণে : মৎস্ত, কূর্ম, বরাহ, নৃসিংহ, বামন, পরশুরাম, রামচন্দ্র, কৃষ্ণ, বুদ্ধ ও কলী। এখানে বুদ্ধদেবকে আমরা নবম অবতাররূপে পাই। জয়দেবের দ্বৈতগোবিন্দেও দশাবতারের কথা আছে এবং

সেখানেও বুদ্ধদেবকে নবম অবতার বলা হইয়াছে। পার্থক্য শুধু এই যে, অষ্টম অবতার কৃষ্ণের স্থলে বলরামকে উপস্থাপিত করা হইয়াছে। গীত-গোবিন্দে বর্ণিত দশাবতারে কৃষ্ণের নাম নাই, কারণ কৃষ্ণই দশ অবতাররূপ ধারণ করিয়াছেন। শ্রীমদ্ভাগবতে বলা হইয়াছে, কলিযুগ আরম্ভ হইলে বুদ্ধদেব একবিংশ অবতাররূপে বিগ্রহবান হইবেন। মৎস্তপুরাণেও বুদ্ধদেবকে অবতার বলা হইয়াছে। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, যদিও বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষ হইতে নির্বাসিত হইয়া ভারত-ভর দেশে বিপুলভাবে প্রসারলাভ করিয়াছিল, ভারতবাসী বুদ্ধদেবকে কখনও ত্যাগ করে নাই—তাঁহাকে অবতাররূপে পূজাই করিয়াছে। এমনকি বৌদ্ধধর্মও ভারতে রূপান্তরিত হইয়া অনেকাংশে অস্তাববি প্রচলিত আছে। কিন্তু উহা অল্প প্রসঙ্গ—এখানে আমাদের আলোচ্য বিষয় নহে।

লীলাপ্রসঙ্গে সাধকভাবের শেষ অধ্যায়ে স্বামী সারদানন্দজী লিখিয়াছেন : ‘পৃথিবীতে প্রচলিত প্রধান প্রধান ধাবতীয় ধর্মমতসকলে সিদ্ধ হইতে দেখিয়া পাঠকের মনে প্রশ্নের উদয় হইতে পারে, শ্রীশ্রীবুদ্ধদেব সঘনো তাঁহার (শ্রীরামকৃষ্ণদেবের) কিরূপ ধারণা ছিল। সেজন্য ঐ বিষয়ে আমাদের যাহা জানা আছে তাহা এখানে লিপিবদ্ধ করা ভাল। ভগবান শ্রীবুদ্ধদেব সঘনো ঠাকুর হিন্দু-সাধারণে যেমন বিশ্বাস করিয়া থাকে সেইরূপ বিশ্বাস করিতেন ; অর্থাৎ শ্রীবুদ্ধদেবকে তিনি ঈশ্বরাবতার বলিয়া শ্রদ্ধা ও পূজা সর্বকাল অর্পণ করিতেন এবং পুরীধামস্থ শ্রীভগবান-মুদ্রা-বলভরূপ ত্রিবিমূর্তিতে শ্রীভগবান বুদ্ধাবতারের প্রকাশ অঙ্গাঙ্গি বর্তমান বলিয়া বিশ্বাস করিতেন।’

স্বামী সারদানন্দজী যত শ্রীরামকৃষ্ণদেব



যোগদৃষ্টিসহায়েই উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, বুদ্ধদেব ঈশ্বরের অবতার।

কিংবদন্তী আছে যে, বুদ্ধত লাভের পূর্বে বুদ্ধদেবের মনে তাঁহার অতীত পাঁচশত<sup>১</sup> জীবনের স্মৃতি জাগরিত হইয়াছিল। এই পাঁচ শত জীবনের কাহিনী জাতকের উপাখ্যানগুলিতে বিবৃত। উপাখ্যানগুলিতে দেখান হইয়াছে যে, বুদ্ধদেব বিবর্তনের ফলেই অস্তিত্ব করে বুদ্ধত লাভ করেন। প্রচলিত অবতারণাযে কিছু বিবর্তনের স্থান নাই। ঈশ্বর স্বাভাবিক জ্ঞানৈশ্বর্যবলবীর্ঘাদির দ্বারা সদাসম্পূর্ণ। যুগপ্রয়োজনে তিনি অবতীর্ণ হন। যুগপ্রয়োজনে তাঁহার প্রকাশের তারতম্য থাকিতে পারে, কিন্তু সর্বাবস্থায় তিনি পরিপূর্ণ ঈশ্বর ব্যতীত আর কিছুই নহেন। তিনি মায়াধীন, তাঁহার দেহধারণ মায়াধীন জীবের স্তায় কর্মপরতন্ত্র নহে। অতএব জাতকের উপাখ্যানগুলি বহু পৌরাণিক কাহিনীর স্তায়ই শিক্ষামূলক, কিন্তু বাস্তবতা-ভিত্তিক নহে, ইহাই আমাদের সিদ্ধান্ত। কারণ, শ্রীরামকৃষ্ণদেব তম্ভু লোক-প্রচলিত বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়াই বুদ্ধদেবকে অবতার বলিতেন না, তিনি অভ্রান্ত যোগদৃষ্টিসহায়েই উক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। কালী তপস্বী (ভাবী স্বামী অভেদানন্দ) তাঁহার নিকট বুদ্ধদেব-প্রসঙ্গ তুলিলে, তিনি স্পষ্ট বলিয়াছিলেন, ‘বুদ্ধদেব অবতার, তাঁর সঙ্গে কি ধরা! বড় ঘরের বড় কথা।’

যোগদৃষ্টিসহায়ে শ্রীরামকৃষ্ণদেব বুদ্ধদেবের কিরূপ দর্শন পাইয়াছিলেন, তাহার বিবরণ আমরা গ্রহণ পাই না। তবে কথাসম্মতে পাওয়া যায়, নরেন্দ্রনাথ বুদ্ধগয়া হইতে কাশীপুরে ফিরিলে শ্রীরামকৃষ্ণদেব অহংসাহায্য ইজিতে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন,

‘কি, মাখায় বুটি?’ নরেন্দ্রনাথ উত্তর দিতেছেন, ‘আজ্ঞা না, রক্তাক্তের মালা অনেক জড় করলে যা হয়, সেই রকম মাখায়।’ মাখায় বুটির কথা শ্রীরামকৃষ্ণদেব কেন উল্লেখ করিলেন. তাহা বুদ্ধিতে পারা যায় না। তবে লীলাপ্রসঙ্গে উল্লিখিত আছে যে শ্রীরামকৃষ্ণদেব একদা যীশুর শারীরিক গঠন সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিয়া যখন শুনিলেন যে, যীশুর নাসিকা টিকালো ছিল, তখন তিনি বলিয়াছিলেন, ‘কিন্তু আমি দেখিয়াছি তাঁহার নাক একটু চাপা। কেন ঐরূপ দেখিয়াছিলাম কে জানে!’ বাস্তবিক ইহার বহুকাল পূর্বে পঞ্চবটীতলে বেড়াইতে বেড়াইতে শ্রীরামকৃষ্ণদেব যীশুর যে দিব্য মূর্তি দর্শন করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি ‘একটু চাপা’ নাকই দেখিয়াছিলেন। স্বামী সারদানন্দজী লিখিয়াছেন, ‘ঠাকুরের শরীররক্ষার কিছুকাল পরে জানিতে পারিলাম, ঈশ্বর শারীরিক গঠন সম্বন্ধে তিন প্রকার বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে এবং উহার মধ্যে একটিতে তাঁহার নাসিকা চাপা ছিল বলিয়া উল্লিখিত আছে।’ এইভাবে দেখা যায় শ্রীরামকৃষ্ণদেব যোগদৃষ্টিসহায়ে যে সকল দিব্য দর্শন লাভ করিতেন তাহা অভ্রান্ত। বুদ্ধদেবের ক্ষেত্রেও তিনি অনুরূপভাবে ‘মাখায় বুটি’ দর্শন করিয়াছিলেন কিনা কে বলিবে!

আরেকটি কথা। শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিয়াছেন, ‘বুদ্ধদেবের কথা অনেক শুনেছি।’ ইহা কাশীপুরে ২৪শে মে, ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের কথা। ইহার সাত মাস পূর্বে ২৩শে অক্টোবর, ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে, আমরা দেখি শ্রামপুর্বে শ্রীরামকৃষ্ণদেব গিরীশচন্দ্র ঘোষ রচিত ‘বুদ্ধচরিত’ নাটক শ্রবণ করিতেছেন এবং নাটকের সম্বন্ধে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার দিব্য দর্শন উপস্থিত হইয়াছে। ‘বুদ্ধদেবের

<sup>১</sup> “According to Pāli ‘Jāṭaka-Atthakathā’ collected by Fausbøll, the number of re-births which Gotama Buddha passed through as Bodhisatta is 550. This being a round number the actual number of stories in the collection comes to only 547...”—De, Gokuldas: Significance And Importance of Jātakas, Cal. Univ. 1951, p. 2,

কথা অনেক শুনেছি’—এই উক্তিটি মুখ্যতঃ ‘বুদ্ধচরিত’—শ্রবণবিষয়ক কি না তাহা গবেষণার বিষয়। কারণ, শ্রীরামকৃষ্ণদেব গ্রন্থাদি না পড়িলেও অসংখ্য বিদগ্ধ ব্যক্তির আলোচনা, শাস্ত্রার্থবিচার ইত্যাদি বহুল পরিমাণে শ্রবণ করিয়াছিলেন। সাধারণ্যে এই ধারণা প্রচলিত যে, তিনি অশিক্ষিত ছিলেন, ইহা সর্বৈব ভিত্তিহীন। তিনি কিছু পড়েন নাই, কেহ এই অজ্ঞযোগ করিলে, তিনি স্বয়ং বলিয়াছিলেন, ‘ওগো, আমি শুনেছি কত।’ তিনি আরও বলিতেন, ‘পড়ার চেয়ে শোনা ভাল।’ আর তিনি প্রথম শ্রেণীর ঋতিধরও ছিলেন। দক্ষিণেথরে এশ বৎসর থাকাকালীন বুদ্ধদেব সম্বন্ধে অনেক কিছু শোনা অস্বাভাবিক নহে। ঐ কালে যদি তাহা নাও শুনিয়া থাকেন তাহা হইলেও কথামুত্রেই আমরা চারিটি দিনে— ২৩শে অক্টোবর ১৮৮৫ (শ্রামপূর্ব), ২৫ ও ২২শে এপ্রিল, ১৮৮৬ (কাশীপুর) ও ২৪শে মে ১৮৮৬ (কাশীপুর)—যে বুদ্ধ-প্রসঙ্গ পাই, তাহা পুংখাঙ্ক-পুংখরূপে অমুধাবন করিলে দেখা যায় যে, বুদ্ধ-দেবের কথা এই সাত মাসে তিনি অনেক শুনিয়া-ছিলেন, কারণ ঐ প্রসঙ্গ তাঁহার নিকট একাধিক-বার বিভিন্ন ব্যক্তি কতৃক উত্থাপিত হইয়াছিল।

(২) বুদ্ধত্ব : ‘ব্রহ্ম অচল অটল নিষ্কিয় বোধ-স্বরূপ। বুদ্ধি যখন এই বোধ-স্বরূপে লয় হয় তখন ব্রহ্মজ্ঞান হয়; তখন মাছুষ বুদ্ধ হয়ে যায়।’ কথামুত্রে অস্ত্রাত্রেও পাওয়া যায়, শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিতেছেন, ‘বুদ্ধ কি জ্ঞান? বোধ-স্বরূপকে চিন্তা করে করে তাই হওয়া;—বোধ-স্বরূপ হওয়া।’

কঠোপনিষদে বলা হইয়াছে, যে অবস্থায় মনের সহিত পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় ব্যাপারশূন্য হয় এবং বুদ্ধিও স্বকর্মে ব্যাপৃত থাকে না, সেই অবস্থাকেই জ্ঞানিগণ উত্তম গতি বলিয়া থাকেন। ঐ উপ-নিষদেই অস্ত্রাত্রে বলা হইয়াছে, সর্বভূতে নিগূঢ় এই আত্মা অপ্ৰকাশিত, কিন্তু হৃদয়ঙ্গমী পুরুষগণ একাধ

ও সুস্থ বুদ্ধিসহায়ে তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করেন। গীতাতেও আত্যন্তিক স্বপ্নস্বরূপ সেই বস্তুকে ‘বুদ্ধি-গ্রাহ্য’ বলা হইয়াছে। বস্তুতঃ ব্রহ্ম বা আত্মা, বা যে নামই আমরা দিই না কেন, সকল অনিত্য বস্তুর মধ্যে যাহা একমাত্র নিত্য বস্তু, তাহা শুদ্ধা বুদ্ধির দ্বারাই লভ্য। সেই বস্তু চিন্তা করিতে করিতে স্বচ্ছ বুদ্ধি ক্রমশঃ তদাকারে আকারিত হইয়া যায়। তাহাকেই বুদ্ধির লয় বলা হয় এবং উহাই শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মতে ‘বুদ্ধত্ব’। জীব সাধনবলে ও ঈশ্বরানুগ্রহে ‘তপঃপ্রভাবাদ্ দেব প্রসাদাচ্’—সেই বস্তুকে জানিতে পারে এবং ‘বুদ্ধত্ব’ লাভ করে। প্রশ্ন উঠিতে পারে, তাহা হইলে জীব ও গোতম বুদ্ধে প্রভেদ কোথায়? ইহার উত্তর : প্রভেদ শক্তিতে—জ্ঞান-স্বরূপতায় নহে, বুদ্ধত্বে নহে। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভাষায় : সেখানে সব শিয়ালের এক রা।

(৩) অষ্টৈতবেদান্তীর সিদ্ধান্ত বনাম বুদ্ধদেবের সিদ্ধান্ত : ‘জ্ঞাতটা বলতো, মনের লয় বুদ্ধিতে, বুদ্ধির লয় বোধস্বরূপে।’

এই বিষয়টি পূর্বেই অনেকাংশে আলোচিত হইয়াছে। চিরচঞ্চল সংকল্প-বিকল্পাত্মক মন, নিশ্চয়াত্মিকা বুদ্ধিতে লয় পায় এবং বুদ্ধিও জ্ঞান-স্বরূপ আত্মাতে লীন হয়—জ্ঞাতটা, অর্থাৎ শ্রীরাম-কৃষ্ণদেবের সম্যাসংকল্প শব্দরূপস্বী তোতাপুরী এই কথা বলিতেন। সুতরাং শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মতে অষ্টৈতবেদান্তীর ব্রহ্মজ্ঞান ও বুদ্ধের বুদ্ধত্ব একই জিনিস—অষ্টৈতবেদান্তের ‘ব্রহ্ম’ ও বৌদ্ধরা যে বস্তুকে ‘নির্বাণ’ অবস্থা বলে তাহা একই পদার্থ। লীলাপ্রসঙ্গকার পরিষ্কার লিখিয়াছেন, মহাকবি গিরিশচন্দ্র রচিত বুদ্ধচরিত নাটক শ্রবণ করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিয়াছিলেন, ‘শ্রীশ্রীবুদ্ধদেব ঈশ্বর-ব-তার ছিলেন ইহা নিশ্চয়, তৎপ্রবর্তিত মতে ও বৈদিক জ্ঞানমার্গে কোন প্রভেদ নাই।’ শ্রীরাম-কৃষ্ণদেবের শিক্ষাধারার পরিশীলিত লীলাপ্রসঙ্গকার

নিখিয়াছেন, 'ভগবান বুদ্ধ বাহাকে সর্বভাবের নির্বাণভূমি শূন্য বস্তু বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, ভগবান শংকর তাহাকেই সর্বভাবের মিলনভূমি পূর্ণবস্তু বলিয়া শিক্ষা দিয়াছেন।'

বুদ্ধদেবের আবির্ভাবকালে একদিকে বৈদিক যাগযজ্ঞের আতিশয্য—উদগ্র কামনাবাসনার পূর্তির জন্ত এক একটি যজ্ঞে শত শত পশুর প্রাণনাশ, অন্যদিকে তাহারই প্রতিক্রিয়াস্বরূপ কিছু সংখ্যক লোকের উপনিষদ-চিন্তা—অরণ্যবাসী হইয়া দার্শনিক তত্ত্ব লইয়া নিরন্তর বিচার-বিমর্শ, ইহা ঐতিহাসিক সত্য। বুদ্ধদেব দেখিলেন, এই দুই মার্গের কোনটিতেই জনসাধারণের কল্যাণ নাই। এইজন্ত তিনি অষ্টাদশমার্গের প্রবর্তন করিলেন। মানুষ যদি নীতিপরায়ণ, সচ্চরিত্র, পবিত্রস্বভাব হয়, তাহা হইলে তত্ত্ব আপনা হইতেই জানিতে পারিবে। স্তব্রাং আত্মা ও ঈশ্বর সম্পর্কিত কুট-তর্ক লইয়া তিনি জনসাধারণকে বিভ্রত করিলেন না। তিনি ঐ ব্যাপারে নীরব রহিলেন। ফলে পরবর্তী কালে তিনি নাস্তিক আখ্যা পাইলেন। কিন্তু ক্রীরামকৃষ্ণদেব বলিয়াছিলেন, 'নাস্তিক কেন? নাস্তিক নয়, মুখে বলতে পারে নাই।

--নাস্তিক কেন হতে যাবে!...অস্তি নাস্তি প্রকৃতির গুণ। যেখানে ঠিক ঠিক, সেখানে অস্তি নাস্তি ছাড়া।'

একদিকে ছান্দোগ্য উপনিষদ বলিতেছেন, 'সদেব সৌম্যোদমগ্র আসীৎ।' অন্যদিকে তৈত্তিরীয় উপনিষদ বলিতেছেন, 'অসদ্ বা ইদমগ্র আসীৎ।' যদিও আমরা তৈত্তিরীয় উপনিষদের 'অসৎ-কে 'শূন্য' বলিয়া ব্যাখ্যা করি না, শূন্যবাদী বৌদ্ধরা এই বাক্যে নিশ্চয়ই তাঁহাদের মতের সমর্থন পাইবেন। কিন্তু 'সৎ' বা 'অসৎ' সম্পর্কিত এই সমস্ত বিচারই প্রকৃতির ব্যাপার—মায়ায় ব্যাপার। 'মায়াং তু প্রকৃতিং বিদ্ধি।' এই সকল বিচার-বিমর্শ নির্মাণ ব্রহ্মবস্তুকে স্পর্শও করে না। ক্রীরামকৃষ্ণদেব বলিতেন : ( ব্রহ্ম ) 'অস্তিও বলা যায় না, নাস্তিও বলা যায় না।' 'ব্রহ্ম যে কি মুখে বলা যায় না। সব জিনিস উচ্ছিষ্ট হয়ে গেছে; বেদ পুরাণ তত্ত্ব বদ্-দর্শন—সব এঁটো হয়ে গেছে! মুখে পড়া হয়েছে, মুখে উচ্চারণ হয়েছে—তাই এঁটো হয়েছে। কিন্তু একটি জিনিস কেবল উচ্ছিষ্ট হয় নাই, সে জিনিসটি ব্রহ্ম। ব্রহ্ম যে কি, আজ পর্যন্ত কেহ মুখে বলতে পারে নাই।'

## হে প্রবুদ্ধ ! দেহ প্রজ্ঞা—

ভক্তির সচ্চিদানন্দ ধর

অবিজ্ঞার মোহে মৃত অগ্নি-গৃহে বসে—  
করিতেছে শিশু ক্রীড়া কেঁদে' আর হেসে'।  
নাহি জানে যেই অগ্নি জ্বলে লেলিহান—  
তাহার করাল গ্রাসে হারাইবে প্রাণ।  
অজ্ঞান সম্মানে হেরি মৃত্যু-ক্রীড়া-রত  
উদ্বিগ্ন আকৃতিভরে ডাকিছ নিয়ত  
উদ্ধারিতে তারে। তথাপি অবোধ মুঞ্চ  
নাহি জাগে ডাকে তব হে সম্মা-সম্বুদ্ধ !

আপন প্রজ্ঞায় জাপি' জাগাতে জগতে,  
দেখাইলে আর্থ-সত্য অষ্টাঙ্গিক মতে।  
তৃষ্ণা হ'তে ভব আর দুঃখ-ব্যাধি-জরা—  
মান-অপমান-মৃত্যু পুনর্জন্ম-ধারা।  
কামনার অগ্নি মোরে ঘিরে লেলিহান—  
হে প্রবুদ্ধ ! দেহ প্রজ্ঞা করহ নির্বাণ।

# স্বামী প্রেমানন্দের অপ্ৰকাশিত পত্র

[ শ্রীশ্রীমায়ের মঙ্গলিঙ্গ বিনোদেবের দাশগুপ্তকে লিখিত ]

( ১ )

শ্রীশ্রীগুরুপদভরসা

The Ramkrishna Math

Belur P. O. Howrah

Dated, the 22.8.1916

কল্যাণবরেষু

বিনোদ, তোমার পত্রে ভুবনবাবুর মৃত্যু সংবাদে দুঃখিত হইলাম। মৃত্যু অপেক্ষা সত্য ব্যাপার জগতে আর কিছুই নাই। এই মৃত্যু-অতিক্রম জন্তই শাস্ত্র সাধুসক উপদেশ কচ্ছেন, আর উপদেশ কেবল শুনিলে হবে না, আচরণ করা চাই। আহা! ভুবনবাবু আমাকে কতই ভালবাসিতেন। যে একজীবনে একবার ঠাকুরের নাম নেবে সেই প্রভুর ধামে পৌঁছাবে এতে সন্দেহ কর্কে না। তোমরা ত নিত্য প্রভুর পূজা কচ্ছ তোমাদের কোন ভাবনা নাই। জানবে তোমরা সব ঠাকুরের আর ঠাকুরও তোমাদের নিত্য ধন।

পুত্রশোকে তোমার মাতাঠাকুরাণী ত কাতর হবেনই। কিন্তু রূপাসিন্ধুর দয়ায় সব দূর হয়ে যাবে। তাঁকে ঠাকুরের পুঁথি শুনাবে। ঠাকুর হচ্ছেন খুঁটি, উহা ধরে ঘুরতে পাল্লেই মাছুষ অমর হবে।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মহাশয়, কামিনীবাবু, ভূপতিবাবু প্রভৃতি ভক্তদের আমার সাদর সম্ভাষণ ও স্নেহাশীর্বাদ জানাবে এবং তুমি জানিবে। মহারাজ বাক্সালোরে ভাল আছেন। এখানকার কুশল জানিবে। ইতি

গুডাকাজী

প্রেমানন্দ

( ২ )

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ শরণঃ

No. 57 Ramkanta Bose's St.

Bagh Bazar, Calcutta

29th October '17

স্নেহাশীর্বাদে,

তোমার ২২শে অক্টোবরের পত্র পাইয়াছি। আশা করি ঢাকা মঠে পূজার সময় বেশ আনন্দ হইয়াছিল। এবার মঠেও পূজার সময় অনেক ভক্ত সমাগম হইয়াছিল। পূজনীয় হরি মহারাজ অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইয়াছেন, আবার পায়ের চেটোয় একটি operation হইয়াছে। ভক্তদের মত হইলেই তাঁহাকে কলিকাতার আনিবার চেষ্টা হইবে। অত্রস্থ সময়ও কুশল।

তোমরা আমার আশীর্বাদ জানিবে। ইতি

গুডাকাজী

শ্রীপ্রেমানন্দ

# ঈশোপনিষদ্ অনুধ্যান

স্বামী নিরাময়ানন্দ

## মনীষার আলোকে

‘ঈশ্বরভাবের দ্বারা এই জগতের সব কিছু আচ্ছাদিত কর’ তারপর ‘ত্যাগের দ্বারা ভোগ কর।’ প্রথমার্শ না হয় কোন প্রকারে বুঝিলাম, কিন্তু দ্বিতীয়ার্শ? ত্যাগের দ্বারা ভোগ—সে আবার কি রকম? এইখানেই বিভিন্ন মনীষী বিভিন্ন ব্যাখ্যা করিবার অবকাশ পাইয়াছেন—নিজ নিজ বিদ্যা বুদ্ধি অভিজ্ঞতা ও অহুভূতি অনুযায়ী। উচ্চাচ বিচার না করিয়া ঈশোপনিষদের ক্রমবর্ধমান পাঠকপাঠিকাদের সম্মুখে সেগুলি তুলিয়া ধরিতেছি, ক্রমশঃ তাঁহারা বুদ্ধিতে শারিবেন—এইগুলির মধ্যে স্তরভেদ আছে, মনের এক এক স্তরে এক এক প্রকার অর্থের প্রকাশ, এইগুলির মধ্যে আমরা নিজেদেরই মনের প্রতিচ্ছবি দেখিতে পাই; কোনটি বর্তমানের, কোনটি অতীতের, কোনটি বা ভবিষ্যতের। যেটি আজ সাংগ্ৰহে গ্রহণ করিতেছি, সেটি দ্বারাই আমার মনের বর্তমান অবস্থা ধরা পড়িতেছে। অন্তঃগুলি—হুঁ আমি অতিক্রম করিয়াছি, না হুঁ ভবিষ্যতে করিব। কোনটি ভুল বলিয়া এখনই ফেলিয়া দিবার প্রয়োজন নাই।

প্রাচীনকালের মনীষীদের বক্তব্য উপনিষদের ভাষা ও তাহার টীকাতেই নিবদ্ধ; এবং অদ্বৈত বিশিষ্টাশ্রিত ও বৈত—প্রধানতঃ এই ত্রিবিধবাদের মধ্যে সীমাবদ্ধ। আধুনিক কালের মনীষীরা জোর গলায় স্বাধীন চিন্তার কথা বলিলেও ঐ ত্রিবিধবাদের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই, এবং তাঁহাদের চিন্তাধারাও কিছুটা অজ্ঞাতসারেই কোন না কোন বাদের অন্তর্গত হইয়া পড়িয়াছে, কারণ মনের চিন্তাও শরীরপ্রক্রিয়ার মতোই

প্রকৃতির নিয়মানুবর্তী। অউএব এখানেও একান্ত অভিনব কিছু একটা আশা করা ঠিক নয়।

প্রথমে ধরা যাক রাজা রামমোহন রায়কৃত উপনিষদের বঙ্গানুবাদ। ১৮১৬ খ্রীঃ প্রকাশিত, (বর্তমানে ব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক প্রকাশিত)। রামমোহন ঈশোপনিষদ্ অনুবাদের ভূমিকায় লিখিতেছেন, ‘এক্ষণে দশোপনিষৎ যে মূল বেদ ও বাহ্যর ভাষ্য ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য করিয়াছেন, তাহার বিবরণ সেই ভাষ্যের অনুসারেতে ভাষাতে করিবার যত্ন করা গিয়াছে।’ এই উক্তিতে দ্বারা প্রমাণিত হইল ব্যাখ্যামূলক অনুবাদ ব্যাপারে রামমোহন ভক্তিরূপে আচার্য শঙ্করেরই অনুসরণ করিয়াছেন। পরে অবশ্য কি ব্রাহ্মসমাজে কি অন্যান্য বঙ্গানুবাদে, কি বিভিন্ন মনীষীদের আলোচনায় এই ধারা দেখা যায় না। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ বিশেষভাবে ঈশোপনিষদের প্রথম শ্লোকটি দ্বারা অনুপ্রাণিত, ইহা তাঁহার আত্মজীবনী পাঠকমাত্রেরই জ্ঞানেন, রবীন্দ্রনাথও ‘শাস্তিনিকেতন’ ভাষণে বা রচনামালায় বহুস্থানে উপনিষদের ভাবধারা আলোচনা করিয়াছেন,—ঈশোপনিষদের আলোচ্য অংশ সম্বন্ধে তাহার ভাবময় বক্তব্য : যে পরম ইচ্ছায় সমস্ত জগৎ বিধৃত ও চালিত, যে পরম ইচ্ছায় সূর্য চন্দ্র তারা নিয়মিত, সেই পরম ইচ্ছার দ্বারা সমস্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ড যে আচ্ছন্ন হইয়া উপলব্ধি কর। সব স্পন্দিত তাঁর ইচ্ছার কল্পনে, তাঁর আনন্দের বিদ্রোহে; সেই আনন্দকে দেখ। তিনি ত্যাগ করেছেন, তাই ভোগ করছি। তিনি ত্যাগ করেছেন, তাই জীবনের উৎস দশদিকে প্রবাহিত হচ্ছে, ...অজস্রবারা সেই আনন্দ সেই প্রেম প্রবাহিত। ভোগ কর, আনন্দ কর। রবীন্দ্রনাথ

‘ঈশা’ শব্দের অর্থ করিয়াছেন ‘পরম ইচ্ছার দ্বারা’ ‘বাস্ত’ শব্দের অর্থ ‘আচ্ছন্ন’। ‘তেন ত্যক্তেন তুষ্ণীষাঃ’ পদের অর্থ শব্দের অহুসরণ ততটা করে নাই, যতটা করিয়াছে ভাবের।

ঈশোপনিষদ্ প্রসঙ্গেই ত্যাগ ও ভোগ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের পরিপূরক উক্তিঃ এই ত্যাগ নিজেকে রিক্ত করার জন্তে নয়। নিজেকে পূর্ণ করার জন্তেই। ‘ত্যাগ’ মানে আংশিককে ত্যাগ, সমগ্রের জন্তে; কণিককে ত্যাগ, নিত্যের জন্তে; অংকারকে ত্যাগ, প্রেমের জন্তে; স্বথকে ত্যাগ, আনন্দের জন্তে। ত্যাগের দ্বারা ভোগ করবে, আসক্তির দ্বারা নয়। (শা.নি. ২।৪।১২)।

মহাত্মা গান্ধীও ঈশোপনিষদের প্রথম শ্লোকটি সম্বন্ধে একাধিকবার ভাষণ দিয়াছেন—তাঁহার ভাবশিষ্ট বিনোবাকে সমগ্র উপনিষদটির একটি ব্যাখ্যাও লিখিতে বলেন।

প্রথম শ্লোকের গান্ধীকৃত ব্যাখ্যার ভাবানুবাদ : এই মন্ত্রটিকে আমি এইভাবে অনুবাদ করিতে চাই : এই বিশাল বিশ্বে যাহা কিছু আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়, তাহা সমস্তই ঈশ্বরের দ্বারা পরি-  
ব্যাপ্ত। (ইহাকে) ত্যাগ কর, (ইহাকে) ভোগ কর, [অথবা] তোমরা তাহাই ভোগ কর যাহা তিনি তোমাদের দেন। অপর কাহারও ধনে আকাঙ্ক্ষা করিও না, পৃথিবীতে যাহা কিছু আছে—বস্তুই হোক আর প্রাণীই হোক—ভগবানই সব কিছুর স্রষ্টা ও প্রভু, এবং তিনিই সব কিছু পরিব্যাপ্ত করিয়া আছেন। মন্ত্রটির শেষ তিনটি অংশ প্রথম অংশটি হইতে প্রত্যক্ষভাবে উদ্ভূত। যদি বিশ্বাস করি যে, ঈশ্বর সর্বত্র পরি-  
ব্যাপ্ত এবং তিনিই আমাদের স্রষ্টা, তাহা হইলে ইহাও মানিতে হইবে যে আমরা এমন কিছু ভোগ করিতে পারি না যাহা তাঁহার দান নয়। আর যদি মনে রাখি যে সকলেই তাঁহার সন্তান, তাহা হইলে অস্ত্র কাহারও ধনে লোভ করা যায় না। যদি

মনে করি আমি তাঁহার অসংখ্য সৃষ্টজীবের অতুল্য, তাহা হইলে সব কিছু তাঁহার পায়ে সমর্পণ করা উচিত হইবে। ইহার অর্থ, এই ত্যাগ এক নব্য জন্মের সূচনা, ইহাই যথার্থ ‘দ্বিচ্ছ’ হওয়া। এই ত্যাগ সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায় করিতে হইবে, অজ্ঞানে নয়। এই ত্যাগ আমাদের জীবনে নবীনতা আনয়ন করে। (হরিজন ১২৩৭)।

এবার আমরা এ বিষয়ে দার্শনিক মনীষী শ্রীঅরবিন্দের চিন্তাধারা অহুসরণ করিতেছি। হিন্দী ইংরেজীতে ঈশোপনিষদের একটি ব্যাখ্যা লিখিয়াছেন (Isha Upanishad)। সেখানে প্রথম শ্লোকের ব্যাখ্যা : ‘শংকর বলেন শুদ্ধব্রহ্ম দর্শন দ্বারা আমাদের এই মিথ্যা বাস্তববিশ্বের অস্থি-  
বোধ ত্যাগ করিতে হইবে। এই ব্যাখ্যা গ্রহণ করিলে এই মন্ত্রটি এই উপনিষদের অন্ত্যস্ত শিক্ষার বিরুদ্ধ হয়। এই উপনিষদ্ শিক্ষা দেয়—আপাত-  
বিরুদ্ধ বিষয়ের সমন্বয়—গোমন ঈশ্বর ও জগৎ, ত্যাগ ও ভোগ, কৰ্ম ও অন্তরের স্বাধীনতা, এক ও বহু, সত্তা ও বিকাশ, নিষ্ক্রিয় ঐশ্বরিক অব্যক্তিত্ব ও সক্রিয় ঐশ্বরিক ব্যক্তি, বিজ্ঞা ও অবিজ্ঞা, সমুত্তি ও অসমুত্তি এবং পার্থিব জীবন ও অমরত্ব। \* \* \*

‘যখন আমরা উপলব্ধি করিব যে ঈশ্বরের দ্বারা এই চরাচর পরিব্যাপ্ত, তখন আমরা বিশ্ব-  
সহিত ও ঈশ্বরের সহিত ঐক্য অনুভব করিব। আমরা অসীমকে পাইব, তখন আমাদের সঙ্গী বস্তুর আকাঙ্ক্ষা দূর হইবে। ফলে আমরা বিশ্ব-  
ও ঈশ্বরকে অখণ্ডভাবে পাইব। আমিত্ববোধে অতীতে যাইয়া এবং পরমাত্মাকে অনুভব করিয়া আমরা সমগ্র বিশ্বকে এক বিশ্বাত্মার মধ্যে পাইব। ত্যাগবুদ্ধি না হইলে জগৎ উপভোগ সম্ভবপ-  
ন হয় না।’

এবার ‘ঈশাবাস্ত বৃত্তি’তে বিনোবার ভাব কাননে একটু বিচরণ করিয়া আমরা আমাদের

পরিচিত প্রশস্তপথে উঠিব। বিনোবা পণ্ডিত এবং সাদক। তিনি এই প্রথম শ্লোকের বেশ একটু নূতন রকম বাক্যবিন্যাস করিয়াছেন... অবশ্য সেজন্য ভাবার্থে বিশেষ কিছু পার্থক্য হয় নাই।

‘ঈশাশাস্ত্রম্’ পদে তিনি সন্ধি সহিত সমাস ভাঙিয়াছেন—“ঈশশ্চ আশাস্ত্রম্ ইদং ‘সর্বম্’—এই জগতে প্রাণী অপ্রাণী সবই ঈশ্বরের আশাস্থান... এর সমানার্থক ‘বাসুদেবঃ সর্বমিতি’। ঈশ্বরের অধিকার স্বীকার করে নিলে মনুষ্যের ‘স্বামিত্ব’ সহজেই দূর হয়ে যায়। ‘তেন ত্যক্তেন ভূজীথাঃ’ বাক্যের দ্বারা তা বিশদ করা হয়েছে।... এ ভোগের বিধি নয় ত্যাগের বিধি। প্রকৃতপক্ষে এ ত্যাগ ও ভোগের ভেদ মিটিয়ে দেওয়ার উপায়।... বৈদিক সাহিত্যে ‘গৃধ্’ ধাতু অকর্মক... অতএব ‘মা গৃধঃ’ এবং ‘এশ্বা শ্বিদ ধনম্?’ এরূপ দুইটি বাক্য হওয়া সম্ভব। ইংরেজী ‘greed’ শব্দ এ [গৃধ্] থেকে তৈয়ারী হয়েছে। ‘গৃধ্’ ধাতু থেকে গৃধ বা শকুনি শব্দও নিষ্পন্ন হয়েছে। বেদসমূহে অস্ত্রের ধনের প্রতি লোভের বৃত্তিকে গৃধবৃত্তি এই যথার্থ নাম দেওয়া হয়েছে।”

বিনোবার মতে : এই মন্ত্রে বৈদিক ধর্মের সব পার সন্ধিত হয়ে গিয়েছে : (১) ঈশ্বরীয় অধিকার (সত্তা) স্বীকার অতএব (২) ত্যাগবৃত্তিতে জীবন যাপন করা এবং এই জন্মে (৩) অস্ত্রের ভোগ-বৃত্তির প্রতি চিহ্ন না করা। এই হ’ল তিন (বাস্তা পরাস্তা পরমাস্তা) স্তরবিশিষ্ট বৈদিক ধর্ম।

শংকরের অনুগামী অনুবাদ ও ব্যাখ্যা ‘উষোদন’ প্রকাশিত স্বামী গম্ভীরানন্দ সম্পাদিত উপনিষদ্‌ গ্রন্থাবলীর প্রথম খণ্ডেই পাওয়া যাইবে। প্রকাশকের নিবেদনে স্পষ্টই লিখিত হইয়াছে ‘শঙ্কর ও টীকাদিতে আচার্য শংকর ও তদনুবর্তী গ্রন্থকারগণের মত অনুসরণ করা হইয়াছে।’

যাহারা স্ববিস্তীর্ণ ভাষ্য ও টীকার অরণ্যে প্রবেশ করিবেন না, করিবার সময় নাই, ইচ্ছা নাই, বা প্রয়োজনীয় সংস্কৃতভাষাজ্ঞান নাই, উপনিষদের যথাযথ অর্থ জানিবার পক্ষে এই গ্রন্থাবলী তাহাদের যথেষ্ট সাহায্য করিবে। এই গ্রন্থ অনুসারে প্রথম শ্লোকের অর্থ : ব্রহ্মাণ্ডে যাহা কিছু অনিত্যবস্তু আছে, এই সমস্তই পরমেশ্বরের দ্বারা আবরণীয়। (সমস্ত জগৎ স্বরূপতঃ ব্রহ্মই—এইরূপ জ্ঞানের দ্বারা আচ্ছাদনীয়)। উক্তরূপ ত্যাগের দ্বারা আত্মাকে পালন কর। (বৈদিক আত্মনেপদী প্রয়োগ)।

পরবর্তী কালের পারিনি-সূত্র ‘ভূজোহনবনে’ অনুসারে ভূজধাতুর আত্মনেপদী অর্থ ভোগ করা পরশ্মৈপদী অর্থ পালন করা। ‘ভূজীথাঃ’ আত্মনেপদী পদ, তদনুযায়ী অর্থ হয় ‘ভোগ কর’; ত্যাগের দ্বারা ভোগ কর,—ইহার কোন যুক্তিসঙ্গত অর্থ হয় না। পুত্রধনাদিকে ত্যাগ করিয়া কেহ ভোগ করে না। পরস্তু উহাদের প্রতি আসক্তি ত্যাগ আত্মভূতির পরিপোষক। তৃতীয় শ্লোকে এই ভাবের সমর্থন আছে। যাহারা আত্মদর্শনের ইচ্ছা বা চেষ্টা করে না, তাহারা আত্মঘাতী; যাহারা আত্মাকে পালন করে না, রক্ষা করে না, তাহারা আত্মাকে হত্যা করে, আত্মার বিনাশের অর্থাৎ অজ্ঞানময় দুর্গতির কারণ হয়।

পরিশেষে মনে প্রশ্ন ওঠে : এ যুগের অত্যন্তম শ্রেষ্ঠ মনীষী বিশেষতঃ এ যুগের বেদান্তের শ্রেষ্ঠ প্রবক্তা ও প্রচারক—স্বামী বিবেকানন্দ ঈশোপনিষদ্‌ সম্বন্ধে কিছু বলিয়াছেন কিনা, বলিয়া থাকিলে কি বলিয়াছেন এবং কোথায় ?

স্বামীজীর জ্ঞানযোগ গ্রন্থে প্রকাশিত বক্তৃতা-মালার ‘সর্ববস্তুতে ঈশ্বরদর্শন’ দ্রষ্টব্য।\* বক্তৃতাটিকে ঈশোপনিষদের ভাববিস্তার বলা যায় : উপনিষদের

\* বাণী ও রচনা ৩য় সং, ২য় খণ্ড, পৃঃ ১৬৮

( God in Everything—a lecture delivered in London on the 27th Oct. 1896 )

নিগূঢ় ভাব স্পষ্টীকরণের জন্য প্রাসঙ্গিক উদ্ধৃতি :

“বেদান্ত শিক্ষা দেয় জগৎকে ব্রহ্মভাবে দর্শন করিতে। বেদান্ত প্রকৃতপক্ষে জগৎকে একেবারে উড়াইয়া দিতে চায় না। বেদান্তে যেমন চূড়ান্ত বৈরাগ্যের উপদেশ আছে, এমন আর কোথাও নাই, কিন্তু ঐ বৈরাগ্যের অর্থ ‘আত্মহত্যা’ নহে—নিজেকে শুকাইয়া ফেলা নহে। বেদান্তে বৈরাগ্যের অর্থ ‘জগতের ব্রহ্মভাব’—জগৎকে আমরা যেভাবে দেখি, উহাকে আমরা যেমন জানি, উহা যেভাবে প্রতিভাত হইতেছে, তাহা ত্যাগ কর এবং উহার প্রকৃতস্বরূপ অবগত হও। জগৎকে ব্রহ্মভাবে দেখ—বস্তুতঃ উহা ব্রহ্মব্যতীত আর কিছুই নহে; এই কারণেই আমরা প্রাচীন-তম উপনিষদে...দেখিতে পাই, ‘ঈশাবাস্তমিদং সর্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ’—জগতে যাহা কিছু আছে, তাহা ঈশ্বরের দ্বারা আচ্ছাদিত করিতে হইবে।

“সমুদয় জগৎকে ঈশ্বরের দ্বারা আচ্ছাদিত করিতে হইবে—জগতে যে অশুভ দুঃখ আছে, তাহার দিকে না চাহিয়া মিছামিছি সবই ‘মঙ্গলময়, সবই সুখময় বা সবই ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্য’—এরূপ ভ্রান্তস্ববাদ অবলম্বন করিয়া নহে, কিন্তু বাস্তবিক প্রত্যেক বস্তুর ভিতরে ঈশ্বর দর্শন করিয়া এইভাবে আমাদের কাছে ‘সংসার’ ত্যাগ করিতে হইবে—আর যখন সংসার ত্যাগ হয়, তখন অবশিষ্ট থাকে কি?—ঈশ্বর। এই উপদেশের তাৎপৰ্য কি? তাৎপৰ্য এই—তোমার জী পাছুক, তাহাতে কোন ক্ষতি নাই, তাহাদিগকে ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে হইবে, তাহা নয়; কিন্তু ঐ জীব মধ্যে তোমাকে ঈশ্বর দর্শন করিতে হইবে। সন্তান-সন্ততিকে ত্যাগ কর—ইহার অর্থ কি? ছেলেগুলিকে লইয়া রাস্তায় ফেলিয়া দিতে হইবে—যেমন সকল দেশের নরপত্তার করিয়া থাকে? কখনই নয়; উহা তো পৈশাচিক কাণ্ড—উহা তো খর্ব নয়। তবে কি

[করিতে হইবে]? সন্তান-সন্ততিগণের মধ্যে ঈশ্বর দর্শন কর। এইরূপ সকল বস্তুতেই, জীবনে মরণে, সুখে-দুঃখে—সকল অবস্থাতেই সমুদয় জগৎ ঈশ্বরপূর্ণ; কেবল নয়ন উন্মীলন করিয়া তাঁহাকে দর্শন কর। বেদান্ত বলে: তুমি জগৎ সম্বন্ধে যেরূপ অনুমান করিয়াছ, তাহা ত্যাগ কর; কারণ তোমার অনুমান আংশিক অনুভূতির উপর—যুব সামান্য যুক্তির উপর—মোট কথা, তোমার নিজের দুর্বলতার উপর প্রতিষ্ঠিত। ঐ আনুমানিক জ্ঞান ত্যাগ কর—আমরা এতদিন জগৎকে যেরূপ ভাবিতেছিলাম, এতদিন যে-জগতে আসক্ত ছিলাম, তাহা আমাদের নিজেদের সৃষ্ট মিথ্যা জগৎ মাত্র, উহা ত্যাগ কর। নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখ, আমরা যেভাবে এতদিন জগৎকে দেখিতেছিলাম, প্রকৃতপক্ষে কখনই উহার সেরূপ অস্তিত্ব ছিল না—আমরা স্বপ্নে এরূপ দেখিতেছিলাম—মায়ার আচ্ছন্ন হইয়া আমাদের এরূপ ভ্রম হইতেছিল, অনন্তকাল ধরিয়া সেই প্রভুই একমাত্র বিচক্ষণ। তিনিই সন্তান-সন্ততির ভিতরে, তিনিই স্ত্রীর মধ্যে, তিনিই স্বামীতে, তিনিই ভালয় মন্দে, তিনিই পাপে ও পাপীতে, তিনিই হত্যাকারীতে, তিনিই জীবনে এবং মরণেও তিনিই রহিয়াছেন।”

এইভাবে সর্বত্র ব্রহ্মদর্শন করিয়াই আমরা জীবনের দুঃসহ দুঃখরাশি এড়াইতে পারি। এবং ইহা তো শুধু বেদান্তের আরম্ভ। সর্বত্র ব্রহ্মসিদ্ধি করিয়া সর্বাবস্থায় সর্বদা ব্রহ্মানন্দ অনুভব করিয়া তবে ইহার শেষ।

এই সুসমাচারই স্বামীজী বক্তৃনির্বোধে প্রচার করিয়াছেন—বিশেষতঃ এই বক্তৃতামালায় ঈশোপ-নিষদের প্রথম স্লোকের ভাবটি যেরূপ জোরালো ভাষায় ব্যাখ্যাত হইয়াছে, তাহা বর্তমান সমস্ত সংস্কুল যুগজীবনের দিগদর্শন। আগামীবারে সমগ্র ঈশোপনিষদের বিষয়বস্তু বিশ্লেষণ করিয়া আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল।



# কাশীপুরে শ্রীরামকৃষ্ণ

স্বামী প্রভানন্দ

## প্রথম পর্বে

শ্রামপুকুরের ভাড়াবাড়ী। সেখানে আনন্দকন্দ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ রোগশয্যায় শায়িত। রোগ চিকিৎসার অসাধ্য। রোগের যন্ত্রণা নিষ্ঠুর বেদনা-দায়ক—অসহ্য। আজ রোগের বাড়াবাড়ি। সেবক শশী ও রাখাল কান্দতে থাকেন, শিশুর মত আবেগে ভালবাসায় প্রত্যাশায় কান্দতে থাকেন। শ্রীরামকৃষ্ণ বে তাঁদের প্রাণের প্রাণ, তাঁদের হৃদয় জুড়ে তাঁর আসন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণেরও চোখে জল। তিনি মুহূর্তে বলেন : ‘আহা কান্দিস কেন ? সকলের কি আর শরীর থাকে !’

সেবক নরেন্দ্র ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের নয়নের মণি। তিনি ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে বলেন : ‘তাই দক্ষিণেশ্বরে চলুন—সেখানে কালী আছেন !’

শ্রীরামকৃষ্ণ হাসেন। মুহূর্ত প্রতিবাদ করে বলেন : ‘এখানে কি কালী নাই ?’

অন্তরঙ্গ সৌহার্দ্যপূর্ণ ঘরোয়া জীবনের মধুর একটি দৃশ্য !

ছয় দিন পরে, ১০ই ডিসেম্বর (১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দ) ভক্ত রামচন্দ্র দত্ত নিবেদন করেন যে, কাশীপুরে একটি উদ্যানবাটী পাওয়া গেছে, ভাড়া মাসিক ৮০ টাকা। শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন : ‘আমার জন্ম ৮০ টাকার বাড়ী ভাড়ায় কাজ নেই বাপু—যা থাকে কপালে—দক্ষিণেশ্বরে যাই’।<sup>১</sup>

তাঁর আর দক্ষিণেশ্বরে যাওয়া ঘটেনি। উভয়ের আকুল আগ্রহে তিনি শেষ পর্যন্ত কাশীপুরের উদ্যানবাটীতে বাস করতে সম্মত হন। কাশীপুর উদ্যানবাটীতে তিনি বাস করেন আট মাস।

এখানেই অবতার শ্রীরামকৃষ্ণের বেদনা-মধুর অন্ত্যলীলা অল্পাধিক হয়। অবতারের প্রাণদা জীবনধারা কল্যাণময়ী হয়ে ‘দুই তীরের প্রান্তর’ ক্রমে স্বেচ্ছা সোনার ফলে ফসলে ডিরিয়ে দেয়। এখানেই তা স্পষ্ট হয়ে ওঠে। অবতার পুরুষের জীবনচর্চার প্রতিটি স্তর লোককল্যাণে উৎসর্গীকৃত। এখানে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের অমল প্রেমের বীধনে গড়ে ওঠে স্থগতিত ভক্তসমাজ। তার মধ্য হতে আত্মপ্রকাশ করে অরিসমুদ্র ত্যাগী ভক্তসমাজ—রামকৃষ্ণভাবধারা-প্রসারের প্রধান কর্মযন্ত্র। এখানেই ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মহাসমাদিযোগে স্বরূপে বিলীন হন, এখানেই সমাপ্তি ঘটে শ্রীরামকৃষ্ণবিগ্রহে নরলীলাবিলাস। লৌকিক ঘটনার পরিসমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে অধিকতর স্পষ্ট হয়ে ওঠে জীবন্ত প্রাণ-বস্তু ভাবের আলোকস্রোত। তাই কাশীপুর উদ্যানবাটী মহাপীঠ, পুণ্যতীর্থভূমি, রামকৃষ্ণ-ভাবান্দোলনের একটি প্রধান ঘাঁটি।

শ্রীমা বলেছিলেন : ‘কাশীপুর বাগান তাঁর অন্ত্যলীলার স্থান। কত তপস্রা, ধ্যান, সমাধি ! তাঁর মহাসমাদির স্থান—সিদ্ধস্থান। ওখানে ধ্যান করলে সিদ্ধ হয়।’ (শ্রীশ্রীমায়ের কথা, ২।১৫৪)।

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ঈশ্বরের অবতার। ভব-সংসারে দুঃস্থ দুঃখী মানুষের তারণের জগুই তাঁর অবতরণ। মানুষের অন্তর্নিহিত পূর্ণতা বিকাশে সাহায্য করে দেবশক্তি, বাধা দেয় পশুশক্তি। অবতার আসেন পশুশক্তি দমন করতে, দেব-শক্তির উদ্বোধন করতে। নবজাগরণের শক্ত্যাধার অবতার। অসীম শক্তিদর তিনি। তাঁর দেহে ব্যাধি—সৃষ্টি করে বিস্ময় বিভ্রান্তি। অবিশ্বাসীর

১ ‘শ্রীম’ বা শ্রীমহেশনাথ গুপ্তের ডায়েরী হতে গৃহীত। ডায়েরীগুলি ব্যবহার করতে দ্বিধে শ্রীম’র হযোগ্য পোত্র শ্রীঅবিল ৩৬ আমাদের কৃতজ্ঞতাংশে আবদ্ধ করেছেন। শ্রীম’র মধ্যম পুত্র প্রভাসবাবু, তাঁর পুত্র অবিলবাবু।

বিশ্বাসের ভিত সন্দেহের দোলায় বিকম্পিত  
বিপর্যস্ত হয়, বিশ্বাসীর বিশ্বাসের খুঁটি দৃঢ়তর হয়।  
ঘটনাক্রম অল্পসরণ করে দেখা যায়, ১৮৮৫  
খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিলের প্রথমদিকে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ  
প্রথম গলার বেদনা অস্বভব করেন। মাসখানেকের  
মধ্যে দেখা যায়, কথামেব্দী কইলে বা ভাব-সমাপ্তি  
হলে রোগের উপসর্গ বাড়ে। বহুবাক্যের রাখাল  
ডাক্তার গলার ভিতরে ও বাইরে লাগাবার ঔষধ  
ও মালিশের ব্যবস্থা করে দেন। বিশেষ ফল হয়  
না। ইতিমধ্যে ২৬শে মে ঠাকুর সদলবলে পাণি-  
হাটির মহোৎসবে যোগদান করেন, ভাবোন্মত্ত  
হয়ে দীর্ঘকাল ধরে পথসংকীর্ণনে নৃত্য করেন।  
প্রেম্যানন্দের হিজলো উৎসবপ্রাপ্ত উদ্বেলিত হয়ে  
ওঠে। মেঘলা আকাশ, মাঝে মাঝে বৃষ্টি পড়ে।  
জলকান্নার ভিজে ও অত্যধিক পরিশ্রমে রোগের  
প্রকোপ প্রবল হয়। একদিন পরেই আনন্দের  
উৎসব, দক্ষিণেশ্বর মন্দিরপ্রাপ্তি আনন্দের মেলা  
বসে। ইতিমধ্যে চিকিৎসকেরা স্থির করেন  
রোগ—Clergyman's throat disease। ভাদ্র-  
মাসের প্রথমদিকে একদিন ঠাকুরের কণ্ঠতালু হতে  
প্রচুর রক্তক্ষরণ হয়। ভাবিত সম্ভবত ডাক্তার  
ঠাকুরকে কলকাতায় আনেন স্বেচ্ছাসেবক জগদীশ  
বলরামভট্টন ঠাকুরের অবস্থানকালে গঙ্গাপ্রসাদ,  
গোপীমোহন, ষারিকানাথ, নবগোপাল প্রভৃতি  
কয়েকজন প্রসিদ্ধ কবিরাজ পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে  
সিদ্ধান্ত করেন ব্যাধি দুশ্চিকিৎসিত রোগিণী। কয়েক-  
দিন পরে ঠাকুর ৫৫ নং শ্রামপুকুর স্ট্রীটের ভাড়া-  
বাড়ীতে ওঠেন। লক্ষপ্রতিষ্ঠ ডাক্তার মহেন্দ্রলাল  
সরকার হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা শুরু করেন।

চিকিৎসার প্রথম প্রথম কিছু ফল দেখা যায়,  
কিন্তু কিছুদিন পরে ব্যাধির দাপট তীব্রতর হতে  
ওঠে। কথা কওয়া কষ্টসাধ্য হয়। ভাতের মণ্ড  
গলাধঃকরণও দুঃসাধ্য হয়ে ওঠে। একাদশী,  
পূর্ণিমা ও অমাবস্যাতে রোগের তীব্রতা বাড়ে।  
জ্বিভে ঘা, গলায় বাথা যন্ত্রণা, কাশি, রক্তশ্রাব  
শরীরকে ক্রমেই দুর্বল করে ফেলে। ৪ঠা ডিসেম্বর  
রাত্রে কম্প দিয়ে জ্বর হয়, গলার যন্ত্রণা  
অসহনীয় হয়ে ওঠে। পরদিন ডাক্তার সরকার  
পবামর্শ দেন, ঠাকুরকে কলকাতার ধুলো-দোঁধা-  
মিশানো হাওয়া হতে মুক্ত কোন স্থানে স্থানান্তরিত  
করার। সেই সময়ে ঠাকুরের স্বাস্থ্য বর্ণনা করে  
প্রত্যক্ষদর্শী রামচন্দ্র দত্ত লিখেছেন : 'পবমহৎস-  
দেবের শারীরিক অবস্থা অতি উন্নয়নক হইয়া  
পড়িয়াছিল, উঠিয়া এক পদ চলিবার শক্তি ছিল না  
এবং উঠিলে ক্ষতস্থানে বেদনা উপস্থিত হইত।' (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত, ৭২  
সংস্করণ, পৃঃ ১৭১)।

'তখন অগ্রহায়ণের অর্ধেক অতীত হইয়াছে।  
পৌষ মাসে ঠাকুর বাটী পরিবর্তন করিতে চাহিবেন  
না জানিয়া ভক্তগণ এখন উঠিয়া পড়িয়া ঐরূপ  
বাগানবাটীর অল্পসন্ধানে লাগিয়া যাইলেন এবং  
অনতিকালের মধ্যেই কাশীপুরস্থ মতিবিলের  
উত্তরাংশ যেখানে বরাহনগর-বাজারে যাইবার বড়  
রাস্তার সহিত সংযুক্ত হইয়াছে, তাহারই সম্মুখে  
রাস্তার অপর (পূর্ব) পার্শ্বে অবস্থিত ৩৭গাঁ  
কাত্যায়নীর জামাতা ৬গোপালচন্দ্র ঘোষের  
উদ্যানবাটী' ৮০ টাকা মাসিক ভাড়ায় ঠাকুরের  
বাসের জন্ত ভাড়া করিয়া লইলেন।' (স্বামী

১ উদ্যানবাটীর সন্ধান পান রামচন্দ্র দত্ত। তিনি লিখেছেন, "তাহার (শ্রীরামকৃষ্ণের) অভিমত হইবে,  
এমন বাড়ী কোথায়, তাহা কেহ জানেন না। এইরূপ নালপ্রকার ভাবিয়া তাহার জনৈক সেবক কৃতাজ্ঞাপুট  
কহিলেন, 'প্রভু, কোন দিকে বাটী অনুসন্ধান করা যাইবে?' পরমহংসদেব উত্তর দিয়া কহিলেন, 'আমি কি  
জানি?' সেবক সেসময়ে কিঞ্চিৎ বিমর্ষ হইয়া মনে মনে বলিতে লাগিলেন, 'প্রভু, আমাদের সহিত এখনও  
আপনার এই ভাব! বলিয়া দিন কোন দিকে যাইব। অনর্থক ঘুরাইয়া মারিবেন না।' সেবক প্রকাজ্জ্বল  
কহিলেন, 'কাশীপুর, বরাহনগর অকলে অধেষণ করিব।' তিনি ইজিতে আজ্ঞা দিলেন।' (জীবনবৃত্তান্ত, পৃঃ ১৭২)। ঠাকুরের  
ইজিত অনুসারে রামচন্দ্র কাশীপুরনিবাসী ভক্ত বহিমাচরণ চক্রবর্তীর সাহায্যে উদ্যানবাটীটি নির্বাচন করেন।

সারদানন্দ, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ, ৫। পৃ: ৩৭২)

প্রবীণ গৃহস্থভক্তেরা স্থির করেছিলেন যে তাঁরা চাঁদা তুলে উদ্যানবাটীর ভাড়া ও ঠাকুরের চিকিৎসা ও সেবাশুশ্রূষার খরচপত্র চালাবেন। ঠাকুর তাঁর উদারহৃদয় ভক্ত স্বরেন্দ্রনাথ মিত্রকে ডেকে বলেন, ‘দেখ স্বরেন্দ্র, এরা সব কেরানী মেরানী ছাপোষা লোক, এরা এত টাকা চাঁদা তুলতে পারবে কেন?... বাড়ীর ভাড়ার টাকাটা সব তুমিই দিও।’ স্বরেন্দ্র এই আদেশলাভ করে নিজেই কৃত্তার্থ জ্ঞান করেন। তিনি উদ্যানবাটীর ছয়মাসের ভাড়ার জন্ত অঙ্গীকারপত্রে সই করেন। পরে ভাড়ার মেয়াদ আরও তিন মাস বাড়ান হয়।

সামনেই পৌষ মাস। তাছাড়া শ্রামপুত্রের বাড়ী ছাড়বার জন্ত বাড়ীওয়ালার তাগাদা আসছিল। পঞ্জিকা দেখে স্থির করা হয় যে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পরদিনই বাসস্থান পরিবর্তন করবেন। পরদিন স্বরেন্দ্রনাথ অঙ্গীকারপত্রে সই করেন, সেদিনই ঠাকুর যাত্রা করেন। সেদিন ছিল ২৭শে অগ্রহায়ণ, ১২২২ বঙ্গাব্দ। শুক্রাশুখমী, শুক্রবার। ১১ই ডিসেম্বর ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দ।

অপরাত্ন আড়াইটার পর একটি ঘোড়ার গাড়ীতে চড়ে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রামপুত্র হতে যাত্রা করেন। সঙ্গে অন্ততঃ আরও একটি গাড়ী জিনিসপত্র ও সেবকদের নিয়ে চলে। ঠাকুরের

সঙ্গে যান শ্রীমাতাঠাকুরানী, সেবক লাটু কালী-প্রসাদ বুড়োগোপাল এবং সম্ভবতঃ নবেন্দ্রনাথ ও রামচন্দ্র। মহেন্দ্রনাথ গুরুদে মাস্টারমশাই যাত্রার সময় শ্রামপুত্রের বাড়ীতে উপস্থিত থাকলেও ঠাকুরের সঙ্গে যেতে পেরেননি মনে হয়।

ঘোড়ার গাড়ী এগিয়ে চলে। বাগবাছারের পুল ধরে চিৎপুর-কাশীপুরের বাস্তা ধরে এগিয়ে চলে। সে সময়ে কাশীপুর-চিৎপুর অপেক্ষাকৃত নির্জন পল্লী। সে সময়ে কাশীপুর-চিৎপুর অঞ্চল দক্ষিণ স্ফারবন পৌরসভার অন্তর্ভুক্ত এবং চিৎপুর, কাশীপুর, সিঁথি ও বেলগাছিয়া এই চারটি ওয়ার্ডে বিভক্ত। ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে একটি স্বতন্ত্র পৌরসভা ‘কাশীপুর-চিৎপুর’ গঠিত হয়। ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে এই অঞ্চলের লোকসংখ্যা ছিল ৪০,৭৪০, আর কলকাতার ৮,৪৭,৭২৬। কলকাতা কর্পোরেশন কাশীপুর অঞ্চলে পরিষ্কৃত জল সরবরাহ করত। সবকারী চিকিৎসাব্যবস্থার মধ্যে ছিল ৪০টি শয্যাবিশিষ্ট নর্থ স্ফারবন হাসপাতাল ও চিৎপুরে একটি পৌরচিকিৎসালয়। বেচাকেনার প্রধান কেন্দ্র ছিল ভেরীতলা ও বিবিবাজার।<sup>১</sup> অবশ্য কাশীপুর উদ্যানবাটী হতে নিকটে ছিল বরাহনগরের বাজার। বাৎসরিক মেলায় মধ্যে উল্লেখযোগ্য ছিল ফুলবাগানে পাঁচদিনের মোহনমেলা ও ব্যারাকপুর গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোডের উপর তিন দিনের রামলীলার মেলা।<sup>২</sup>

ক্রমশঃ]

১ রামচন্দ্র দত্তের মতে প্রথমে তিন মাসের জন্ত ভাড়া নেওয়া হয়।

২ কাশীপুর চৌরাস্তার উত্তরদিকে বিবিবাজার। এ বাজার হতেও উদ্যানবাটীর প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র ক্রয় হত।

৩ (ক) Imperial Gazetteer of India, Provincial Series, Vol I, p. 384 & 400

(খ) L. S. S. O'malley : Bengal District Gazetteer : 24 Parganas, p. 226-7

## নিঠুর লীলাময়

শ্রীশান্তলীল দাশ

জীবনখানি নিয়ে আমার  
কেবল ভাঙে গড়ে,  
কখনো দাও ঘন আঁধার,  
আলোয় কভু ভরো ;  
কাঁদাও তুমি হাসাও তুমি,  
যখন খুশি হয়,  
তোমার লীলা বুঝি না যে  
নিঠুর লীলাময় ।  
জীবন শুরু করেছিলাম  
কবে প্রভাত বেলা,  
সেদিন থেকে দেখছি তোমার  
খেয়াল-খুশি খেলা ।  
কেটে গেল কত না দিন  
খেলার নাহি শেষ,  
জানিনে হয় আর কত দিন  
রইলো অবশেষ ।  
অবাক হয়ে দেখি কেবল  
এবং কাঁদি হাসি,  
আলো আঁধার দুয়ের বুকে  
পুতুল হয়ে ভাসি ।

## মুসলীমের দৃষ্টিতে গৌতম বুদ্ধ

আলহাজ্জ আহ মদ তৌফিক চৌধুরী

আজ আমরা মহামানব গৌতম বুদ্ধের জীবনানন্দ আলোচনা করার জন্য এখানে সমবেত হয়েছি। তাঁর জীবনকে আমরা সাধারণতঃ দুই-ভাবে আলোচনা করতে পারি। প্রথমটি, ঐতিহাসিকের দৃষ্টিতে, অপরটি ধার্মিকের দৃষ্টিতে। ধার্মিকের দৃষ্টিতে আলোচনাও দুই রকম হবে। এক, বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীর দৃষ্টিতে; দুই, অপর ধর্মাবলম্বীর দৃষ্টিতে। অবশ্য কোন আলোচনাতেই ইতিহাসকে বাদ দেওয়া যাবে না।

আমি ইসলাম ধর্মের অনুসারী। তাই একজন মুসলীমের দৃষ্টিতে গৌতম বুদ্ধ এবং তাঁর শিক্ষাকে এখানে উপস্থাপিত করার চেষ্টা করব। একজন মুসলমান হিসাবে আমরা মহাত্মা বুদ্ধকে দুইভাবে দেখতে পারি। প্রথমতঃ সাধারণ ইতিহাসে এবং প্রচলিত বৌদ্ধধর্মে যে রূপ দেখতে পাওয়া যায় তার উপর নির্ভর করে এতটুকু বলা যায় যে, বুদ্ধদেব একজন দার্শনিক ছিলেন, আর তাঁর দর্শনকে কোনক্রমেই ধর্ম বলা যেতে পারে না। কেননা ধর্মের প্রাণ হল আল্লার অস্তিত্ব। প্রচলিত বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থে আল্লা বা ঈশ্বরের কোন স্পষ্ট উল্লেখ দেখতে পাওয়া যায় না। দ্বিতীয়তঃ পবিত্র কোরআনে আছে, ‘লাকাদ বায়ালানা ফিকুলে উম্মাতির রাহুলান, অর্থাৎ—প্রত্যেক জাতিতে নবীর আবির্ভাব হয়েছে।’ অস্তিত্ব আছে, ‘লিকুলে কাউমিন হাদ, অর্থাৎ সকল সম্প্রদায়েই পথ-প্রদর্শকের আগমন হয়েছে।’ অস্তিত্ব এক জায়গায় আছে, ‘ওয়া আরছালনা মির রাহুলিন ইল্লা বিলিছানী কাউমিহি, অর্থাৎ—যুগে যুগে আগত এইসব নবী তাঁদের জাতীয় ভাষায় নিজ নিজ সম্প্রদায়কে শিক্ষাদান করেছেন।’ বিভিন্ন দেশে

ও জাতিতে আগত এইসব লক্ষ লক্ষ নবীর মধ্যে পবিত্র কোরআনে ত্রিশজন নবীর নামও উল্লেখ করা হয় নাই। আল্লা বলেন, ওয়া রাহুলান কাদ কাছাছন হম আলাইকা মিন কাবলু ওয়া রুহুলান্নাম নাকছুছ হম আলাইকা। অর্থঃ—কোন কোন রহুলের সংবাদ ইতিপূর্বে প্রদান করেছি আর বহু রহুল রয়েছেন যাদের খবর আমি তোমাকে দেই নাই।’ (নেছা, ৬৫)। অতএব, কোরআনের এই মহান শিক্ষা অনুযায়ী আমরা যুগে যুগে আগত সকল নবী রহুলকে মান্ত করতে বাধ্য। যেহেতু পৃথিবীর সকল দেশেই নবীর আবির্ভাব হয়েছে অতএব আমরা একথা নিঃসন্দেহে বলতে পারি যে এই পাক-বাংলা-ভারত উপমহাদেশেও নবীর পদস্পর্শ থেকে বঞ্চিত থাকে নাই। এই উপমহাদেশে বেসব মহামানব জন্ম গ্রহণ করেন তাঁদের মধ্যে গৌতম বুদ্ধ অন্ততম। যিনি দীর্ঘ আড়াই হাজার বৎসর পরও কোটি কোটি মানবের মনে ঈশ্বার আসনে আসীন রয়েছেন। তিনি যে শুধু একজন শুদ্ধ দার্শনিক অথবা কল্পনা বিলাসী ছিলেন একথা আমরা কোন মতেই বিশ্বাস করতে পারি না। নবী ছাড়া অস্ত্র কারো ভাগ্যে এছেন সম্মান লাভ সম্ভবপর নয়। এখন স্বাভাবিক ভাবেই প্রশ্ন জাগে, তাহলে মহাত্মা গৌতম কি নবী ছিলেন? যিনি নাস্তিক ছিলেন অথবা আল্লার অস্তিত্ব সম্বন্ধে নীরব ছিলেন তিনি কি করে নবী হতে পারেন? অতএব সর্বপ্রথম আমাদেরকে দেখতে হবে যে শাক্যসিংহ গৌতম আল্লার অস্তিত্বে বিশ্বাসী ছিলেন কি না।

আমরা ইতিহাস পাঠ করে এবং বর্তমান বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থগুলি পাঠ করে এমন একটি বাক্যও

পাই না যার দ্বারা একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে গৌতম বুদ্ধ আল্লায় অবিশ্বাসী ছিলেন। বরং এমন বহু প্রমাণ আমরা দেখতে পাই যার দ্বারা একথা বলা যায় যে বুদ্ধদেব স্বয়ং আল্লায় বিশ্বাসী ছিলেন এবং আল্লার বাণীকেই তিনি জীবনভর প্রচার করে গিয়েছেন। কথিত আছে যে একদা কতিপয় ব্রাহ্মণের মধ্যে তাদের মত ও পথের প্রাদিক্ৰান্ত নিয়ে তর্ক চলছিল। তাদের মধ্যে কে মানুষকে ঈশ্বর প্রাপ্তির সঠিক পথ দেখাতে পারেন তাই নিয়ে তাদের পরস্পরের মধ্যে এই ঝগড়া চলছিল বহুদিন ধরে। শেষ পর্যন্ত কোন মীমাংসায় উপনীত হতে না পেরে তারা ফয়সলার জন্ত গিয়ে উপস্থিত হল মহাজ্ঞানী গৌতমের কাছে। মহাত্মা বুদ্ধ সবকিছু শুনে জিজ্ঞাসা কবলেন, “তোমরা কি ঈশ্বরকে দেখেছ?” ওরা বলল, “না।” বুদ্ধ বললেন, “তাহলে তোমাদের পিতা, পিতামহ এবং গুরুদেবরা কি ঈশ্বরকে দেখেছেন?” ব্রাহ্মণরা জবাব দিল, “দেখেছেন বলে ত জানি না!” তখন বুদ্ধ বললেন, “হাঁকে তোমরা দেখ নাই, তোমাদের পিতা, পিতামহরা এমন কি তোমাদের গুরুদেবরা পর্যন্ত দেখে নাই, তাঁর কাছে পৌঁছার পথ তোমরা কি করে অন্ধকে দেখাবে?” এই ঘটনার মধ্যে অনেকে নাস্তিকতার গন্ধ আবিষ্কার করতে চান, কিন্তু আমরা দেখছি এর মধ্যে নাস্তিকতা ত দূরের কথা বরং এর মধ্যে আস্তিকতারই সুর ধ্বনিত হয়েছে। এটা অত্যন্ত সত্য কথা যে, ঘুমন্ত ব্যক্তি কখনও অন্ধকে জাগ্রত করতে পারে না, যে অন্ধ সে অন্ধকে পথ দেখাতে পারে না। তেমনি যে ঈশ্বরের সন্ধান লাভ করে নাই সে কখনও অন্ধকে ঈশ্বরপ্রাপ্তির পথ দেখাতে পারে না। গৌতম ঈশ্বরকে লাভ করেছিলেন তাই সেই যুগে একমাত্র তিনিই মানুষকে ঈশ্বরের পথ প্রদর্শন করতে পারেন। একথাই ইজিতে এখানে প্রকাশ করা হয়েছে। অপর একস্থানে

তিনি বলেছিলেন, “অংশি ভিক্ষবে! অজাতম্, অভূতম্, অকৃতম্, অসত্ত্বতম্, অর্থ্যং—হে ভিক্ষু-গণ! এমন কিছু আছে যা অজাত, অভূত, অকৃত এবং অযোগ্যিক।” (ইতিবৃত্তকম্—৪৩)। এখানে তিনি স্পষ্ট ভাষায় অজাত, অভূত শক্তি আল্লা-তালার কথা বর্ণনা করেছেন। আমরা আগেই উল্লেখ করেছি যে বর্তমান বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থগুলি মহাত্মা গৌতমের মৃত্যুর বহু শতাব্দী পর লিপিবদ্ধ হয়। তাই এর মধ্যে বুদ্ধের প্রকৃত শিক্ষার কোন কোন অংশ বাদ পড়া এবং নূতন কিছু সংযোজন হওয়া মোটেই অসম্ভব নয়। এদিক দিয়ে সম্রাট অশোকের শিলালিপিগুলির মূল্য অনেক বেধী। কেননা অশোক বুদ্ধদেবের নিকটবর্তী সময়ে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করে তাঁর শিক্ষাকে প্রচার এবং সংরক্ষণ করার সাধ্যমত চেষ্টা করেন। বৌদ্ধধর্মের শিক্ষা সম্বলিত শিলালিপিগুলি আজো বহুস্থানে বিদ্যমান রয়েছে। জগন্নাথক্ষেত্র থেকে কুড়ি মাইল দূরে ধাওলিতে এমনি এক প্রস্তরলিপি আবিষ্কৃত হয়েছে। এতে আল্লা এবং স্বর্গের স্পষ্ট উল্লেখ দেখতে পাওয়া যায়। উক্ত প্রস্তর-লিপিতে যে ‘ইসানা’ শব্দ রয়েছে তার অর্থ হল, ঈশ্বর, প্রভু। এখন আমাদেরকে দেখতে হবে যে বৌদ্ধধর্মে আল্লাকে সাধারণতঃ কি নামে উল্লেখ করা হয়েছে। এ ব্যাপারে অনুসন্ধান করলে আমরা জানতে পারি যে বৌদ্ধধর্মে আল্লাকে “বুদ্ধ” নামে আখ্যায়িত করা হয়েছে। বুদ্ধ অর্থ জ্ঞানী, আরবীতে যাকে বলে আলীম। আলীম আল্লা-তালার অন্ততম নাম। মহাত্মা গৌতম যখন ‘বোধিসত্ত্বকে’ লাভ করেন তখন রূপকভাবে তিনিও বুদ্ধ নামে পরিচিত হন। প্রকৃতপক্ষে পরম বুদ্ধ (আলীম) হলেন আল্লাতালার স্বয়ং। বোধি-সত্ত্বকে লাভ করার পর গৌতম পরম বুদ্ধ আল্লার মজহার বা বিকাশরূপে বুদ্ধ বা আলীম নামে অভিহিত হন। আমাদের সমাজেও জ্ঞানী এবং

পণ্ডিত ব্যক্তিদেরকে আলীম নামে আখ্যায়িত করা হয়, কিন্তু প্রকৃত অর্থে তারা সত্যিকার আলীম নহেন। বরং মুগ আলীম আল্লাতাল্লা সঘঞ্জে জ্ঞান লাভ করে তারা রূপকভাবে আলীম নামে অভিহিত হন।

এই আলোচনার পর আমরা এখন ইসলামের শিক্ষার সঙ্গে বৌদ্ধধর্মের কতিপয় প্রধান প্রধান শিক্ষার সাদৃশ্য আলোচনা করব। গৌতম বুদ্ধ 'মার' নামক যে অন্তত শক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে জয়যুক্ত হন কোরআনে তাকেই 'আমমারা' নামে উল্লেখ করা হয়েছে। তিনি যে নির্বাণ লাভের পথ দেখিয়েছেন আরবীতে তাকেই 'ফানা' বলা হয়। নির্বাণ পালি শব্দ, 'নি' অর্থ 'না' এবং 'বান' অর্থ কামনা। কামনার অবসান ঘটিয়ে একমাত্র পরম বুদ্ধ বা আল্লার মধ্যে 'আমিহ'কে হারিয়ে ফেলা নামই ফানা ফিল্লাহ্ বা পরিনির্বাণ। বৌদ্ধ ধর্মের তিনটি প্রধান বিষয় হল, বুদ্ধ, ধর্ম এবং সংঘের আশ্রয় লাভ। ইসলামে থাকে বলা হয় আল্লা বা উলুহিয়াত, দীন বা শরীয়ত এবং নেজাম বা জমায়াত। আল্লাকে বিশ্বাস করে শরীয়তের বিধান মেনে খিলাফতের মাধ্যমে জমাতভুক্ত হয়ে থাকাই হল ধর্মের মূল উদ্দেশ্য। গৌতম বুদ্ধ যে জরা, মৃত্যু এবং ব্যাধির বিরুদ্ধে সাধনা করে জয়যুক্ত হয়েছিলেন, প্রকৃতপক্ষে তা ছিল আত্মিক জরা, মৃত্যু এবং ব্যাধি। প্রত্যেক নবীই এই সব আত্মিক হীনাবস্থার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে জয়লাভ করেন। হজরত যীশু (আঃ)ও অমররূপ আত্মিক মৃত, অন্ধ এবং খল্লদেরকে জীবিত এবং সুস্থ করেছিলেন। কোরআনের ভাষায় এই সব আত্মিক ব্যাধিকে বলা হয়েছে, 'ফি কুলুবিহিম মারাজুন।' আত্মিক মৃতদের সম্বন্ধে এক জায়গায় আছে, 'ইয়া আইউহাজ্জিনা আমাহুহু তাজ্জিবুল্লাহি ওয়ালিহ রাহুলী ইজ্জা দাযাকুম লেমা ইউহ্য়িকুম। অর্থাৎ—আল্লাহর রহুল যখন তোমাদেরকে জীবিত

করার জন্ত আহ্বান করেন তোমরা তখন তাতে সাড়া দান কর।' (আনাম—২৫)। বৌদ্ধধর্ম যে পঞ্চশীল পালন করার নির্দেশ দিয়েছে, প্রকৃতপক্ষে তা ইসলামের পঞ্চস্তম্ভ পালনের মধ্য দিয়েই সার্থকতা লাভ করতে পারে।

একং ধম্মং অতীতস্স মুসাবাদিস্স জন্তুনো,  
বিত্তিগ্গপরলোকস্স নথি পাপং অকারিয়ং।

(ধম্মপদ)।

অর্থাৎ—যে ব্যক্তি একমাত্র সত্য ভাষণ ধর্মকে পরিত্যাগ করে, মিথ্যা ভাষণ দান করে এবং পরলোক বিশ্বাস করে না সেই ব্যক্তির অকরণীয় পাপ কিছুই নাই। ইসলাম ধর্মেও মিথ্যা বলা এবং পরকালে অবিশ্বাস করাকে মহাপাপ বলে উল্লেখ করা হয়েছে। পরকালে যদি কৃতকর্মের জন্ত জবাবদিহি করার ভয় না থাকে তাহলে মানুষের পক্ষে সব কিছু কবাই সম্ভব। তাছাড়া একমাত্র মিথ্যা বলা পরিত্যাগ করলে সমস্ত পাপ কর্ম থেকেই মানুষ রক্ষা পেতে পারে। অন্তত আছে,—সেই সর্বশ্রেষ্ঠ বিজ্ঞতা যে নিজেকে জয় করতে পেরেছে। (ধম্মপদ)। হাদিছে আছে, 'ইমামাশ শাদিছুল্লাজি ইয়ামলেকু নাফছাহ ইন্দাল গাজ্জাবা। অর্থাৎ—সেই উৎকৃষ্ট পাহলোয়ান যে রাগের সময় নিজেকে সংযত রাখতে পারে।' অন্তত আছে, 'নফসের বিরুদ্ধে সংগ্রামই সব চাইতে বড় জেহাদ।' বৌদ্ধরা প্রার্থনাকালে এই বাক্যটি তিনবার পাঠ করে থাকেন। যথা,

নমো তস্স ভগবতো অবহতো সম্মা সম্মুদস্স

অর্থ : পবিত্র মহাজ্ঞানী প্রভুর প্রশংসা হোক। অমররূপ মুসলমানরাও প্রতিদিন 'আলহামুহু লিল্লাহি রাব্বিল আবামিন' বা সকল প্রশংসাই বিশ্ব প্রভু আল্লার। তাছাড়া, 'জুবহানা রাব্বিয়েল আলা' বা মহান প্রভুর পবিত্রতা ঘোষণা করি, এই বাক্যও প্রতিদিন প্রার্থনাকালে তিনবার করে

পাঠ করে থাকেন। ইসলাম যুগে যুগে আগত নবীদের শিক্ষার এবং উপাসনার বিভিন্ন অংশকে গ্রহণ করেছে। নামাজের মধ্যে দুনিয়ার সকল জাতির উপাসনার এবং সম্মান প্রদর্শনের রীতি পদ্ধতি সন্নিবেশিত হয়েছে। রোজা, হজ্জ্ ইত্যাদিও পূর্ববর্তী নবীদের স্মরণ থেকে গ্রহণ করা হয়েছে। গোতমের যে কাল্পনিক ছবিটি বর্তমানে দেখতে পাওয়া যায় তাতে তাঁকে যে ধরনের পোশাক পরিহিত দেখি এবং বার অঙ্করণে ভিক্ষুরা সাধারণতঃ যে পোশাক পরিধান করে থাকেন ঠিক তদ্রূপ পোশাক মুসলমানরা হজ্জ্ উপলক্ষে এহরাম কালে পরিধান কবে থাকেন। এহরাম অবস্থায় কোন প্রাণী হত্যা না করা, পত্ন ছিন্ন না করা, এমন কি স্তম্ভ দ্রব্য ব্যবহার না করারও বিধান রয়েছে। উল্লেখযোগ্য যে বর্তমান বৌদ্ধধর্মে সর্বাবস্থায় প্রাণীহত্যা নিষিদ্ধ করা হয়েছে এবং শুধু ভিক্ষুদের বেলায় (যারা এহরামের জায় জীবন যাপন করেন) বৃক্ষপত্র ছিন্ন না করা ও স্তম্ভ ব্যবহার না করারও শীল প্রবর্তন করা হয়েছে। প্রকৃতপক্ষে বিশেষ অবস্থায় যে যে

বিধান পালন করার নির্দেশ প্রদান করা হয়েছিল আজ তা ধর্মের সার্বজনিক অনুষ্ঠানে পরিণত হয়ে গিয়েছে। কালের প্রবাহে এবং ভক্তদের দ্বারা চিরদিনই এ ধরনের পরিবর্তন সাধিত হয়ে থাকে।

এতক্ষণ আমরা যে সব আলোচনা করলাম তাতে গোতম বুদ্ধের প্রকৃত শিক্ষা আমাদের কাছে দিবালোকের জায় স্বচ্ছ হয়ে গিয়েছে। আমরা দেখেছি যে তাঁর শিক্ষা ইসলামের বিরোধী ছিল না। বরং ইসলামের মহান শিক্ষাকেই হজ্জ্ বুদ্ধ সারা জীবন প্রচার করে গিয়েছেন। অতএব আমরা নিঃসন্দেহে বলতে পারি যে হজ্জ্ বুদ্ধ গোতম বুদ্ধ খোদা প্রেরিত এক মহান নবী ও ব্রহ্ম ছিলেন। শেষ করাব আগে বলি,—

দুঃখভো পুরিসাজ্জ্ঞেয়ো ন সো সৰ্বথ জায়তি,  
যথ সো জায়তি ধীরো তং কুলং সুখমেবতি।

অর্থাৎ বুদ্ধের জায় পরুবশ্চেষ্টা দুর্লভ। এ ধরনের মহাপুরুষ সর্বত্র জন্মগ্রহণ কবেন না। তিনি বা তাঁর জায় ব্যক্তি গোথানে জন্মগ্রহণ কবেন সেই কুলের সৌভাগ্য বর্ধিত হয়। (ধম্মপদ)।\*

\* ২৫১৭তম বৈশাখী পূর্ণিমা উপলক্ষে বাংলাদেশ (মহম্মদসিংহ) কৃষি বিদ্যালয়ে বৌদ্ধ জাতি-সংস্কৃতি আয়োজিত আলোচনা-সভার প্রদত্ত ভাষণের অংশবিশেষ।



# ত্যাগ ও তাহার আদর্শ

শ্রীমূলকুমার দত্ত

এই পুরাতন পৃথিবীতে ও পরিবর্তনশীল সংসারে, হৃদয় অতীত হইতে বর্তমান পর্যন্ত, আদিম কাল হইতে আধুনিক কাল পর্যন্ত, কি প্রাচ্য, কি প্রতীচ্য সর্বত্র ত্যাগের মহিমা কীর্তিত হইয়াছে। ত্যাগের জয়গাথা সর্বদা বিজয়মান ও স্বীকৃত। আজ পর্যন্ত যত মনোমী ববেণ্য ও শরণ্য হইয়াছেন তাঁহারা সকলেই ত্যাগের পথের দিশারী। ত্যাগকে সম্বল করিয়াই তাঁহারা নিজেদের স্থান মানবসমাজে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ত্যাগই একমাত্র প্রাথমিক ও অপরিহার্য বস্তু যাঁহা আমাদের আদর্শের অবর সত্তা হইতে উৎস্র সন্তায় লইয়া যাইতে পারে।

ত্যাগ মূলতঃ মানব প্রকৃতির সত্ত্ব গুণ হইতে উৎপন্ন। তবে ত্যাগের প্রকার ভেদে ঐহা রাজসিক বা তামসিকও হইতে পারে। আধ্যাত্মিক ভাবাপন্ন হইয়া মানব-কল্যাণে নিজের সর্বস্ব ত্যাগ সাংসিক ত্যাগ। যেরূপ সিদ্ধার্থের ত্যাগ ও শ্রীকৃষ্ণ আধ্যাত্মিক মনোমীদেবের ত্যাগ। নিজের দেশের কল্যাণে ত্রতী সংসারীর যে সংসার ত্যাগ, বা সাংসারিক মাহুষদের নিজেদের পরিবারের জন্ত যে ত্যাগ, আবার অনেক সময় মানব কল্যাণের জন্ত যে আর্থিক ত্যাগ বা শ্রম ত্যাগ আমরা স্বীকার করিয়া থাকি তাহা সাধারণতঃ রাজসিক ত্যাগ। কারণ ইহাতে যে কারণে বা যাহাদের জন্ত ত্যাগ করা হইয়া থাকে তাহাদের প্রতি আসক্তি থাকিবার সম্ভাবনা থাকে এবং অনেক ক্ষেত্রে এরূপ ত্যাগ আমাদের অহং-বোধ হইতে আসিয়া থাকে। আবার আলস্র, ভয়, বিরক্তি, অজ্ঞানতা ও জড়তার দ্বারা প্রভাবিত হইয়া যে কর্মত্যাগ করা হয় তাহা তামসিক ত্যাগ। তাই আমাদের সর্বদা সযত্নে লক্ষ্য রাখিতে হইবে যেন

আমাদের ত্যাগ তামসিক ত্যাগ না হয়। (তুগনীয় : শ্রীঅরবিন্দের যোগসম্বন্ধ, পৃ: ৩১৮, গীতা-নিবন্ধ, পৃ: ৫০০)।

অহং-বোধ হইতে যে ত্যাগ করা হয় তাহা ত্যাগের মূলগত ভাব নহে। সংসারের দুঃখ-যন্ত্রণায় বিহ্বল হইয়া বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়া যে সংসার বা কর্মত্যাগ করা হয় তাহাও ত্যাগের আদর্শ হইতে পারে না। তবে প্রকৃত ত্যাগ কি? নিজেদের দ্বন্দ্ব সত্তার ত্যাগই প্রকৃত ত্যাগ। অর্থাৎ কামনা বাসনা অহং-এর ত্যাগই ত্যাগের পরাকাষ্ঠা ও ত্যাগের আদর্শ। স্বার্থহীন ত্যাগ বা নিষ্কাম ত্যাগ বলিতে আমরা যে ত্যাগ বুঝি তাহার প্রধান অন্তরায় এই কামনা ও বাসনা এবং অহং। শ্রীঅরবিন্দ বলিয়াছেন :

‘বস্তুতঃ লোকে যখন ত্যাগেব কথা, বৈরাগ্যের কথা বলে তখন ঐ কথার দ্বারা তাহারা সংসার ত্যাগই বুঝে, অন্ততঃ ইহারই উপরে তাহারা জ্ঞোর দেয়, কিন্তু গীতার মত ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত, তদনুসারে ত্যাগের ভিত্তি হইতেছে কর্ম এবং সাংসারিক জীবন; যঠে, গুহায় বা শৈলশিখরে পলায়ন করা নহে। প্রকৃত ত্যাগ হইতেছে কামনাশূন্য হইয়া কর্ম করা এবং তাহাই প্রকৃত সন্ন্যাস।’ (গীতা-নিবন্ধ, পৃ: ৪২৮)।

ইহা হইতে স্পষ্ট বোঝা যায় যে, কামনা বাসনা অহং-এর ত্যাগই প্রকৃত ত্যাগ এবং ইহার জন্ত সংসার বা কর্মত্যাগের প্রয়োজন করে না এবং ইহা আমরা সংসারে থাকিয়াই করিতে পারি। তবে প্রশ্ন হইতেছে কর্ম করিলেই প্রকৃতির নিয়মামুখী তাহার ফলও আছে, আবার ফল থাকিলে বন্ধনের, আসক্তির ভয় আছে। এই

সমস্তার সমাধান গীতা যথাযথ ভাবে করিয়া  
দিয়াছে।

‘কর্মণোবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন।

মা কর্মফলহেতুর্ভূমীতে সলোহিতকর্মণি ॥’

( গীতা, ২।৪৭ )।

আর ইহা করিবার উপায় ঐ ত্যাগ অর্থাৎ  
কর্মফলে আসক্তি ত্যাগ। কারণ, ‘ফলকামনাই  
জীবের বন্ধনের সর্বাঙ্গেক্ষা প্রবল কারণ এবং  
ইহাকে পরিত্যাগ করিয়া জীব কর্মের মধ্যেও  
মুক্ত থাকিতে পারে।’ (গীতা-নিবন্ধ, পৃঃ ৪৩৩)।  
এই কর্মফলে আসক্তি ত্যাগ করা আমাদের পক্ষে  
তখনই সম্ভব হইবে যখন আমরা আমাদের কর্ম,  
কর্মফল এবং সমস্ত কিছু পরমপুরুষ নিশ্চয়বিধাতার

কাছে সমর্পণ করিতে পারিব। যদিও ইহা কষ্ট-  
সাধ্য, তবে একেবারে অসম্ভব নয়। দীর্ঘ দিনের  
অভ্যাস, অধ্যবসায়, তিতিক্ষা, সংযম ও আত্মজয়  
দ্বারা ইহা সম্ভব।

এখন ইহা স্পষ্ট হইয়া গেল যে, প্রকৃত ত্যাগী  
হইতে গেলে আমাদের কামনা বাসনা ও সর্বোপরি  
অহংকেই ত্যাগ করিতে হইবে। কারণ, অহং  
হইতে কামনা বাসনা ও সর্ববিধ মোহের উৎপত্তি  
হইয়া থাকে। অহংকে ত্যাগ করাই হইতেছে  
ত্যাগের ভিত্তি ও ত্যাগের আদর্শ। আর ইহাই  
হইতেছে স্বথ-দুঃখ, রাগ-দ্বেষাদি বন্ধ হইতে  
উদ্বোধন উদ্ভাবন চিরবাহিত শান্ত পথ।

## ভগবান বুদ্ধ

শ্রীশ্রুৱেন্দ্রনাথ ঘোষ

যে কথা বলিয়া গেলে হে জানী, হে বুদ্ধ,  
সে কথা পালিয়া মন করেছি কী শুদ্ধ !  
বলিয়াছ সত্যসম ধর্ম নাহি আর,  
সত্যতা মানব-দেহে চরিত্রের সার।  
বলিয়াছ সত্যে দৃষ্টি রাখ চির স্থির,  
সকল পুরাণে হও গিরিসম ধীর।  
বলিয়াছ সংপথে করিতে গমন,  
সৎকর্মে রত যেন থাকে দেহ মন,  
রিপুগণ অহর্নিশ থাকে যেন বশ ;  
হৃদয়-ভূধরে যেন নাহি নামে ধস্।  
হিংসা ঘেন কভু যেন নাহি থাকে মনে,  
লোভ যেন নাহি থাকে যশ মান ধনে।  
তবেই সার্থক হবে জন্ম এই ভবে,  
জরা ব্যাধি মৃত্যু ভয় দূর হয়ে যাবে।

অসীম কল্যাণভরা সঙ্ঘীবনী বাণী  
জীবেরে করেছ দান স্বর্গ হতে আনি।—  
আমি কী করেছি পান সেই বাণী-সুধা  
মিটায়েছি মোহে ভরা সর্বনাশী ক্ষুধা !  
আমি কী বেসেছি ভাল প্রাণের ঠাকুরে ;  
দেখেছি কী তারে আমি তোমার মুকুরে !—  
দেখি নাই তোমার আমি, বাসি নাই ভাল,  
তাইতো আমার ধরা কাজলের কাল !

# অদৃশ্য জগতের রহস্য

ডক্টর সত্যপ্রকাশ দে

[ পূর্বামুখিত্তি ]

## দ্বিতীয় পর্ব: সংগ্রাম

ছেদনাবের বসন্তের প্রতিষেধক টিকার পর পাস্তুর কয়েকটি ব্যাধির ক্ষেত্রে গবেষণাগারে কৃত্রিম উপায়ে আতর্ষ্য তৈয়ার করেন এবং সেইসব বোগের জীবাণু শুদ্ধভাবে সংগ্রহ ও কৃত্রিমভাবে উৎপাদন করেন। পরে উত্তাপের সাহায্যে সেগুলিকে মারিয়া ফেলিয়া কয়েক প্রকার ব্যাধির প্রতিষেধক প্রস্তুত করেন ও ইহাদের ব্যবহায়ে সফল পান। এইভাবে এনথ্রাক্স (Anthrax) ও মুরগীর বিষচিকার (Fowl Cholera) টিকার দ্বারা এইসব রোগের মহামারীর কবল হইতে বহু পশু ও পক্ষীকে রক্ষা করা সম্ভব হয়।

টিকা বস্তুতঃ প্রতিষেধক—ইহার দ্বারা বোগের চিকিৎসা সম্ভব হয় না। উনবিংশ শতাব্দীর এই সময়ে শিশুদের মধ্যে ডিপথিরিয়া বোগের প্রাদুর্ভাব খুব বেশী ছিল—মৃত্যুহারও ছিল ভয়াবহ। প্যারিসে ও বার্লিনে হাসপাতালে ডিপথিরিয়াক্রান্ত শিশুদের বাঁচাইবার কোনও উপায় ছিল না। প্রকৃতির নিয়মামুসারে অল্পসংখ্যক রোগী বাঁচিলেও মৃত্যুহার শোচনীয় ছিল। প্যারিসে পাস্তুরের ছাত্র এমিল রুহ্ (Emile Roux) ও বার্লিনের তরুণ চিকিৎসক এমিল বেরিং (Emil Behring) হাসপাতালে শিশুদের এই মৃত্যুতে মর্মান্বিত হইয়া এই ব্যাধির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে কৃতসঙ্কল্প হন। ইতিমধ্যে রবার্ট কক্ পাস্তুরের প্রথার উন্নতি সাধন করিয়া কৃত্রিম উপায়ে জীবাণুর লালন-পদ্ধতির সুবিধার জন্য নূতন উপায় প্রবর্তন করেন। ফলে কোন জীবাণুর মিশ্রণ হইতে শুধু কোনও একটিকে বাছিয়া তুলিবার ব্যবস্থা করা সম্ভব হয়। রুহ্ ও বেরিং এইসব নূতন

প্রক্রিয়ার সাহায্যে বোগীর মূত্রের ভিতর ডিপথি-  
'রিয়া বোগের জীবাণু-ঘটিত' প্রদাহ স্থানব উপরের  
কিম্বী হইতে সংগৃহীত বোগের জীবাণুকে বিশুদ্ধ-  
ভাবে পৃথক করিয়া তরল থাকে লালন করার  
সময়ে লক্ষ্য করেন যে, কয়েকদিন এইভাবে থাকার  
পর তবল পদার্থে ডিপথিরিয়া জীবাণু হইতে  
একপ্রকার "বিস" (Toxin) নিঃসৃত হয়।  
গবেষণাগারেও জানোয়ারের শরীরে সেই বিস-  
প্রয়োগে তাহাদের ডিপথিরিয়া-ব্যাধির উপসর্গও  
দেখা যায় ও তাহাদের অপিকাম্শই মৃত্যুব কবলে  
পতিত হয়। এট বিস এত মারাত্মক যে, অতি  
অল্পমাত্রায় প্রয়োগেও এইরূপ উপসর্গ দেখা যায়।  
সে কয়েকটি জানোয়ার কোনও প্রকারে বাঁচিয়া  
নাগ তাহারা কিভাবে মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা  
পায় তাহাব অমুসন্ধানে উভয়েই দেখেন যে,  
এইসব জানোয়ারদের রক্তে এই বিষ দমনকারী  
একপ্রকার "প্রতিবিস" (Antitoxin) তৈয়ার  
হইয়াছে। শরীরে এইভাবে বিস প্রতিরোধ  
কবিবার ক্ষমতার ফলে তাহারা বাঁচিয়া গিয়াছে।  
গবেষকগণ তখন জানোয়ারদের শরীরে ক্রমশঃ  
প্রথমে অল্প ও পরে হিসাব মত বর্ধিতহারে 'বিস'  
প্রয়োগ কবিয়া পূর্বাপেক্ষা শক্তিশালী 'প্রতিবিস'  
প্রস্তুত করিতে সক্ষম হন। রক্তরসের (Plasma)  
মধ্যে এই 'প্রতিবিস' থাকে। বার্লিনে বেরিং  
ঘোড়াকে মাত্রাভ্রায়াই বিষ প্রয়োগ করিয়া তাহার  
রক্ত হইতে বিশুদ্ধভাবে এই বিস-প্রতিরোধকারী  
অংশ অর্থাৎ 'প্রতিবিস' পৃথক্ করিয়া বহু দিবা ও  
চিন্তার পর রোগীর উপর পরীক্ষা করা স্থির করেন।  
১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দে যিশুখ্রীষ্টের জন্মদিনের রাত্রে বেরিং  
বার্লিনে প্রথম একটি শিশুরোগীকে তাহার সংগৃহীত

‘প্রতিবিষ’ প্রয়োগ করেন। ফলে রোগী মৃত্যুর কবল হইতে রক্ষা পায়। চিকিৎসায় এই প্রথম ‘প্রতিবিষ’ের প্রদর্ভন। রুহ্ ও বেরিং-এর গবেষণার ফলে আমরা ডিপথিরিয়া রোগের ‘প্রতিবিষ’ের ব্যবহার আরম্ভ করি। পরবর্তী কালে এইভাবে অপর কয়েকটি ব্যাধির জীবাণুজনিত বিষের প্রতিরোধকারী প্রতিবিষ তৈয়ার করা সম্ভব হইয়াছে। প্রতিবিষ এইসব রোগের অমোঘ ঔষধ। দহুষ্টঙ্কারের (Tetanus) জীবাণু, ক্ষত-পচনকারী রোগের (Gas gangrene) জীবাণু ও খাদ্য পচনকারী (Food Poison) একজাতীয় জীবাণু, ইহারা প্রত্যেকে অতিশক্তিসম্পন্ন বিষ সঞ্চার করে—ইহাদের প্রত্যেকের বিষের প্রতিবিষ প্রস্তুত সম্ভব হইয়াছে।

এইভাবে অনিষ্টকারী জীবাণুকে কি ভাবে বৈজ্ঞানিক প্রথায় প্রতিষেধক ও রোগ নিরাময়কারী ঔষধ করিবার কাজে ব্যবহার সম্ভব হইয়াছে এই সম্পর্কে আলোচনা শেষ করিবার পূর্বে ১৯১১-২৩ খ্রীষ্টাব্দের আর এক নূতন আবিষ্কারের কথা বলা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। পূর্বে বলা হইয়াছে ডিপথিরিয়া ও দহুষ্টঙ্কার রোগের জীবাণুর বিষ অতি মারাত্মক, অতি সামান্য অংশও শরীরে প্রবেশের ফলে ভয়াবহ উপসর্গের সৃষ্টি হয়। গ্লেনী (Glenny) ও রামো (Ramón) ১৯২১-২৩ খ্রীষ্টাব্দে নূতন রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় এই দুইটি মারাত্মক বিষকে রোগের প্রতিষেধক হিসাবে ব্যবহারের যোগ্য করিতে সক্ষম হন। এই প্রক্রিয়ার ফলে বিষের ক্ষতিকারক শক্তি হ্রাস পায় অথচ উহার প্রতিবিষ উৎপাদনের ক্ষমতা অব্যাহত থাকে। ইহারা এই নূতন পদার্থকে পরিণক্ক বিষ (Toxoid) নাম দেন। আজকাল আমরা শিশুদের প্রতিষেধক টিকা হিসাবে Toxoid বা পরিণক্ক বিষের নাম প্রায় শুনিয়া থাকি। গ্লেনী ও রামো

গবেষণার ফলে ইহাদের প্রস্তুত করা সম্ভব হইয়াছে। মালুয়ের চিন্তার দ্বারা বহুমুখী—জেনার পাস্তুর ও ককের চিন্তাধারার পরিবর্তন দেখি রুহ্ ও বেরিং এর কর্মপ্রণায়। রবার্ট ককের গবেষণাগারে পল এহরলিক (Paul Ehrlich) যদিও জীবাণুতত্ত্বেরই গবেষণা করিতেন, তিনি অজ্ঞাতভাবে চিন্তা করিতে শুরু করেন। পরীক্ষার সময়ে জীবাণু বা শরীরের কোনও কলার অংশ অণুবীক্ষণের সাহায্যে দেখিবার পূর্বে তিনি সেগুলির উপর নানারকম রাসায়নিক রং সংযোগ করিয়া তাহার ক্রিয়াকলাপ দেখিতেন। এইভাবে থেয়ানী পরীক্ষার ফলে তিনি একটি বিশেষ রং (Dye)-এর একটি অভিনব প্রক্রিয়ার পরিচয় পান ও এই সূত্র ধরিয়া একটি কীটামূর উপর উহার প্রতিক্রিয়া পরীক্ষা করিয়া সেই কীটামূরোক্ত রোগের চিকিৎসা প্রদর্ভন করেন। রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় কীটামূর ধ্বংসে উৎসাহিত হইয়া তিনি পরে আর্সেনিকের (Arsenic) সংমিশ্রণে ঔষধ তৈয়ারি করিয়া স্পাইরোকীট (Spirochaete) নামক জীবাণুর উপর প্রয়োগ করিয়া সফল পান। স্পাইরোকীট উপদংশ বা সিলিফিস (Syphilis) রোগের জীবাণু। এহরলিকের এই ঔষধ একটি যুগান্তকারী নূতন চিকিৎসা প্রণালীর প্রবর্তন করে। এই প্রথম রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় তৈয়ারী ঔষধের সাহায্যে জীবাণু ধ্বংস করা সম্ভব হইল—এই রাসায়নিক পদ্ধতির দ্বারা চিকিৎসার ইংরাজী নাম Chemotherapy। বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে ইহার প্রচলনের সূত্রপাত। এহরলিকের এই নূতন আরসেনিক-ঘটিত ঔষধের পরে নানারকম রাসায়নিক ঔষধ প্রস্তুত সম্ভব হয়—বিশেষ কোনও উপসর্গের উপশমেই ব্যবহার্য হিসাবে ইহাদের প্রচলন হয়। ব্যাপকভাবে জীবাণুজাতীয় প্রাণীর উপর কার্যকরী কোনও বিশেষ ঔষধ প্রস্তুতের সংবাদ আমরা পাই না।

বহু বৎসর পরে ১৯৩৫ খ্রীষ্টাব্দে জার্মানীর ডোমাগ (Domagk) নূতনভাবে গবেষণার ফলে প্রন্টোসিল (Prontosil) তৈয়া কবিরী জীবাণুনিষেধের উপর তাহার প্রতিক্রিয়ার এখা জানাইলে বৈজ্ঞানিক ও চিকিৎসক সমাজে আবার নূতন চাক্ষু্য সৃষ্টি হয়। রক্তদূষিতকারী অথবা ক্ষতস্থানে প্রদাহকারী স্ট্রেপ্টোকক্কাস (Streptococcus) নামক জীবাণুর উপর এই ঔষধের বিশেষ ক্ষমকারী প্রতিক্রিয়ার ফলে এই জীবাণুটি কয়েকটি ব্যাধির চিকিৎসাও সম্ভব হয়। ডোমাগের কাজে অনুপ্রাণিত হইয়া ইংলণ্ডে ও ফ্রান্সে বহু গবেষক নূতন দ্বারায় গবেষণা করিয়া দেখান যে প্রন্টোসিল (Prontosil) হইতে শরীরের মধ্যে সালফোনামাইড (Sulphonamide) উদ্ভবের ফলে জীবাণু ধ্বংস সম্ভব হয়। স্তব্ধ পরবর্তী কালে এই সূত্র দ্বিগুণা নানা প্রকার Sulphonamide জাতীয় ঔষধ তৈয়ারি শুরু হয়। আমাদের দেশেও গবেষণা হয়। নানারকম নূতন ভাবে সংমিশ্রিত ঔষধ যথা—Sulfathiazole, Sulfaguanidine প্রভৃতি ঔষধের কাশকাসিতা আশ্চর্যভাবে বৃদ্ধি করা সম্ভব হয় ও নানাবিধ জীবাণুর উপর যথেষ্ট প্রভাবশালী প্রমাণিত হয়। ফলে আরো নানা প্রকার ব্যাধির চিকিৎসায় ব্যাপক ভাবে সালফা জাতীয় ঔষধাদির (Sulfa drugs) প্রচলন হয় ও বহু রোগ নিরাময়ে সফল লক্ষিত হয়। যদিও ডোমাগের প্রন্টোসিল স্ট্রেপ্টোকক্কাসের (Streptococcus) উপর কার্যকরী দেখান হয়—পরবর্তী ঔষধগুলি স্টাফাইলোকক্কাস (Staphylococcus), গনোকক্কাস (Gonococcus), নিউমোকক্কাস (Pneumococcus), মেনিঙ্গোকক্কাস (Meningococcus), সিগা ফেক্সনার (Shiga Flexner) জাতীয় আমাশয়ের জীবাণু, কোলাই (Coli), টাইফয়েড (Typhoid) প্রভৃতি জীবাণু ধ্বংস করিতেও

সক্ষম দেখা যায়। ফলে এই সকল জীবাণুটি ব্যাধির চিকিৎসা সম্ভব হইয়াছে ও যত্নহীন যথেষ্ট হ্রাস পাইয়াছে। রক্তদূষিত হওয়ার ফলে (Septicaemia), তুষ্টি (Carbuncle), চর্মের প্রদাহ (Erysipelas), নিউমোনিয়া (Lobar Pneumonia), মেনিঙ্গাইটিস (Meningitis) প্রভৃতি ভয়ানক ব্যাধির চিকিৎসার পূর্বে বিশেষ কোন ব্যবস্থা ছিল না। চিকিৎসকেও বর্তমানে অনায়াসে সেগুলি দমন করিতে সক্ষম। ডোমাগের (Domagk) এই অমর দানের স্বীকৃতি হিসাবে তাঁতাকে নোবেল পুরস্কার (Nobel Prize) দেওয়া হয়।

পল এইরেনিকের ও ডোমাগের বৈজ্ঞানিক রাসায়নিক চিকিৎসা-প্রণালী (Chemotherapy) পূর্বে আর এক অভিনব যুগের শুরু হয় ১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দে, প্রকৃতপক্ষে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়ে যখন মাল্‌কম ফ্লাউইন (Alexander Fleming) গবেষণাগারে কাজের সময় হঠাৎ এক জাতীয় ছত্রাকের (Mungus) সন্ধান পান। তিনি দেখেন এই ছত্রাকটি তাহার পলীকাদীন জীবাণু স্টাফাইলোকক্কাস (Staphylococcus) সম্পূর্ণভাবে ধ্বংস করিয়া দেয়। এই দেখা হয়তো সাধারণের চক্ষে এমন কিছু চমকপ্রদ নহে, তবে যাহাদের দৃষ্টি গভীর ও সূক্ষ্মপ্রসারী তাহাদের মনে আলোড়ন তোলে। এই ছত্রাক ও জীবাণুর উপর তাহার প্রতিক্রিয়া ফ্রেমিংকে নূতন এক চিন্তা-জগতের দ্বারে পৌছাইয়া দেয়। ছত্রাকটি পেনিসিলিয়াম নোটটম (Penicillium notatum)। তিনি এই জাতীয় ছত্রাক জীবাণুধ্বংসের কাজে ব্যবহার করিতে পারা যায় কি না সেই বিষয়ে অস্বস্তান আরম্ভ করেন। ১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দে নূতন করিয়া গবেষণা শুরু হয়; কৃত্রিম তরল অংহাযের মধ্যে ছত্রাক হইতে নিঃসৃত জীবাণুধ্বংসকারী

পদার্থটির পৃথকভাবে সন্ধান পান ও তাহার নির্গাস (Extract) তৈয়ারি করেন। যদিও নির্গাস নানারকম জীবাণু বৃদ্ধিরোধ ও ধ্বংস করিতে সক্ষম হয়, তবু ইহার কার্যকরী শক্তি অতি অল্প দেখিয়া এবং উহাকে শুদ্ধ করার জন্য তিনি ফ্লোরী (Florey) ও চেন (Chain) -এর সাহায্য গ্রহণ করেন। ১২৪০-৪১ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহারা শক্তিশালী, বিষাক্ত নির্গাস তৈয়ারি করিতে সক্ষম হন। পরে হাসপাতালে কয়েকপ্রকার জীবাণুজনিত ব্যাধিগ্রস্ত রোগীর উপরও প্রয়োগ করিয়া আশ্চর্যজনক সফল পান। এই ঔষধই পেনিসিলিন (Penicillin) নামে খ্যাত এবং বর্তমানে প্রায় সকলেই এই নামের সহিত পরিচিত। এই জাতীয় জীবাণু-ধ্বংসকারী চিকিৎসকের নির্গাসের সাধারণ নাম এন্টিবায়োটিক (Antibiotic); গ্রীক ভাষা হইতে গৃহীত, ইহার মূল মানে হইল—‘জীবন হইতে প্রাপ্ত জীবনধ্বংসকারী পদার্থ’। ফ্রেমিং-এর পেনিসিলিনের সাফল্যে নূতন নূতন এন্টিবায়োটিকের সন্ধানে নানা স্থানে গবেষণা শুরু হয়। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অব্যবহিত পরেই এই গবেষণা প্রসার লাভ করে ও আমাদের দেশেও কিছু কাজ হয়। পৃথিবীব্যাপী গবেষণার ফলে ক্ষিপ্রগতিতে এই জাতীয় নানা নূতন ঔষধের সৃষ্টি হইতে লাগিল। যুক্তরাষ্ট্রেই গবেষণার কেন্দ্রস্থল হওয়াতে ওদেশ হইতে ১২৪৭-১২৫০ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে কয়েকটি বিশেষ যুগান্তকারী এন্টিবায়োটিক তৈয়ারি সম্ভব হয়, নিম্নে উহাদের নামগুলি দেওয়া হইল :—

১২৪৭ খ্রীঃ—ক্লোরোমাইসিটিন বা ক্লোরামফেনিকল (Chloromycetin or Chloramphenicol)।

১২৪৮ খ্রীঃ—অরিওমাইসিন বা ক্লোরটেট্রাসাইক্লিন (Aureomycin or Chlorotetracycline)।

১২৫০ খ্রীঃ—টেরামাইসিন বা অক্সিটেট্রাসাই-

ক্লিন (Terramycin or Oxytetracycline)।

ইহার পূর্বে ১২৪৪ খ্রীষ্টাব্দে যুক্তরাষ্ট্রে ওয়াশ্‌ম্যান (Waksman) কর্তৃক স্ট্রেপ্টোমাইসিন (Streptomycin) নামক আর এক যুগান্তকারী এন্টিবায়োটিক আবিষ্কারের ফলে যন্ত্রার ত্রায় মহাব্যাধির চিকিৎসা সম্ভব হয়। অর্থাৎ ১২৪২ হইতে ১২৫০ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে মাত্র আট বৎসরে ছয়টি যুগান্তকারী এন্টিবায়োটিক জাতীয় ঔষধ আবিষ্কারের ফলে সাধারণতঃ প্রায় অধিকাংশ জটিল বা সংক্রামক ব্যাধির প্রতিরোধ অথবা চিকিৎসা সম্ভব হয়। শুধু মানুষের চিকিৎসার ক্ষেত্রেই এন্টিবায়োটিকের ব্যবহার সীমাবদ্ধ নহে—আমের নানাভাবে এই জাতীয় ভেদজ আমাদের বহু সমস্যা সমাধান করিয়াছে। পশুপক্ষীদের রোগের প্রতিরোধ ও চিকিৎসা, কৃষিকাজে নানা জাতীয় শত্রুর কীটনাশ জীবাণু বা ছত্রাক ধ্বংস করিয়া তাহাদের রক্ষা করা, টিনে সংরক্ষিত আত্মাণে ইহা ব্যবহার করিয়া তাহাকে দীর্ঘদিন জীবাণুমুক্ত রাখা, উপরন্তু অল্পমাত্রায় পশুখাদ্যে ইহার সংমিশ্রণে পশুর পুষ্টিসাধন—এইভাবে নানা দৈনন্দিন কাজে আজ ইহাদের ব্যাপক ব্যবহার হইতেছে।

আমাদের ভেদজ-বিজ্ঞানের ইতিহাসে বিংশ শতাব্দীর দুইটি আবিষ্কার ভোমাগ প্রমুখ বৈজ্ঞানিকদের সালফা জাতীয় ঔষধ ও ফ্রেমিং প্রমুখ বৈজ্ঞানিকদের এন্টিবায়োটিক জাতীয় ঔষধের আবিষ্কার—বাস্তবিক চিকিৎসা-প্রণালীতে এক যুগান্তকারী পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছে।

মানুষের সমগ্র জীবন প্রসমুখর। শৈশব হইতে বার্ধক্য পর্যন্ত নানাভাবে—‘কি?’ ‘কেন?’ ‘কোথায়?’ প্রভৃতি নানা জিজ্ঞাসা তাহার মনকে আগোড়িত করে। সেইসব প্রশ্নের উত্তর খুঁজিতে তাহার বুদ্ধি, চিন্তাশক্তি, কল্পনাশক্তি তাহাকে নানাভাবে ক্রমশঃ উৎকর্ষ ও প্রগতির পথে অগ্রসর

করে। এইভাবে নানা প্রশ্নের উত্তরের সম্বন্ধে  
একদিন সে এই বিচিত্র অদৃশ জগতের সম্বন্ধ  
পায়। বহু সাধকের সাধনা ও আত্মোৎসর্গের  
ফলে আজ সে এক অপূর্ব সত্য আন্ধান  
করিয়াছে—ক্ষুদ্রের কি বিশাল শক্তি! আজ আব  
এক অজানা সীমাহীন মহাকাশের দিকে তাহার  
দৃষ্টি, সেই মহাবহুস্তর সমাধানের প্রয়াসে কতই  
না তাহার অভিনব অভিধান! কিন্তু অনন্ত  
যাত্রার শেষ কোথায়?

মনোবীর মন যখন জটিলতম মহাকাশরহস্যের  
চিহ্নায় পানিস্থ হয়, তখন নিজ অস্তরের মধ্যে তিনি  
যে বাণী শোনে, তাহার পরিচয় আমরা পাই  
মনোবীরের অমৃতম উৎসবের বিশিষ্ট জ্যোতিষ্কবিদ্  
সার জেমস্ জীনের (Sir James Jeans)   
কথ্য কথায় :

Today there is a wide measure of  
agreement, which on the physical side  
of science approaches almost to unanim-  
ity, that the stream of knowledge is  
heading towards a 'non-mechanical  
reality : the universe begins to look  
more like a great thought than like a  
great machine "

অর্থাৎ, জ্ঞানের দ্বারা যে একটি অধ্যাত্মিক  
বাস্তবত্বের অভিমুখে প্রবাহিত হইতেছে, ইহা  
আজ ব্যাপকভাবে স্বীকৃতি লাভ করিয়াছে এবং  
এই স্বীকৃতি বিজ্ঞানের পদার্থতত্ত্বের ক্ষেত্রে প্রায়  
ঐকমত্যের সমীপবর্তী হইয়াছে ; ব্রহ্মাণ্ড একটি  
বিরাট বস্তু অপেক্ষা এক বিরাট চিন্তার সদৃশ  
বলিয়া প্রতীয়মান হইতে আরম্ভ করিয়াছে।

## নৈষা তর্কণ

শ্রীধনেশ মহলানবীশ

‘বিশ্বাসে মিলয়ে বস্তু তর্কে বহু দূর।’

সংশয়ের কালো মেঘে কেন ভরপুর

আমার হৃদয়াকাশ ? মানববুদ্ধির

একসের ঘটি মাঝে চার সের নীর

কভু কি ধরিতে পারে ? ঘন অন্ধকার

কৃষ্ণ পক্ষ বিস্তারিয়া রেখেছে আমার

চৈতন্য আবৃত করে। এ অন্তঃকরণ

যদি না সরল হয় শিশুর মতন

সংশয় কেমনে ঘুচে ? চাই ষোল আনা

বিশ্বাসে বিশ্বাসে পূর্ণ রাখা মনখানা।

মহাসিদ্ধ লঙ্ঘ্য হচ্ছ বিশ্বাসের বলে ;

ভবসিদ্ধ উত্তরিল প্রভু-পদতলে

অসংশয়ে আপনারে অর্পিয়া গিরিশ।

তবু নিভা দহে চিন্তে কেন কূট বিষ ?

# প্রাচীন ভারতীয় ভাষা ও লিপি

শ্রীমতী আশা রায়

যে কোনও জাতির ভাষার উৎকর্ষ সেই জাতির কৃষ্টি ও ঐতিহ্যের পরিচায়ক। যখন কোনও জাতি উন্নতির শীর্ষদেশে আরোহণ কবে তখন সহজাত প্রেরণায় সেই জাতির ভাষা সমৃদ্ধি লাভ করে। ভারতের যখন স্বর্ণযুগ ছিল, যখন তার যশঃসুগন্ধ উদ্ভাসিত আলোক বহির্জগতে মাড়া এনেছিল তখন সে-সভ্যতা মূলতঃ সংস্কৃত ও পর-বর্তী কালে পালি ভাষার মাধ্যমে গড়ে উঠেছিল।

আর্যগণ (আর্য না বলে ইন্দোইউরোপীয় বলা ঠিক হয়) ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হয়ে দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপ ও পশ্চিম এশিয়ার কাস্পিয়ান সাগরের নিকটবর্তী স্থান হতে ২৫০০ হতে ১৫০০ খ্রীষ্টপূর্বাব্দে দক্ষিণদিকে অগ্রসর হয়ে মেসোপটেমিয়া ও পারশ্বে উপস্থিত হয় এবং আনুমানিক ১৫০০ খ্রীষ্টপূর্বাব্দে দলে দলে তারা আফগানিস্থানের মধ্য দিয়ে ভারতের পশ্চিম পাঞ্জাবে প্রবেশ করে। পারশ্বে তারা কিছুকাল অবস্থিতি করায় ঐ দেশের নাম দিয়েছিল আরিয়ানাদের দেশ; অনেক পণ্ডিত মনে করেন তা থেকে দেশটির নাম ইরানে পরিণত হয়েছে। আবার কেউ কেউ মনে করেন যে এককালে ভারতের পরগুরায় কর্তৃক ঐ দেশ অধিকৃত হওয়ায় দেশের নাম পারশ্ব হয়ে যায়। আর্যগণ ভারতে প্রবেশ করলে যারা তাদের আরাধ্য দেবগণকে যজ্ঞাদি দ্বারা ভূষ্ট করত না তাদের অর্থাৎ আদিম অধিবাসীদের (অনার্য) নিকটার্থে দম্ভ, অস্বয় বা রাক্ষস আখ্যা দিল।

আর্যগণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে আনুমানিক খ্রীঃ পূঃ ১৫০০ অব্দে ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত অঞ্চলে ও পশ্চিম পাঞ্জাবে উপস্থিত হয় এবং এ অঞ্চলের

নাম দিয়েছিল সপ্তসিন্ধু অর্থাৎ সাতটি নদীর দেশ। এই সাতটি নদীর নাম ছিল সিন্ধু, শতদ্রু, বিপাশা, ইরাবতী, বিতস্তা, যমুনা ও সরস্বতী। সরস্বতী তখন যমুনা ও শতদ্রুর মধ্য দিয়ে প্রবাহিত ছিল। এই সপ্তসিন্ধুর উল্লেখ ভারতীয় প্রাচীন সাহিত্যে এবং পারশ্বের পুরাতন সাহিত্যে হপ্তহিন্দু বলে উল্লেখ আছে। পারশ্বে 'স'-এর উচ্চারণ 'হ' এবং সেহেতু সিন্ধু হতে হিন্দু শব্দের উৎপত্তি হয়েছে।

এই সপ্তসিন্ধু হতে আর্যগণ পূর্বদিকে অগ্রসর হয়ে পূর্বপাঞ্জাব মধ্যদেশ এবং আরও পরে কাশ্মীর, মগধ-বিদেহ-অঙ্গ-রাঢ়-বরেঞ্জ-কামরূপ প্রভৃতি দেশের ভাষা আত্মসাৎ করে আযভাষার প্রতিষ্ঠা করে। প্রায় ৫০০ বৎসর উত্তর-ভারতে বৈদিক সভ্যতার স্থিতি ও পরিণতির পর আনুমানিক ১০০০ খ্রীষ্টপূর্বাব্দে আর্যগণ বিদ্যাপর্বত লঙ্ঘন করে দাক্ষিণাত্যে অভিযান করেন। রামায়ণ কাহিনী ও অগস্ত্যযাত্রা এই দক্ষিণ-ভারত অভিযানের ইঙ্গিত। বর্তমান বেলাঘির নিকট কিছুক্ষণ কেবল তখন জনবহুল ছিল, ত্রাহাড়া অধিকাংশ স্থানই জঙ্গলময়ী ও কচিং কখনও আযক্সিদের তপোবন ছিল। এটা নিশ্চিত যে, অনার্যগণের সঙ্গে তাদের যুদ্ধ বিগ্রহ ঘটেছিল কিন্তু উত্তর-ভারতের দ্বারা দক্ষিণ-ভারতে ততটা আর্ঘ্যপ্রভাব বিস্তার লাভ করেনি। সেখানে দ্রাবিড় কণ্ঠ প্রভৃতি প্রাক্তবর্তী দেশগুলিতে তার প্রসার লাভ করলেও তাদের কথ্য ভাষাকে অপসারণ করতে পারেনি এবং পশ্চিমে সিন্ধু উপত্যকায় সৌবীর সভ্যতা অতি উন্নত থাকায় সে অঞ্চলেও আর্ঘ্যভাষা ও সংস্কৃতির প্রসার বিলম্ব ঘটে।

আদিম আর্যগণের সংস্কৃতি খুব উন্নত ছিল না।



কিন্তু তাদের প্রকাশশীল ভাষা ও দেবগীতিমূলক সাহিত্য এবং লোহা ও ঘোড়ার ব্যবহার তাদের সভ্যতা বিস্তারের সুযোগ করে দিয়েছিল। অনেক পণ্ডিত মনে করেন তারা চক্রবানের ব্যবহার জানতেন। বেদপূর্ব ভারতে লোহা ও ঘোড়ার ব্যবহার জানা ছিল না।

ঋকবেদই আর্যদের প্রাচীনতম ধর্ম-সাহিত্য, ঋকবেদের প্রাচীনতম সূক্তগুলির রচনাকাল খ্রীঃ পূঃ ১৫০০ শতাব্দীর পরে নয়। ঋকবেদের সূক্তগুলি যত প্রাচীন ঋকবেদ-সংহিতা গ্রন্থের কাল তত প্রাচীন নয়। সম্ভবতঃ ১০০০ খ্রীষ্টপূর্বাব্দের কালে সূক্তগুলি সংকলিত হয়েছিল।

ঋকবেদের ভাষা ও পারশের প্রাচীন গ্রন্থ আবেস্তার গাথার সাদৃশ্য দেখা যায় কারণ, ইরানীয় ও ভারতীয় ভাষা এক আগশাখারই উপশাখা।

ভাষাগুলির মৌলিক সম্পর্ক অন্বেষণে যে তথ্য উদ্গাটিত হয়েছে তাতে দেখা যায়, সংস্কৃত, আবেস্তীয়, প্রাচীন পারসিক, আর্যমী, প্রাচীন জার্মানিক, প্রাচীন স্লাবিক, প্রাচীন গ্রীক, ল্যাটিন, প্রাচীন কেন্টিক ইত্যাদি ভাষাগুলি সমগোত্রীয়। এই প্রাচীন ভাষা-গোত্রের নাম দেওয়া হয়েছে ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষাগোষ্ঠী, কেননা এদের নিদর্শন অধুনা বিভিন্ন অঞ্চলে পূর্বাণর প্রচলিত আছে।

বৈদিক সাহিত্য (খ্রীঃ পূঃ ১৫০০—৬০০) তিন পর্যায়ে বিভক্ত। বেদ বা সংহিতা, ব্রাহ্মণ এবং উপনিষদ। ব্রাহ্মণ ও উপনিষদ প্রধানতঃ গদ্যে লিখিত। এই উপনিষদের ভাষাকে এক হিসাবে সংস্কৃতের পূর্বরূপ বলা যায়। প্রত্যেক বেদের একাধিক ব্রাহ্মণ ও উপনিষদ আছে। ঋকবেদের প্রধান ও প্রাচীনতম ব্রাহ্মণ ঐতরেয়, এটির রচনাকাল আনুমানিক খ্রীঃ পূঃ ১০০০ অব্দ।

প্রাচীন ভারতীয় ভাষা দুইটি—একটি বৈদিক

আর একটি ব্যবহারিক; এই ব্যবহারিক ভাষা শিক্ষিত মানুষ ব্যবহার করতেন ও এটি লৌকিক (অবৈদিক) সাহিত্যে ব্যবহৃত ভাষা ছিল। এই ভাষারই সংস্কার করে প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণ পাণিনি সংস্কৃত ভাষার রূপটি নির্ধারিত করেন। পুরাতন ব্যবহারিক ভাষার রচনার নিদর্শন অধুনা না পাওয়া গেলেও রামায়ণ-মহাভারত ও প্রাচীন পুরাণের ভাষায় এর অস্তিত্ব থেকে গেছে।

পাণিনি সম্বন্ধে ঐতিহাসিক তথ্য বেশী কিছু পাওয়া যায় না। তিনি তক্ষশিলার নিকট শালাতুর গ্রামে সম্ভবতঃ খ্রীঃ পূঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতে জন্ম গ্রহণ করেন, তাঁর পিতামহের নাম দেবল ও মাতার নাম ছিল দাক্ষী। তিনি সম্ভবতঃ মগধের রাজবৈদ্য বৃদ্ধ-শিষ্য জীবকের সমসাময়িক। উভয়ই তক্ষশিলার মেধাবী ছাত্র ছিলেন। কোন কোন পণ্ডিত মনে করেন, তিনি খ্রীঃ পূঃ পঞ্চম বা সপ্তম শতাব্দীর লোক। পাণিনির ব্যাকরণ আট অধ্যায়ে বিভক্ত বলে একে ‘অষ্টাধ্যায়ী’ বলা হয়। সংস্কৃতের দ্বায় বলীয়সী ভাষার সূক্ষ্ম বিশ্লেষণ সহ ব্যাকরণ সৃষ্টি তাঁর আশ্চর্য মেধার পরিচায়ক এবং তাঁকে জগতের শ্রেষ্ঠ বৈয়াকরণ বলা যায়। ঐ কালে এই ভাষা-বিজ্ঞান রচনা মানুষের দী-শক্তির এক অদ্ভুত কীর্তি। এর পর স্বভাবতই পূর্ব ও সমকালীন ব্যাকরণগুলি অনাদরে বিস্মৃত হয় ও অধিকাংশের লোপ ঘটে এবং অবৈদিক ব্যবহারিক ভাষার সংস্কৃত রূপটি নির্ধারিত হয়ে যায়। এর ফলে খ্রীঃ পূঃ ষষ্ঠ শতাব্দী হতে বিশাল সংস্কৃত সাহিত্যের অধিকাংশ লেখাই পাণিনীয় ব্যাকরণ অনুযায়ী রচিত, একথা বলা চলে। তথাপি সেকালে দেশের সাধারণ লোক ব্যাকরণ-সুনিয়ন্ত্রিত পাণিনীয় ভাষা ব্যবহার করত না। পুরাণ কথা ধর্মতত্ত্ব কবিতা বা গাথায় কথা ভাষার প্রচলন ছিল এবং বৌদ্ধযুগে প্রাকৃত বা পালি, সংস্কৃত প্রাকৃত মিশ্র ভাষা—যাকে বৌদ্ধ-সংস্কৃত

ভাষা বলা হয়, তার প্রচলন হল।

অধ্যাপক শ্রীকুমার সেন ভারতীয় অর্থভাষার তিনটি স্তর দেখিয়েছেন—

(ক) প্রত্নভারতীয়-আৰ্য (বৈদিক-সংস্কৃত),  
গ্রী: পূ: ষোড়শ থেকে ষষ্ঠ শতাব্দী পর্যন্ত ;

(খ) মধ্য ভারতীয়-আৰ্য (অশোক ও অন্যান্য প্রত্নলিপির ভাষা, পালি, প্রাকৃত এবং অপভ্রংশ),  
গ্রী: পূ: ষষ্ঠ শতাব্দী থেকে খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দী পর্যন্ত ;

(গ) নব্য ভারতীয়-আৰ্য (বাকলা হিন্দী লিঙ্গী মারাঠী ইত্যাদি) খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দী থেকে আধুনিক কাল পর্যন্ত।

প্রথম স্তরের বৈদিক ভাষা সরল সংস্কৃতে পরিবর্তিত হল এবং ষষ্ঠ শতাব্দী পর আনভাষার রূপ বদলে প্রাকৃতে পরিণত হল। প্রাকৃত কথার অর্থ ‘প্রকৃতি’-র অর্থাৎ জনগণের কথ্য ও বোধ্য ভাষা। সংস্কৃত ভাষা ব্রাহ্মণ্য ধর্মের বাহক এবং বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মমত জনসাধারণের মধ্যে প্রভাব বিস্তারের উদ্দেশ্যে মধ্যভারতীয় আর্থভাষা প্রাকৃত বাহক হল। দক্ষিণ ভারতে হীনযানী বৌদ্ধগণ পালি এবং উত্তর ভারতে মহাযানী বৌদ্ধগণ সংস্কৃত-প্রাকৃত মিশ্র বা বৌদ্ধ-সংস্কৃত গ্রহণ করলেন, জৈনরা প্রথম অর্ধমাগদী পরে অপভ্রংশ গ্রহণ করলেন।

লিপির ব্যবহার সম্বন্ধে পুরাতত্ত্ব পর্যালোচনায় দেখা যায় প্রাচীন চারটি লিপি থেকেই সব লিপির উৎপত্তি হয়েছে। এই চারটি লিপি—মিশরীয় লিপিচিত্র, ভারতীয় লিপিচিত্র, চীনীয় লিপিচিত্র এবং মেসোপটেমীয় বাণমুখ লিপিচিত্র। মিশরীয় লিপিচিত্র থেকে কালক্রমে আরামীয়-হিব্রু-আরবী প্রভৃতি সেমীয় (Semitic) বর্ণমালার উৎপত্তি হয়েছে। সেকালে ফিনীসীয়গণ মিশরীয় লিপিকে নিজেরদের ভাষায় রূপান্তরিত করে। এরা চতুর্থ দ্বর্ধ্ব সমুদ্র-বিহারী বণিক দ্বাতি ছিল এবং এদের

বাণিজ্যতরী দেশ দেশান্তরে যাতায়াত করায় বাণিজ্য উপলক্ষ্যে বিভিন্ন দেশবাসীর সঙ্গে আদ্যন প্রদানের সুবিধার জন্ত এদের লিপি থেকে গ্রীক রোমান প্রভৃতি ইউরোপীয় এবং অপরদিকে আরামীয়হিব্রু-আরবী প্রভৃতি সেমীয় বর্ণমালার উৎপত্তি হয়।

ভারতবর্ষের প্রাচীন লিপি দুইটি—থরোষ্ট্রী ও ব্রাহ্মী। ভারতীয় লিপির সর্বপ্রাচীন নিদর্শন পাওয়া যায় অশোক-অঙ্কশাসনে। সম্রাট অশোক ২৭৩ খ্রীষ্টপূর্বাব্দে যমগধের সিংহাসনে আরোহণ করেন। অশোকের অঙ্কশাসনগুলি চারভাগে খোদিত, গিরিগাত্রে, শিলাফলকে, স্তম্ভগাত্রে ও গুহাগাত্রে। গিরিলেখগুলির মধ্যে দুইটি উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ মানসেহরা (Mansehra) ও শাহবাজগটীর (Shahbazgari) লিপি থরোষ্ট্রী। থরোষ্ট্রী সেমীয় লিপি হতে উৎপন্ন। ব্রাহ্মী সম্বন্ধে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের পণ্ডিতগণের মধ্যে মতভেদ আছে। কোনও কোনও পাশ্চাত্য পণ্ডিত মনে করেন ব্রাহ্মীলিপিও সেমীয় কিংবা ফিনীসীয় লিপি ডান দিক থেকে বাঁদিকে লিখিত এবং ব্রাহ্মী বাঁদিক থেকে ডান দিকে লিখিত। এজন্য অনেক পণ্ডিত মনে করেন যে এই লিপি সেমীয় নয়, ভারতীয়। রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রাচীন লিঙ্গু সভ্যতা (গ্রী: পূ: ৩০০০) আবিষ্কার করে কতগুলি লিপিযুক্ত সীল পেয়েছেন। এই লিপিগুলির যদি পাঠোদ্ধার হয় তবেই নিঃসংশয় প্রমাণ হবে ব্রাহ্মীলিপি ভারতীয় কিনা।

সম্রাট অশোকের ব্রাহ্মীলিপি থেকেই ক্রম-পরিবর্তনে বর্তমান ভারতীয় এবং তিব্বতী বর্মী সিরামী ব্যবহৃত কৌরীয় প্রভৃতি পূর্ব-এশিয় দেশের লিপিমালায় পরিণতি ঘটেছে। গুপ্ত-শাসনকালে ব্রাহ্মীলিপি পূর্ব-ভারতে যে রূপ প্রাপ্ত হয় তাকে কুটব লিপি বলে। এই কুটব লিপি থেকেই বাকলা লিপির ক্রমবিকাশ ঘটেছে।

প্রাকৃত লেখা আর একটি প্রাচীন অনুশাসন পাওয়া গেছে গোয়ালিয়রের বেস নগরে (প্রাচীন বিদিশানগরী)। গ্রীকরাজ অস্তলিকিত (Antalkidae)-এর দূত তক্ষশীলাবাসী সর্বন (গ্রীক) দিয়নের পুত্র হেলিওদোর (Heliodoros)-এর প্রতিষ্ঠিত গুরুডস্তন্ত-লিপি। এই লিপির অর্থ “দেবদেব বাহুদেবের এই গুরুডস্তন্ত নিষিদ্ধ হইল দিয়নের পুত্র তক্ষশীলাবাসী সর্বনদূত বৈষ্ণব হেলিওদোর যিনি মহারাজ অস্তলিকিতের কাছ হইতে আসিয়াছিলেন কোংসীপুত্র রাজা ভাগভদ্রের কাছে, মহারাজের বর্ধমান রাজ্য-শাসনের চতুর্দশ বৎসরে। তিনটি অমৃতপদ এখানে হু-অহুষ্টিত হইলে স্বর্গে লইয়া যায়—দয়, ত্যাগ, অপ্রমাদ।” এখানে লক্ষণীয় যে তখনকার দিনে যখন অর্থ্যাৎ বিদেশী (Foreigner) গৌরবঃ এদেশের ধর্ম ও সংস্কৃতি সাদবে গ্রহণ করতেন এবং উভয় জাতি বা দেশের মধ্যে বিবাহাদিও প্রচলিত ছিল। ভারতবাসী তাদের বিনা স্বিযায় আপন করে গ্রহণ করতেন; য়েচ্ছ (অজ্ঞ) বলে কোনও কথা বা বিচারেব তখন প্রচলন ছিল না এবং উভয় জাতির সঙ্গে অদান-প্রদানে উভয় জাতিই সমৃদ্ধ হয়ে এক নতুন সভ্যতা গড়ে উঠেছিল যেমন এদেশে ঘটেছিল আর্য অনার্য জাতির সংমিশ্রণে। এজন্তই স্বামী বিবেকানন্দ

একটি পত্রে যত প্রকাশ করেছিলেন—“তখনই ভারতবাসীরা ‘য়েচ্ছ’ শব্দ আধিকার করিল ও অপর জাতির সহিত সর্বদা সম্মত পবিত্রাণ করিল, তখনই ভাষাতত্ত্ব হৃদয়ে বোর সর্বনাশের সূত্রপাত হইল।”

মহেঞ্জোদারোতে বহু লিপিবদ্ধ সীল ছাড়া মাটি, পাথর, তামা, ব্রোঞ্জ হাতীর দাঁত, সোনা, রূপার দ্রব্য পাওয়া গেছে কিন্তু লোহার কিছু না পাওয়ায় পণ্ডিতগণ অনুমান করেন এটি তাম্র-প্রস্তর যুগের সভ্যতা। বৈদিক আর্যগণ লোহা ও ঘোড়া ব্যবহারে দক্ষ ছিলেন। সিদ্ধ সভ্যতায় লিপির চলন ও নিদর্শন পেলেও অশোকের পূর্বে দেউ হাজাব কি হাজার বছরের মধ্যে ভারতে কোনও লিপির নিদর্শন পাওয়া যায় না বলে ব্রাহ্মলিপি ‘ভারতীয় বি না প্রাচ্য ও প্রতীচ্যেব পণ্ডিতগণ নির্ভর করতে পারেননি।

বেদ অপৌরুষেয়, এটি কোনও মানুষের রচিত নয়, এজন্ত বেদ পূর্বে শিখা পরম্পরায় আগমাদিদের মুখে মুখেই শ্রুত হ’ত বলে এব অপর নাম শ্রুতি। তখনকার কালে বেদ লিপিবদ্ধ করা দুশীল্য ছিল; বেদ লিপিবদ্ধকারী নিরক্ষরগামী হ’লে, একপ দারশা ছিল। এজন্ত মনে হ’ব, বৈদিকযুগের লিপি সম্বন্ধে কোনও আশঙ্ক ছিল না।

\* এই প্রবন্ধে ভাষাবিশয়ক তথ্য হুপ্রসিদ্ধ ভাস্কর্য্য শ্রীমন্তুমার শেনেব পুস্তক ‘ভাষার ইতিহাস’ হতে এবং অজ্ঞাত তথ্য সকল প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের পুস্তক হতে সংগ্রহ করা হয়েছে, সকলের নাম উল্লেখ করা সম্ভব নয়।

# আদিগঙ্গা ও শ্রীচৈতন্য

শ্রীপ্রসিত রায় চৌধুরী

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

এই মঙ্গলকাব্যগুলির মধ্যে যে স্থানগুলির উল্লেখ দেখা যায়, সেই কালীঘাট, বৈষ্ণবঘাটা, মাহিনগব, বাকুইপুর, কোদাগিয়া, চন্দ্রভোগ, মগরা-ঘাট, জয়নগর, বিষ্ণুপুর, বড়ু, বারাসত, স্বর্গপুর, মালঞ্চ, বোডাল, রসা, কল্যাণপুর, বড়দহ প্রভৃতি স্থান আজও বিদ্যমান। এগুলি মজা আদিগঙ্গার তীব্রবর্তী। শ্রীচৈতন্যের নীলাচল যাত্রাপথের যে বর্ণনা বৃন্দাবন দাস দিয়েছেন তাতে দেখা যায়—

“হেনমতে প্রভু তব কহিতে কহিতে।

উত্তরিল আসি ‘আটসারা’ নগরেতে ॥

সেই আটসারা গ্রামে মহাভাগ্যবান।

আছেন পরম সাধু শ্রীঅনন্ত নাম ॥”

(চৈঃ ভাঃ, অন্তঃখণ্ড, ২য় অঃ, পৃঃ ২৫৫—উপেন মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত)। এই আটসারা নগরী বর্তমানে দক্ষিণ বাকুইপুরের অন্তর্ভুক্ত। অনেক অবশ্য বাকুইপুরের নিকটবর্তী প্রত্নতাত্ত্বিক নিদর্শনের আকরভূমি অটখরাকে আটসারা বলে মনে করেন (চৈতন্য ভাগবত—অতুল গোস্বামী সম্পাদিত—পৃঃ ৩৮২)। বোধ করি, এটি ঠিক নয়। কারণ বাকুইপুর বাজারের কাছে মহাপ্রভুতলা বলে জায়গাটিকে আগে আটসারা বলা হ’ত। জায়গাটি একেবারে আদিগঙ্গার তীরে অবস্থিত। এখন এখানে একটি শ্মশান আছে। এখানেই ছিল শ্রীঅনন্ত সাধুর কুটির। এরই গৃহে শ্রীচৈতন্যদেব একরাত্রির জন্ত অতিথি হয়ে কীর্তনানন্দে কাটিয়েছিলেন। আজও তাই জায়গাটির নাম ‘কীর্তনখোলা’। বেশ কয়েক বছর আগে মজা আদিগঙ্গার তীরে পাওয়া গেছে অনন্ত-সাধুর প্রতিষ্ঠা করা বিগ্রহ। সেখানে বৈষ্ণবচাৰ্য্য রামদাস বাবাজী কর্তৃক তৈরী হয়েছে একটি মঠ।

সেই স্থানটি আজ পরম তীর্থে পরিণত। প্রতি-বছর ফাল্গুন মাসে এখানে শ্রীচৈতন্যের আগমন-তিথি স্মরণ করে উৎসব করা হয়। (আলুমানিক ১১৬ বর্ষাব্দের : এই ফাল্গুন শ্রীচৈতন্যদেব এখানে পদার্পণ করেন)।

আটসারার (বাকুইপুর) আদিগঙ্গার তীরে তীরে শ্রীচৈতন্যদেব বর্তমান মথুরাপুর থানার অন্তর্ভুক্ত চন্দ্রভোগ বন্দর নগরে উপস্থিত হন।—

“চন্দ্রভোগ’ গেলা প্রভু অধুলিংগ ঘাটে।

শতমুখী গঙ্গা প্রভু দেখিয়া নিবটে ॥”

(চৈঃ ভাঃ, অন্তঃখণ্ড, ২য় অধ্যায়, পৃঃ ২৫৬—উপেন মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত)। মজা আদি-গঙ্গার পাতে ধানক্ষেতের মধ্যে একটা শ্মশানে আজ চন্দ্রভোগের স্মৃতিমাত্র অবশিষ্ট আছে। অবশ্য তাম্রলিপ্ত বন্দরের অবনতির পূর্ব সপ্তগ্রাম ও চন্দ্রভোগ সমুদ্রগামী জাহাজের শ্রেষ্ঠ বন্দররূপে গড়ে ওঠে। এই অঞ্চলে শাক্ত ও শৈব সম্প্রদায়ের প্রাধান্য ছিল। কাছেই ‘পাড়ি’ পল্লীতে (চৌষটি শাক্তপীঠের অন্যতম—The Sakta Pithas of Bengal—Dr. D. C. Sirkar, J. A. S. B. Vol.—14) আজও তান্ত্রিক দেবী নারায়ণীর মূর্তি রয়েছে। অদূরে মাধবপুরে সংকতমাধব ও নীলমাধব নামে দুটি বিগ্রহ কিছু-কাল পূর্বেও ছিল—আজ অদৃশ্য। নিকটবর্তী বড়ানী গ্রামে রয়েছেন স্বয়ং অধুলিকশিব—বদরিকা-নাথরূপে। স্থানটি তাই চক্রতীর্থরূপে মর্যাদা পেয়েছে : চাঁদ সওদাগর চন্দ্রভোগের ঘাটে জাহাজ ভিড়িয়ে কলস ভরে নিয়েছিলেন গজাজল—

‘তীর্থক্ষেত্র চাঁদ রাজা করিল তথায়।

বদরিকা কুণ্ডল গইল নৌকায় ॥’

(পিপ্রদাস পিপলাইয়ের মনসা-মঙ্গল, ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য সম্পাদিত, পৃ: ১৫২)। চত্রভোগের অবলম্বিত ঘাটের পরেই দেখা যায় ‘শতধারায়’ আদিগঙ্গার স্রোত বঙ্গোপসাগরে মিশেছে। একেই বলে শতমুখী। সাগরসঙ্গমে গঙ্গাকে শত-মুখী দেখে মহাপ্রভুর কবিচিত্ত আনন্দে উদ্বেলিত হয়। সপার্বদ তিনি অবলম্বিত ঘাটে স্নান করেন।

এই চত্রভোগেই শ্রীচৈতন্যের সহিত সাক্ষাৎ হয় এই অঞ্চলের অদিপতি (ফৌজদার) রামচন্দ্র খাঁয়ের। চৈতন্য ভাগবতে এ ব্যাপারের উল্লেখ আছে,—

‘সেই গ্রামে অদিকারী রামচন্দ্র খান।

বজ্রপি বিষয়ী তবু মহাভাগ্যবান ॥

\* \* \*

দৈবগতি আসিয়া মিলিল সেই স্থানে ॥

দোঁপিয়া প্রভুর তেজ তয় হইল মনে।

দোঁপা হইতে নামিয়া সত্তরে গেল ক্ষণে ॥

দণ্ডবৎ হইয়া পড়েন পদতলে।

প্রভুর নাহিক বাহু প্রেমানন্দ-জলে ॥’

(টৈ: ভাঃ, অন্তঃপাণ্ড, ২য় অধ্যায়, পৃ: ২৫৬—উপেন মুখোপাধ্যায়)।

মহাপ্রভু চৈতন্যদেব রামচন্দ্র খাঁকে আদেশ করেন তাঁর নীলাচল (পুখী) যাত্রার ব্যবস্থা করতে। রামচন্দ্র কাতর হয়ে বলেন,—

“নভে প্রভু হইয়াছে নিষম সময়।

সেদেশে এদেশে কেহ পথ নাহি বয় ॥

রাজারা দিশূল পুঁতিয়াছে স্থানে স্থানে।

পথিক পাইলে ‘জাণ্ড’ বলি লয় প্রাণে ॥’

(ঐ, পৃ: ২৫৬)

এ সময় গৌড়ের সুসতান হোসেন শাহের সহিত

উৎকলের রাজা প্রতাপরুদ্রের যুদ্ধ চলছিল।

কাজেই উৎকল রাজ্যের অধিবাসীরা পুখীতীর্থে

যাওয়া গৌড়বাসীর পক্ষে নিরাপদ ছিল না।

কিন্তু মহাপ্রভুর নির্বক্ষাতিশয্যে রামচন্দ্র খাঁ নৌকার

ব্যবস্থা কবে দেন। সপার্বদ মহাপ্রভু নদী পার

হয়ে উৎকল রাজ্যের সীমানা হুক্ত প্রয়াগ ঘাটে

অবতরণ করে পদব্রজে জলেশ্বর, বাঁশদা ও বেমুনা

হয়ে বাজপুরে আসেন। ক্রমে কামাপুরে পৌঁছে

জগন্নাথদেবের মন্দিরের ধ্বজা দর্শন করেন।

‘উত্তরিণা আদি প্রভু কমলপুবেতে’।

(ঐ, পৃ: ২৬৪)

শ্রীচৈতন্যের নীলাচল যাত্রাপথের বিবরণ আছে

তিন জনের লেখায়। শ্রীচৈতন্য-সেবক গোবিন্দ-

দাস কর্মকারের কড়চায় দেখা যায় শ্রীচৈতন্য

শান্তিপুর্ব থেকে গঙ্গা পার হয়ে বর্ধমান এসে-

ছিলেন। নৌকায় দামোদর নদ পার হয়ে আসেন

হাজিপুর, তাবপর পদব্রজে মেদিনীপুর পৌঁছান।

এব পর নৌকায় স্ববর্ণরেণা অতিক্রম কবে হরিহর-

পুর্ব উপস্থিত হন। বালেশ্বর আসেন পায়ে

হেটে। তারপর নৌকায় বৈতরণী পার হয়ে

কাটা পথেই পুরীতে উপস্থিত হন। ১৭৭০

খ্রীষ্টাব্দে রেনেল সাহেবের (Renell) আকা

মানচিত্রে এমনি একটা পথের চিহ্ন দেখা যায়।

কিন্তু পথটি বড় দুর্গম। তা ছাড়া অনেকে গোবিন্দ-

দাসের কড়চাকে অপ্রামাণিক বলে মনে করেন।<sup>৫</sup>

জয়ানন্দ তাঁর চৈতন্যমঙ্গলে লিখেছেন—

‘নানা মহোৎসবে রজনী বক্ষিঞা

স্বরনদী করিয়া বামে।

কাচমনি বেতচা ডাহিনে খুইঞা

উত্তরিল কুলীন গ্রামে।

দেব নদ পার হঞা সেয়াখালি দিঞা

উত্তরিলা তমলিঙ্গে।’

( খ্রীষ্টচৈতন্যচরিতের উপাদান — বিগানবিহারী মজুমদার পৃ: ২৪৪ )। সেখান থেকে পানিক হেটে স্বর্ণরেখা নদী তীরে পৌঁছে নৌকায় পার হয়ে আসেন বারাসত। এর পর গোটাছুয়েক নদী পার হয়ে রেমনা পৌঁছান। সেখান থেকে পদব্রজে ভদ্রক হয়ে যাজপুর আসেন। নৌকায় মন্দাকিনী পার হয়ে হাটা পথেই উপস্থিত হন কটকে। তারপর দরেন পুরীর পথ। উপরিউক্ত তিনটি পথের মধ্যে বৃন্দাবন দাসের বর্ণিত পথটিকে সহজ বলে মনে হয়, কারণ সাথে চারশো বছর আগে আদি-গঙ্গা ছিল নাবা। এইটাই ছিল গঙ্গার মূল স্রোত। রাজমহলের কাছে গঙ্গা বাংলাদেশে প্রবেশ কবে দুটি ভাগে ভাগ হয়ে যায়। একটি দ্বারা পদ্মা নামে পূর্ববঙ্গের মধ্য দিয়ে বয়ে যায়। আর মূল দ্বারাটি দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হয়।

পৌরাণিক কাহিনীতে আছে ভগীর্থ গঙ্গাকে এনেছিলেন—

‘গঙ্গা কহিলেন বাপু, শোন ভগীরথ।

কতদূরে তোমার দেশের আছে পথ ॥

ভ্রমিতেছি একবর্ষ তোমার সংচতি।

কোথা আছে ভাস্কর্য মগর সমৃদ্ধি ॥

\* \* \*

ভগীরথ বলেন মা এই পড়ে মনে।

পূর্ব ও দক্ষিণ দিক তার মধ্য স্থানে ॥

যেইখানে আছিল কপিল মহামুনি।

সেইখানে মম বংশ মাতৃমুখে গুনি ॥’

( কুন্তিবাসের রামায়ণ, দ্বাদশ সংস্করণ, আদিকাণ্ড, পৃ: ৩১, সুবোধ মজুমদার সম্পাদিত )।

ঐতিহাসিক ড: রমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ও লিখেছেন—‘এখনকার গ্যায় কলিকাতার পরে—

পশ্চিমে শিবপুর অভিমুখে না গিয়া শত বৎসর পূর্বেও ইহা [ ভগীরথী ] সোজা দক্ষিণদিকে কাগীঘাট, বাকুইপুর, মগরা প্রভৃতি স্থানের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইত।’ ( বাংলাদেশের ইতিহাস, পৃ: ৩, জেনারেল প্রিন্সার্ড এণ্ড পাবলিশার্স, চতুর্থ সংস্করণ, ১৩৭৩ সাল। ) শিবপুরের পাশ দিয়ে যে দ্বারা মেদিনীপুর ও ২৪ পরগণা জেলার সীমানা চিহ্নিত করে বঙ্গোপসাগরে পড়েছে তা হুগলী নদী। শিবপুরের বিপরীত দিকে যে দ্বারা কাগী-ঘাট মন্দিরের পাশ দিবে বয়ে দক্ষিণে গড়িয়া-বৈষ্ণবঘাটা পার হয়ে বোড়াল, নরেন্দ্রপুর, রাজপুর, হরিনাভি, কোদালিয়া, মালঞ্চ, মাহিনগর, বাকুইপুর অতিক্রম করে জয়নগর, মথুরাপুর হয়ে ছত্রভোগে শতমুখী হয়েছে তাই আদিগঙ্গা। এই পথেই চৈতন্যদেব নীলচল উদ্দেশ্যে যাত্রা করে-ছিলেন। কারণ তাঁর সময়সাময়িক কালে আদি-গঙ্গা-তীরবর্তী মাহিনগর গ্রামের গোপীনাথ বহু ( ইনি নেতাজী স্বভাষচন্দ্রের পূর্বপুরুষ—গৌড়ের স্বরাজ্য হোসেন শাহের নৌসেনাপাধ্যক্ষ ছিলেন ) নৌকাযোগে গোড়ে যাত্রায় করতেন।\* ১৫৫০ খ্রীষ্টাব্দে Jao de Barros বলে এক পর্তুগীজ নাবিকের আঁকা মানচিত্রে আদিগঙ্গার স্রোত-বেথাটি বেশ গভীর ভাবে চিহ্নিত। তাব তীরবর্তী নগর, বন্দরগুলির নামও রয়েছে। তাব মধ্যে কয়েকটি আজও গ্রামরূপে টিকে আছে। তবে ধারা বলেন, তিনি হাটা পথে গিয়েছেন, তাঁরা আদিগঙ্গা তীরবর্তী “বারির জাজাল” বলে একটি পথের কথা বলেন। পথটির চিহ্ন আজও ধপুধপি, ধামুয়া প্রভৃতি গ্রামে দেখা যায়। মনে হয় মহাপ্রভু কিছু পথ নৌকায় কিছু পথ পদব্রজে অতিক্রম করেছেন। [ ক্রমশ: ]

## সমালোচনা

**Swami Santadas :** Susil Kumar Ray. প্রকাশিকা : হুজুতা সেনগুপ্ত, ৫৮-সি বাগা যতীন পল্লী, কলিকাতা-৩২। ( ১৯৭২ ) ; পৃ: ১০৩ + ২', মূল্য ২'০০।

সাপু, মহাত্মার দেশ ভারতবর্ষ। তাঁহাদেরই প্রজন্ম স্বামী সন্তদাস—নিষ্কার্পস্বী বেদান্তবাদী সাপু রামদাস কাঠিয়ারাবার মন্ত্রশিষ্য। স্বামী সন্তদাস পূর্বজীবনে—কালিকাতা মহাদর্শাদিকরণেব প্রতিষ্ঠাবান আইনজীবী ও ত্যাকিশোর চৌধুরী। আশোচ্য পুস্তকটিতে তারাকিশোরের শৈশব হইতে স্বামী সন্তদাসের মহাপ্রাণ পবন্ত জদীর্ঘ মহা-জীবনের উল্লেখযোগ্য ঘটনাবলী সংক্ষেপে নিবন্ধ হইয়াছে। প্রসংগক্রমে নিষ্কার্পদর্শনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় ও পরিশেষে স্বামী সন্তদাসের উপদেশাবলীও সংযোজিত হইয়াছে। পাঠকগণ তরুণ তারাকিশোরের সত্যাত্মসঙ্কিত্তা, বিচার-প্রবণতা ও দৃঢ়-সংকল্পতা, সংসারী তারাকিশোরের ভগবন্নির্ভরতা, নিঃস্বার্থ সেবাপরায়ণতা ও নিরভিমানিতা প্রভৃতি বিনিধি চারিত্রিক গুণাবলীর পরিচয় পাইবেন। সর্বোপরি, জীবনে সর্বোচ্চ সম্পদ যাহার আকাঙ্ক্ষিত, সংসারের অতুল বৈভব তিনি যে বিরূপ তুচ্ছ জ্ঞান করেন, তারাকিশোরের জীবনে সে দৃষ্টান্ত স্পষ্টসিদ্ধ। একরূপ মহাজীবনালেখ্য রচনার উদ্দেশ্য জনসাধারণকে সত্যত্রেতে উদ্ধৃত্ত করা ও সত্যাত্মসন্ধানীকে পথনির্দেশ দেওয়া। পুস্তকটিতে সংসারী তারাকিশোর ও স্বামী সন্তদাসের দৈবীসম্পদসকলের কথা বিবৃত হইয়াছে। কিন্তু

ঐ সম্পদসমূহ যে তদীর্ঘ সাধনার ফলশ্রুতি তাহার কথা বিশদভাবে বলা হয় না। সাধক পাঠক ইহাতে কিছুটা হতাশ হইবেন।

যাহাই হউক, একরূপ মহাজনের জীবনী কেবল-মাত্র বিষয়বস্তুর গুণেই অবশ্য পাঠ্য। স্বার্থ-সংঘাত-জর্জরিত আজিকার সমাজজীবনে স্বামী সন্তদাসের সেলাময় সত্যনিষ্ঠ জীবন যেন অন্ধকার পথে আলোক বর্তিকা। আমাদের বিশ্বাস যাহারাই ইংবেজী ভাষার মাধ্যমে সন্তদাস বাবাজীর জীবন-কথা ও উপদেশাবলী সহিত পরিচিত হইতে আগ্রহী। তাঁহাদের নিকট গ্রন্থখানি সমাদৃত হইবে। বর্তমান দুর্মূল্যের বাজারে গ্রন্থটির মূল্যও যৎসামান্য।

পুস্তকখানির যাহা কিছু ত্রুটি-বিচ্যুতি আমাদের নজরে আসিয়াছে তাহা হইতেছে, প্রথমতঃ—গ্রন্থান্তর্গত বিষয়সকলের অন্ততঃ সংক্ষিপ্ত একপাণি সূচীপত্রের অভাব। পরবর্তী সংস্করণে এ বিষয়ে বিহিত ব্যবস্থা করণীয়। দ্বিতীয়তঃ—গ্রন্থশেষে প্রদত্ত পরিভাষা ( Glossary )-তে যে-সকল ইংরেজী প্রতিশব্দ অথবা সংজ্ঞা দেওয়া হইয়াছে উহা অন্ততঃ কয়েকটি ক্ষেত্রে যে সঠিক হইয়াছে একথা বলিতে পারা যায় না। দৃষ্টান্তরূপ—“Srimat Bhagabata”কে “The Life Story of Krishna” বলিয়া অভিহিত করার কথাটির উল্লেখ করা যায়। পরবর্তী সংস্করণে এবিষয়েও যথাযোগ্য দৃষ্টিদান প্রয়োজন। পুস্তকটির একটি বাংলা সংস্করণ প্রকাশ বাঞ্ছনীয়।

## রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন সংবাদ

### সেবাকার্য

**বাংলাদেশ :** ১৯৭৩-এর মার্চ পূর্ণন্ত বাংলা-দেশের সেবাকেন্দ্রগুলির মাধ্যমে মোট ৩২,১২, ২৬১'২৮ টাকা খরচ করা হইয়াছে। বিতরিত দ্রব্যের মূল্য উল্লিখিত হিসাবের অন্তর্ভুক্ত নহে। জাহুআরি '৭৪ হইতে মার্চ '৭৪ পর্যন্ত তিন মাসে কৃত সেবাকার্য নিম্নরূপ :

**টাকা কেন্দ্রে চিকিৎসিত রোগীর সংখ্যা** ৩,৮২৫। বিতরিত হয় : বিস্কুট ৭২৪ কেজি., সি. এস. এম্. শিশুখাদ্য ২১,৮৬৫ পাঃ, গুড়ো দুধ ২৫০ পাঃ, কফল ৪৫০, ধূতি ১৭৫, শাড়ী ৫৭৪, লুঙ্গি ২৭, সোয়েটার ১,৮৬৭, গামছা ১৭, মশারি ১৩, শার্ট ১৫, শিশুদের পোশাক ১৭৫, পুরাণো কাপড় ৫২৪, জুতা ৭ জোড়া ও সাবান ৫০২ খণ্ড।

**বাগেরহাট কেন্দ্রে** ১১টি নলকূপ স্থাপন, তিনটি কুঁড়ে ঘর ও একটি প্রাথমিক বিদ্যালয় ভবন নির্মাণ করে। ঐ কেন্দ্রে চিকিৎসিত রোগীর সংখ্যা ১৩,৪৮২, বিতরিত হয় : বিস্কুট ১০০'৫ কেজি, গুড়ো দুধ ১৭৪ পাঃ, কফল ৪২, ধূতি ১৫২, শাড়ী ১,৭০১ ও পাঠ্য-পুস্তক ৪৫৬টি।

**দিনাজপুর কেন্দ্রে** চিকিৎসিত রোগীর সংখ্যা ৫,৬১৭ এবং পাঁচটি কুঁড়ে ঘর তৈরি করা হয় ও বিতরিত হয় : গুড়ো দুধ ১০০০ পাঃ, ভিটামিন ট্যাবলেট ৮২২ ও শাড়ী ৪২৫।

**গুজরাত বস্ত্রাজ্ঞা কার্য :** বনস্বর্গ জিলায় নগরশরকার হইতে আগত উদ্বাস্তুদের মধ্যে ৬০০ পশমের কফল এবং রাজকোটে অভাবগ্রস্তদের মধ্যে ২০০০ কেজি বজরা বিতরিত হয়।

পালানপুর জেলার দীশা তালুকে ভোয়ানের বস্ত্রাভূষণের জন্য একটি নূতন কলোনি গত ১৫ই এপ্রিল উদ্বস্তু করা হয়। কলোনীতে ২০০টি

পাকা বাড়ী, একটি সমাজ-গৃহ, একটি স্নানের ঘাট, গো-মহিষাদির জন্য পৃথক একটি পুকুর, জল তোলার ব্যবস্থাসহ একটি বাঁধানো কুয়া প্রভৃতি করা হইয়াছে। প্রকল্পটি ছয় লক্ষ টাকার।

**গুজরাত দ্রুতিক-জ্ঞাণ :** এপ্রিল মাসে ৫,৪২৪ কেজি, বজরা ১,০০৬টি পরিবারের মধ্যে বিতরিত হয়।

### উৎসব

**চেরাপুঞ্জি :** রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে গত ২৩শে মার্চ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব মহা-সমারোহে পালিত হয়। শ্রী রামকৃষ্ণ মিশন কেন্দ্রের স্বপর্ণজ্যোতী উৎসবের উদ্বোধন ও উদ্বোধন করিয়া রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী মহারাজ চেরাপুঞ্জি উপস্থিত হইলে শ্রীমেন্সি সাইয়েম অধ্যক্ষ মহারাজকে সমস্ত চেরাপুঞ্জী বর্গ হইতে স্বাগত সম্ভাষণ জানান। তিনি বলেন : স্থানীয় জনগণ অত্যন্ত আনন্দিত যে, শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবধারা অজ-সারে সকলে ধর্মসম্প্রদায়-নিরপেক্ষভাবে শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের জন্মোৎসব পালন করিতেছে এবং পূজা-পাদ মহারাজজীর আগমনে প্রমাণিত হইতেছে যে, খাসী পাহাড়ের অধিবাসীদের কল্যাণের জন্য রামকৃষ্ণ মিশন যে স্নান করিতেছে তাহা প্রতী তীহার প্রগাঢ় সহানুভূতি রহিয়াছে।

২৩শে সকালে শ্রীশ্রীস্ক্রু ও স্বামীজীর স্নানজিহ্ন প্রতিক্রিয়া লইয়া এক মনোমুগ্ধকর শোভাযাত্রা বাহির হয়। পুরোভাগে গৈরিক বস্ত্র পরিহিত মঠের বিভিন্ন কেন্দ্রের সন্ন্যাসিবৃন্দ এবং পশ্চাদ্ভাগে সর্বধর্মের সমন্বয় ও সার্বজনীন মৈত্রীর বাণী সম্বলিত পতাকা লইয়া খাসী ও জয়ন্তী পাহাড়ের সহস্র সহস্র আবালবৃদ্ধবনিতার স্মরণ শোভাযাত্রা



উচ্চ জয়ধ্বনি করিতে করিতে চোরার পথ পরিক্রমা করিয়া ইউরিম ময়দানে আসে। পূজ্যপাদ বীরেশ্বরানন্দজী মহারাজ মিশনের কারিগরি ও বিজ্ঞান ভবন হইতে সমবেত মহতী জনতার উদ্দেশ্যে তাঁহার আশীর্বাদী ভাষণে বলেন: ‘বন্ধুগণ, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথি উৎসবে তাঁকে ভক্তি-অর্থ নিবেদন করিতে আপনারা বিভিন্ন গ্রাম থেকে এখানে এসে সমবেত হয়েছেন দেখে আমি বিশেষ আনন্দিত। আপনারা জানেন, শ্রীরামকৃষ্ণ গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন, তাঁর পিতামাতা দরিদ্র কিন্তু ভগবদ্ভক্ত ছিলেন এবং তিনি নিজেও যে-অর্থে বর্তমানকালে ‘শিক্ষিত’-শব্দটি ব্যবহৃত হয় সেই অর্থে ‘শিক্ষিত’ ছিলেন না। তথাপি আন্তরিক অধ্যাত্ম-সাধনসহায়ে তিনি ঈশ্বরলাভ করেন এবং আজ তিনি পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তে অধ্যাত্ম-গগনের প্রথম শ্রেণীর জ্যোতিষ্করূপে পরিগণিত। তিনি ঘোষণা করে গেছেন যে, ভগবান আছেন, তাঁর সঙ্গে কথা বলেছেন এবং যে কেহ অধ্যাত্ম-সাধনা করবে সেই এই জীবনেই তাঁকে উপলব্ধি করতে পারবে। এই নির্ভীক প্রত্যয়দ্যুত বাণী ঈশ্বর-অস্তিত্বে সংশয়ী বিশ্বকে ঈশ্বরাস্তিত্বের প্রয়োজনীয় বৈজ্ঞানিক প্রমাণ দিয়েছে। অদিকন্তু তিনি বিভিন্ন ধর্মসমূহের নির্ধারিত সাধন-পদ্ধতি অনুশীলন করে একই লক্ষ্যে পৌঁছান অর্থাৎ প্রতি ধর্মপথেই ঈশ্বরলাভ করেন। ফলতঃ তিনি প্রচার করেন বিভিন্ন ধর্ম ঈশ্বরলাভের বিভিন্ন পথমাত্র—‘যত মত, তত পথ।’ হুতরাং তিনি কোন একটি ধর্মকে অপর সকল ধর্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলে বিশ্বাস করতেন না। অজ্ঞানবশতই মানুষ ঐক্য চিন্তা করত এবং এই কারণে তিনি ধর্মাস্তরিতকরণে বিশ্বাস করতেন না।

‘শ্রীরামকৃষ্ণ একজন হিন্দুকে আরো ভাল হিন্দু, একজন খ্রীষ্টানকে আরো ভালো খ্রীষ্টান, একজন

মুসলমানকে আরো ভালো মুসলমান এবং একজন বৌদ্ধকে আরো ভালো বৌদ্ধ হতে বলতেন। তিনি উপলব্ধি করেছিলেন, কেবল ধর্ম-পরিবর্তনই মানুষকে ঈশ্বর লাভে সাহায্য করবে না। প্রয়োজন অকপট আন্তরিক সাধনা। যদি কেউ তার নিজের ধর্মের শিক্ষা অনুযায়ী সাধনা করে, তবে সে নিশ্চয়ই শীঘ্রতর ঈশ্বর লাভ করবে।

‘শ্রীরামকৃষ্ণদেবের এই উদার বাণী: ‘ঈশ্বর সত্য এবং যে কোন ধর্মপথেই তাঁকে পাওয়া যায়’—জগতের চিন্তাধারাকে আকৃষ্ট করেছে এবং বিভিন্ন দেশের বহু মনীষী ও লেখক উল্লেখ করেছেন যে, তাঁর এই বাণীতে জগতে এক শান্তি ও সময়ের নবযুগ আনবার শক্তি অস্তুনিহিত। তাঁর এই বাণী ইতিমধ্যেই দবে ও নিকটে পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তে ছড়িয়ে পড়েছে যেমন, ফিনল্যান্ডে, ইউরোপের অনেক জায়গায়, আফ্রিকায়, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায়, জাপানে, অস্ট্রেলিয়ায়, দক্ষিণ আমেরিকা ও আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে এবং দিনের পর দিন তা আরো বিস্তার লাভ করছে। বৈজ্ঞানিক মনোভাবযুক্ত বর্তমানের মানুষের কাছে এই বাণীর বিশেষ আবেদন থাকায় তা সর্বত্রই উৎসাহভরে গৃহীত হচ্ছে।

‘আপনাদেরই একজন হিসাবে এই উৎসবে যোগদান করে শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে ভক্তি-অর্থ প্রদান করতে পেরে আমি অতিশয় আনন্দিত। আমাদের সকলের উপর তাঁর আশীর্বাদ বর্ষিত হোক। তাঁর কাছে এই আমার প্রার্থনা। নমস্কার।’

জ্যোৎসবের অঙ্গ হিসাবে ঐদিন শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পূজা হোম আরাট্রিক ভজনাতি, প্রায় ছয় সহস্রাধিক লোকের মধ্যে প্রসাদ বিতরণ ইত্যাদি হয়। উপস্থিত সকলকে লইয়া এক সমষ্টি ভোজের পর ‘শদ সুখ মাইনসিয়েম’ (ঈশ্বরের ক্রীতি লাভার্থে বাণী-নৃত্য বিশেষ) অনুষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানের শেষে পূজ্যপাদ অধ্যক্ষ মহারাজ নর্তকদের পুরস্কার দেন। রাতে ছায়াছবি প্রদর্শনের পর উৎসব শেষ হয়।

**দিনাজপুর** (বাংলাদেশ) : গত ২৪শে ফেব্রু-  
আরি রামকৃষ্ণ আশ্রমে মহাসমারোহে শ্রীরামকৃষ্ণ-  
দেবের জন্মোৎসব অমুষ্ঠিত হয়। মঙ্গলারতি,  
বৈদিক স্তোত্রপাঠ ও উদ্যাকীর্তনের মাধ্যমে  
উৎসবের স্বচনা হয়।<sup>১</sup> শ্রীক্ষানন্দ ভট্টাচার্য ও  
শ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ ভট্টাচার্য যথাক্রমে চণ্ডী ও গীতা  
পাঠ করেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাপ্রসঙ্গ পাঠ করেন  
স্বামী কালিকানন্দ। বিশেষ পূজা ও ভোগ-  
রাগাদির পর প্রায় দুই হাজার ভক্ত নরনারী  
বসিয়া প্রসাদ পান। অপরাহ্নে শ্রীগৌরাজ ঘোষ ও  
সহশিল্পিত্ব সমধুর কণ্ঠে রামকৃষ্ণ-লীলাকীর্তন  
গাহিয়া সকলকে প্রভূত আনন্দ দান করেন।  
সাধারণ সভায় আশ্রমের কার্যবিবরণী পাঠের পর  
শ্রীমতী মিনা ভট্টাচার্য উদ্বোধন সংগীত পরিবেশন  
করেন। দিনাজপুর জিলা বোর্ডের সম্পাদক  
শ্রীদেবপ্রসাদ দাসগুপ্ত মহাশয় সভায় উদ্বোধনী  
ভাষণ দান করেন। অধ্যাপক মতিয়স রহমান,  
অধ্যাপক শান্তিনারায়ণ চক্রবর্তী ও জনাব আব্দুল  
জব্বার মিলে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন ও বাণীর  
বিভিন্ন দিক আলোচনা করেন। প্রধান অতিথির  
ভাষণে গণপ্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশ সরকারের শিক্ষা-  
মন্ত্রী জনাব ইউসুফ আলী সাহেব বর্তমান সমগ্রা-  
পরিপূর্ণ যুগে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের আদর্শকে  
অনুসরণ করিবার জন্ত জাতি-ধর্ম-নির্বিশেষে সকলের  
প্রতি আহ্বান জানান। দিনাজপুর পঞ্চগড়  
মহাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ শ্রীরাঙ্গেন্দ্রনাথ দাস মহাশয়  
সভাপতির ভাষণে দিনাজপুরে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের  
ভাবধারা প্রচারের জন্ত শিক্ষিত জনসাধারণকে  
অগ্রসর হইতে অনুরোধ করেন। ঈশ্বরবাদ প্রদানের  
পর সমাপ্তি সংগীত পরিবেশন করেন শ্রীমতী  
সুস্মিতা বসু। সন্ধ্যারতির পর ভক্তিমূলক  
সংগীতানুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেন ওস্তাদ ছাইমুদ  
আলী খাঁ, ওস্তাদ কছির উদ্দিন, নিভা ভাদোড,  
সন্ধ্যা ভট্টাচার্য, আবদুস সাত্তার, বৈষ্ণবনাথ গোস্বামী

প্রমুখ শহরের বিশিষ্ট শিল্পিবন্দ। জাতি-ধর্ম  
নির্বিশেষে শত শত ভক্ত নরনারী এই আনন্দোৎ-  
সবে যোগদান করিয়াছিলেন।

**পুকুর্গিয়া** : রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যাপীঠের  
নব-নির্মিত প্রার্থনা-গৃহের উদ্বোধন গত ৮ই মার্চ,  
১৯৭৪ তারিখে অমুষ্ঠিত হয়। চারদিন ব্যাপী  
এই উৎসবে স্থানীয় জনসাধারণ, বিদ্যাপীঠের  
শিক্ষক, কর্মী ও ছাত্রবৃন্দ এবং রামকৃষ্ণ মঠ ও  
রামকৃষ্ণ মিশনের বিভিন্ন কেন্দ্র হইতে সমাগত  
সাধু ব্রহ্মচারিগণ অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন।

মূল উৎসবটিতে পৌরোহিত্য করেন রামকৃষ্ণ  
মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ পূজ্যপাদ শ্রীমৎ  
স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী। ৮ই মার্চের প্রভাতে  
শোভাযাত্রা সহকারে পুর্বাতন প্রার্থনাগৃহ হইতে  
শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীমা সারদাদেবী ও স্বামী বিবেকান-  
ন্দের প্রতিকৃতি আনয়ন করিয়া নূতন প্রার্থনা-  
গৃহের দেদীমূলে স্থাপিত করা হয়। সারাদিন  
ধরিয়া বিশেষ পূজা ও হোম সম্পন্ন হয়।  
অপরাহ্নে আশ্রমপ্রাঙ্গণে রামকৃষ্ণ মিশনের সাধারণ  
সম্পাদক স্বামী গণ্ডীরানন্দজীর সভাপতিত্বে একটি  
ধর্মসভা অমুষ্ঠিত হয়। এই সভায় পুকুর্গিয়া  
রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যাপীঠের প্রতিষ্ঠাতা স্বামী  
হিরণ্যানন্দ, স্বামী লোকেশ্বরানন্দ, অধ্যাপক  
শ্রীশঙ্করীপ্রসাদ বসু এবং শ্রীঅমিত্যকুমার যজ্ঞমদার  
ভাষণ দেন। বিভিন্ন গ্রাম হইতে প্রায় দুই  
হাজার গ্রামবাসী এই অনুষ্ঠানে যোগ দেন।  
সারাদিন ধরিয়া খেল-করতাল সহযোগে নাম-  
কীর্তন করা হয়। সকলকে খিচুড়ি প্রসাদ বিতরণ  
করা হয়। একটি গ্রামের মুসলমানগণ লাঠি খেলা  
দেখাইয়া সমবেত জনগণকে তুষ্ট করেন।

মূল উৎসবটিকে কেন্দ্র করিয়া গত ৩রা মার্চ  
স্থানীয় স্কুলের ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে (বিদ্যাপীঠের  
ছাত্ররা বাদে) একটি বক্তৃতা প্রতিযোগিতা ও  
পুরস্কার বিতরণের ব্যবস্থা করা হয়। স্বামী

গভীরানন্দজী পুরস্কার বিতরণ করেন। ৬ই, ৭ই ও ৮ই মার্চ প্রতি সন্ধ্যায় নাট্যাভিনয় চৌ-নৃত্য আদি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের আয়োজনও ছিল।

**বাগেহাট (বাংলাদেশ) :** গত ৭ই চৈত্র হইতে ২ই চৈত্র শ্রীরায়কৃষ্ণ আশ্রমে শ্রীরায়কৃষ্ণ দেবের ১৩২তম শুভ জন্মোৎসব সাড়ম্বরে অনুষ্ঠিত হয়।

উৎসবের প্রথমদিন পূর্বাঙ্কে শ্রীশ্রীকৃষ্ণের বিশেষ পূজা, শ্রীশ্রীরায়কৃষ্ণকথায়ুত পাঠ ও আলোচনা হয়। বৈকালে আশ্রম-প্রাঙ্গণে একটি আলোচনাসভায় সভাপতি ছিলেন জনাব মোঃ ওরাজেহুল হক সাহেব। প্রধান অতিথি ছিলেন শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র বিশ্বাস এম. পি.। সভায় শ্রীশ্রীকৃষ্ণ ও স্বামীজীর ভাবধারা অবলম্বনে বক্তৃতা করেন শ্রীবিনোদবিহারী সেন, শ্রীশিবপদ বসু ও অধ্যাপক হালিমুজ্জমান সাহেব।

উৎসবের দ্বিতীয় দিনে পূর্বাঙ্কে ভাগবত পাঠ ও আলোচনা করেন পণ্ডিত শ্রীঅজিতকুমার গোস। বৈকালে আশ্রমপ্রাঙ্গণে আয়োজিত ধর্ম মহাসভায় পৌরোহিত্য করেন স্বামী উমানন্দ। প্রধান অতিথি ও বিশেষ অতিথিরূপে উপস্থিত ছিলেন যথাক্রমে শেখ ফজলুল হক মনি ও জনাব মীর মোশারফ আলী। বেদ কোথান বাইবেল ও ধর্মপদ পাঠান্তে সভার কায আরম্ভ হয়। সভায় আশ্রমের 'কার্য-বিবরণী' পাঠ করেন স্বামী পরদেবানন্দ। অতঃপর আলোচনা সভায় ইসগাম ধর্মের প্রতিনিধিত্ব করেন জনাব মেনসবাহুউদ্দীন ইকবালী (ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়), খ্রীষ্টধর্মের প্রতিনিধিত্ব করেন রেভারেন্ড ফাদার এম. ফ্রেস্তানী (সেন্ট জোশেফ্‌স চার্চ), হিন্দু ও বৌদ্ধধর্মের প্রতিনিধিত্ব করেন ডঃ রাসমোহন ক্রৈবর্তী। সভাপতি, প্রধান অতিথি ও বিশেষ অতিথি সকল ধর্মের মূলতত্ত্বসমূহ নিজ নিজ ভাষায়ে উল্লেখ করেন। বাগেহাট নহুমুখী উচ্চ

বিদ্যালয়েব ছাত্ররুদ্ধ মঙ্গলবাদ্যের মাধ্যমে সমবেদে অতিথিবৃন্দকে সাদর অভ্যর্থনা জানান। সভান্তে রাত্রে আশ্রমপ্রাঙ্গণে পদাবলী কীর্তন হয়।

উৎসবের তৃতীয় দিনে শ্রীশ্রীকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা 'ও স্বামীজীর বিশেষ পূজা অনুষ্ঠিত হয়। পূর্বাঙ্কে পণ্ডিত রাসমোহন চক্রবর্তী কর্তৃক শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা পাঠ ও আলোচনা এবং মধ্যাহ্নে পদাবলী কীর্তন হয়। এই দিনের উল্লেখযোগ্য অনুষ্ঠান ছিল দরিদ্রনারায়ণ-সেবা। বৈকালের আলোচনা সভায় সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন মিসেস আসফিয়া সাঈদ, প্রধান অতিথিরূপে উপস্থিত ছিলেন ডঃ রাসমোহন চক্রবর্তী। নানীসমাজে সারদাদেবীর অবদান—এই সম্পর্কে আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন শ্রীমতী গীতা সান্ধ্য, শ্রীশিবপদ বসু, শ্রীকৃষ্ণ চন্দ্র বিশ্বাস প্রমুখ ব্যক্তিগণ।

### স্ববর্ণ জয়ন্তী

**শেখা :** রায়কৃষ্ণ মিশনের স্ববর্ণ জয়ন্তী উৎসব গত মার্চ মাসে মহানন্দাবোধ্যয়ে সম্বিত 'অনুষ্ঠিত হয়। ১২শে মার্চ উৎসবের উদ্বোধন করেন রায়কৃষ্ণ মঠ ও রায়কৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমা স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী মহাবাজ। চেবাপুঞ্জি হইতে ৪০ বিনোমিটার দূরে প্রত্যন্ত প্রদেশে অবস্থিত এই শেখা গ্রাম। অবিস্মরণীয়-কীর্তি স্বামী প্রভানন্দ (কেতকী মহাবাজ ১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দে এখানে একটি নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া রায়কৃষ্ণ মিশনের যে কায শুরু করেন, ক্রমে তাহা বিপুল আকার ধারণ করে এবং চেবাপুঞ্জি আদি একলে বিস্তৃত হইল। এই দিন শেখা আশ্রমে ৫০ বৎসর পূর্তি উপলক্ষে অধ্যক্ষ মহাবাজ প্রমুখ রায়কৃষ্ণ মঠের বহু প্রবীণ সন্ন্যাসিগণের শুভাগমনে শেখার চতুর্দিকের ও দক্ষিণ খাদী পাহাড়ের গ্রামবাসী ভক্তগণের যে বিরাট সমাবেশ হয়, তাহা অভূতপূর্ব। অধ্যক্ষ মহাবাজ নব-

নির্মিত শ্রীবামরুক্ষ-মন্দির এবং ১০০ জনের উপযুক্ত প্রার্থনা-গৃহের দ্বার উদ্ঘাটন কার্য শত শত সময়েত উৎসাহী ভক্তের উপস্থিতিতে আনুষ্ঠানিকভাবে সম্পন্ন করেন।

স্বামী চিত্তানন্দ নতুন মন্দিরে বিশেষ পূজা করেন ও প্রার্থনা-গৃহে বৈদিক স্তোত্র পাঠ ও ভজন গান হয়। প্রাতঃকালে শ্রীবামরুক্ষদেবের প্রতিকৃতি সহ এক মিছিল গ্রামের রাস্তা উচ্চ জয়ধ্বনি সহকারে পরিক্রমা করে। যথাক্রমে ভক্তসেবা ও সজ্জায় রামনাম কীর্তন হয়। শেলার গ্রামবাসীরা এবং বাংলাদেশের সংলগ্ন স্থান হইতে আগত অন্তান্ত সকলে অধ্যক্ষ মহারাজের পুণ্য দর্শনে পরম প্রীত হন। পূজাপাদ মহারাজদ্বী শেলা বাক্সারে আগমন করিলে এক নিরাতি জনতা জয়ধ্বনি করিয়া তাঁহাকে স্বাগত জানায়। সর্বত্র এক অপূর্ব আধ্যাত্মিক পরিবেশ সৃষ্ট হয়।

এতদুপলক্ষে একটি স্থানীয় স্বাক্ষর পুস্তিকা প্রকাশিত হয়। ২০শে বৈকালে স্বামী গোন্ধানন্দ শ্রীশ্রীবামরুক্ষকথায়ত পাঠ ও থানী ভাষায় তর্জমা করিয়া বুঝাইয়া দেন।

২১শে মার্চ স্বামী বীবেশ্বরানন্দজীৱ সভাপতিত্বে শেলা গ্রামে এক জনসভা অনুষ্ঠিত হয়। স্বামী ভূতেশানন্দ প্রমুখ ইংরেজীতে এবং সর্বশ্রী ফিলন সিংহ, রামানন্দ বায় ও হেম দত্ত থানীতে ভাষণ দেন।

২৫শে মার্চ, ১৯৭৪ স্বর্গজয়ন্তী উৎসবের সমাপ্তি দিবসে চেরাপুঞ্জি বিবেকানন্দ শতবর্ষ জয়ন্তী স্মারক ভবনে এক জনসভা আহূত হয়। ঐ সভায় সভাপতি ছিলেন স্বামী শুদ্ধগোধানন্দ, যিনি চেরা কেন্দ্রের প্রাক্তন পরিচালক হিসাবে জীবনের ২৪ বৎসর এই অঞ্চলের সেবায় উৎসর্গ করিয়াছিলেন। প্রধান অতিথি ছিলেন উত্তর-পূর্ব পার্বত্য বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য পদ্মশ্রী ডাঃ চন্দ্রন দেবেনসান। থানী স্কুলের শিশুদের উদ্বোধন সঙ্গীত এবং

শ্রীগোবিন্দচন্দ্র রায়ের পরিচালনাদীনে থানী ভাষায় ভারতীয় স্বদেশী সঙ্গীত দ্বারা অনুষ্ঠান আরম্ভ করা হয়।

মিশনের গ্রামাঞ্চলেব স্কুলেব ছাত্রদেরও উৎসব নানারূপ নৃত্য গীতের মাধ্যমে অনুষ্ঠিত হয়। প্রবীণ শিক্ষক শ্রীদীৱন রয় শ্রীবামরুক্ষদেব এবং স্বামী প্রভানন্দ (কেতকী মহারাজ) সম্বন্ধে থানী ভাষায় উদ্দীপনাপূর্ণ কবিতা আবৃত্তি করেন।

ডাঃ দেবেনসান রামরুক্ষ মিশনের কাজ সম্বন্ধে উচ্চ প্রশংসা করেন এবং বলেন তিনি মাজাজ ও হুদুর ফিজি দীপে মিশনের কাজের সঙ্গে বহু বৎসর ধরেই বিশেষভাবে পরিচিত। ধর্মীয় সঙ্গীর্ণ মনো-বৃত্তি বর্তমানে অচল এবং শ্রীবামরুক্ষের মৌলিক শিক্ষানুযায়ী সর্ববর্ষময়ময় ও পরদর্শনভিত্তিকতার অনুশীলন করিতে তিনি বলেন। তিনি চেরা রামরুক্ষ মিশনের বিরালময়সমূহের পুঁথিগত বিদ্যার সহিত নানা প্রকার হাতের কাজ ও কারিগরি শিক্ষা দানেব ব্যবস্থাতে বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করেন। থানীদের স্বীয় রাজ্য ও তাহার সম্পদের উন্নতি-কল্পে তিনি বৈজ্ঞানিক শিক্ষাকে কাজে লাগাতে বলেন। তিনি থানী ছাত্রদের স্বীয় কুটির উন্নতি-সাধনের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের গৃহায়ম ভাবতীর্থ কুটির উন্নতিকল্পে প্রদান করিতে এবং ভারতের অন্তান্ত অংশের যাহা কিছু ভাল তাহা আদৃত করিতে বলেন।

অতঃপর অধ্যাপক কপিল চ্যাটাজী এই সব পার্বত্য অঞ্চলে রামরুক্ষ মিশনের মঙ্গলকর কার্যের উল্লেখ করেন এবং বিশেষরূপে থানী তরুণদিগকে অগ্রসর হইয়া নিঃস্বার্থ মানবসেবায় নিজেদের উৎসর্গ করিতে আহ্বান জানান। তিনি তাহাদের অগ্ররত হিসাবে কুপাপাজ হইয়া না থাকিয়া অনুপ্রাণিত হইয়া আত্মত্যাগের মাধ্যমে জাতির সেবায় নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া প্রমাণ করিতে বলেন যে, তাহারা অন্তান্ত অংশের ভারতবাসীর সমকক্ষ।

সভাপতির ভাষণে স্বামী শুদ্ধবোধানন্দ বলেন যে, রামকৃষ্ণ মিশনের কেন্দ্রটি উন্নতির অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে এবং উপজাতীয় লোকদের প্রগতি ও জাতীয় এক্যের দিকে পরিচালিত করিতেছে। তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের শিক্ষা জনগণকে বাস্তবে রূপায়িত করিতে

বলেন কাব্য, এই পথেই বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী সম্প্রসারিত হইবে এবং জাতির উন্নতির জন্য উদার দৃষ্টিভঙ্গির ও উপজাতীয় লোকদের ভারতের অধিক অগ্রসর জনগণের দ্বিতীয় সমাগয়ে উন্নতির পথ প্রশস্ত হইবে।

শ্রী এ কে বর্মন প্রত্যাগত জাপান কন্মেন। জাতীয় সঙ্গীতের মাধ্যমে অস্থগান সমাপ্ত হইল।

## বিবিধ সংবাদ

**কলিকাতা:** গত ৩০শে ও ৩১শে চৈত্র পশ্চিমবঙ্গাঙ্গাপুর শ্রীরামকৃষ্ণ সংঘে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পবনহংসদেবের শুভ জন্মোৎসব পালিত হয়। প্রথম দিন ‘অখিল ভারত বিবেকানন্দ যুগ মহা-মণ্ডলের’ পরিচালনায় ‘যুব শিক্ষণ শিবির’-এ যুবক-গণ বিভিন্ন সমাজসেবামূলক কাজ, মনঃসংযোগ ক্লাস, আবৃত্তি ও ড্রিল ইত্যাদি করেন। শ্রীতুষার বোস, শ্রীতরু পাল ও শ্রীবুদ্ধ দাসগুপ্ত প্রভৃতি এই শিবির পরিচালনা করেন। দ্বিতীয় দিন মঙ্গলারতি, কথামৃত পাঠ, বিশেষ পূজা, ভক্তিমূলক সঙ্গীত ও প্রসাদ বিতরিত হয়। বৈকালে ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন স্বামী নিবৃত্ত্যানন্দ। বক্তা ছিলেন স্বামী জিতাত্মানন্দ। সভায় প্রচুর লোক সমাগম হয়। সন্ধ্যায় রামকৃষ্ণ মিশন জনশিক্ষা মন্দিরের সৌজগ্রে ‘বীরেশ্বর বিবেকানন্দ’ ছায়াছবি দেখান হয়। এই উৎসব উপলক্ষ্যে খ্যাতনামা লেখকদের প্রবন্ধ সম্বলিত একটি মনোরম স্মরণিকা প্রকাশিত হয়।

**কলিকাতা:** শ্রীরামকৃষ্ণ-সারদা সংসদে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীমা সারদাদেবী ও স্বামী বিবেকানন্দের চারদিনব্যাপী আবির্ভাব-উৎসব গত ১৬ই মার্চ হইতে যথাযোগ্য সমারোহে বিবিধ অস্থগানের মাধ্যমে উদ্‌যাপিত হইয়াছে। বিগত ২২ বৎসর যাবৎ এইরূপ উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়া আসিতেছে।

১০ই মার্চ উৎসবের প্রারম্ভ দিনে বিশেষ পূজা হোম চণ্ডী ও গীতা পারায়ণ এবং ভজনাদি হয়। স্বামী তেজগানন্দ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত ও গীতা-প্রসঙ্গ পাঠ ও আলোচনা করেন এবং রামকৃষ্ণ-সারদা লীলাগীতি করেন শ্রীগণপতি পাঠক। মধ্যাহ্নে প্রায় ১০০০ ভক্ত নরনারী বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন। সন্ধ্যায় কালীকীর্তন ও রামকৃষ্ণ-পুঁথি পাঠের পর ধর্মসভায় স্বামী অমৃতভানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণদেব সম্বন্ধে আলোচনা করেন।

১৭ই ও ১৮ই মার্চ রামনাম সংকীর্তন, সীথি অমৃত সজ্জা কর্তৃক ‘মহিমাঅবলম্ব’ যাত্রা অভিনয়, স্বামী দেবানন্দজীর শ্রীরামকৃষ্ণদেব সম্বন্ধে ছন্দগ্রন্থাঙ্গী আলোচনা এবং তরঙ্গা গান হয়।

উৎসবের শেষদিন ১৯শে মার্চ সন্ধ্যায় মহিলা সভায় প্রব্রাজিকা শ্রদ্ধাপ্রাণা শ্রীশ্রীমাতা দেবী জীবনী ও বাণী সম্বন্ধে ভাষণ দেন। শ্রীরামকুমার চট্টোপাধ্যায়, শ্রীমতী স্থমিতা মুখোপাধ্যায় ও গৌরী ভট্টাচার্যের ভক্তীগীতির মাধ্যমে মহোৎসব পরিসমাপ্ত হয়।

**চট্টগ্রাম (বাংলাদেশ):** গত ২৬শে ফাল্গুন ১৩৮০, রবিবার হইতে চার দিনব্যাপী ধুম বিবেকানন্দ সমিতির স্বর্ণ জয়ন্তী উৎসব উদ্‌যাপিত হয়। মঙ্গলারতি ভজন কীর্তন পূজা পাঠ ভোগ হোম, শ্রীঠাকুর-শ্রীশ্রীমা-স্বামীজীর প্রতিকৃতিসহ নগর পরিক্রমা, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি ও কথামৃত পাঠ, প্রত্যহ অপরাহ্নে ধর্মসভা, সন্ধ্যারতি, আলোক-

সজ্জা এবং রাত্রি রামায়ণ কীর্তন, নাট্যাভিনয় ইত্যাদি উৎসবের অঙ্গ ছিল। সভায় পৌরোহিত্য করেন স্বামী কপিলানন্দ। বক্তৃতা করেন স্বামী মুকুন্দানন্দ গিরি, অধ্যাপক নগেন্দ্রলাল দে, অধ্যাপক বাদলকান্তি পালিত প্রমুখ বক্তাগণ। সমিতির কাম-বিবরণী পাঠ করেন সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত মুকুল কর চৌধুরী, লীলাকীর্তন পরিবেশন করেন প্রখ্যাত কীর্তনীয়া শ্রীগোশাল-কৃষ্ণ দ্যানাজি। শেষদিন অথও তারকব্রহ্মনাম কীর্তন হয় ও প্রায় আড়াই হাজার লোক বসিয়া শিচুড়ি প্রসাদ গ্রহণ করেন।

**ত্রিপুরা :** কুমারঘাট রামকৃষ্ণ সেবাশ্রমে গত ৭ই এপ্রিল শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব উদ্‌যাপিত হইয়াছে। ইহা কুমারঘাটের প্রথম উৎসব। কীর্তনসহ নগণ্য পরিক্রমা, পূজা ভোমাদি, দরিদ্রনারায়ণ সেবা, জনসভা, উত্তর ত্রিপুরা সংস্কৃতি সজ্জের গান ও সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান, সরকারের তথ্য প্রচার সংস্থা কর্তৃক রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের লীলা-কাহিনী চলচ্চিত্রের মাধ্যমে পরিবেশন ইত্যাদি বিবিধ অনুষ্ঠান হয়। উৎসবে উপস্থিত প্রায় ৪।৫ হাজার নরনারী প্রাণে বিপুল উল্লাস ও প্রেরণা লাভ করেন।

**দিনহাটা :** শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সজ্জের উদ্যোগে গত ৮ই, ৯ই ও ১০ই এপ্রিল স্থানীয় চণ্ডাঘাট কালীবাড়ীতে বিশেষ পূজা, পাঠ ভজন ইত্যাদির মাধ্যমে শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে। মধ্যাহ্নে প্রায় চার হাজার ভক্ত প্রসাদ গ্রহণ করেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রতিকৃতিসহ এক বর্ণাঢ্য শোভাযাত্রা শহরের বিভিন্ন পথ পরিক্রমা করে। শ্রীশ্রীঠাকুর, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজী সম্বন্ধে ভাষণ দেন স্বামী রুদ্রেশ্বরানন্দ, শ্রীশচীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, শ্রীহৃষীকেশ সাহা ও অধ্যক্ষ বিষ্ণুদাস মুখার্জি। ছায়াচিত্রে স্বামীজীর চিত্রপ্রদর্শন ও বক্তৃতা করেন শ্রীযোগেশচন্দ্র দাস। শ্রীরণজিৎ

কুমার ঘোষ “বিবেকানন্দ লীলাগীতি” পরিবেশন করেন। শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের জীবন ও বাণী সম্বলিত একটি প্রদর্শনীও খোলা হইয়াছিল।

**দুর্গাপুর :** শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সেবাশ্রমে উদ্যোগে দুইদিনব্যাপী ভাবগম্ভীর অনুষ্ঠানের মাধ্যমে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণদেব, জননী সারদাদেবী ও শ্রীমৎ স্বামীজীর জন্মদিবস উদ্‌যাপিত হইয়াছে। ১৭।১৭৪ তারিখে প্রত্যয়ে স্তোত্র, ভজন ইত্যাদির পর শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রতিকৃতি সহ নগর-কীর্তন বাস্তব হয় এবং শহরের বয়েকটি অঞ্চল পরিক্রমা করা হয়। বিশেষ পূজা, হোম ইত্যাদি সম্পন্ন হওয়ার পর প্রায় এক হাজার ব্যক্তিকে হাতে হাতে প্রসাদ বিতরণ করা হয়। ঐ দিন বৈকালে এক জনসভায় সভাপতিত্ব করেন শ্রীচিন্তরঞ্জন গুহ মজুমদার। ভাষণ দেন স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ, স্বামী মিত্রানন্দ ও শ্রীমতী মাঝনা দাশগুপ্ত। বক্তৃতার পর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-সারদা সজ্জের সভাপতিত্বে শ্রীরামকৃষ্ণ গীতি-আলেখ্য পরিবেশন করেন। পরদিন বৈকালেও জনসভা হয়। সভাপতিত্ব করেন শ্রীমতী গীতা ঘোষ। ভাষণ দেন প্রব্রাজিকা বিমল-প্রাণা ও ডঃ জি. পি. চ্যাটার্জি এবং সভাপ্রণে ভক্তিমূলক সঙ্গীতানুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করেন প্রখ্যাত বেতারশিল্পী শ্রীহীরালাল সরথেল, শ্রীমতী আরতি মুখোপাধ্যায় ও শ্রীসমর চট্টোপাধ্যায়। তদুপা সন্মতে ছিলেন শ্রীগোরাচাঁদ মুখোপাধ্যায়।

**দোমগড়া :** শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ১৭ই চৈত্র, ১৩৮০, রবিবার, ডগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৩৯তম জন্মোৎসব মঙ্গলরাত্রি প্রভাতফেরী বিশেষ পূজা হোম প্রসাদ বিতরণ ও দরিদ্র-নারায়ণসেবার মাধ্যমে পালিত হয়। প্রায় সাড়ে তিন হাজার নর-নারায়ণ শিচুড়ি প্রসাদ পান। বৈকালে শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবনী পাঠ ও আলোচনা হয় এবং সন্ধ্যায় আরাটিক ও ভজন কীর্তনাদি হয়।

## উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা

[ পুনর্মুদ্রণ ]

### গোবরা ।

( কবির গিরীশচন্দ্র ঘোষ লিখিত । )

( পূর্বাহ্ন্যতি )

ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন সময় কেন ?” মেম উত্তর করিল, “নিত্য কে আমাকে একটা ফুলের তোড়া দিয়া যায় । চাপরাসীকে জিজ্ঞাসা করি, কে ? বলে—একটা স্ত্রীলোক—কিছু বলে না,—বলে মেম সাহেবকে দিও,—বুঝিতে পারিবে । আজ আমি তাহাকে ডাকাইয়া-ছিলাম । জিজ্ঞাসা করায় বুঝিতে পারিলাম, সে কোন বডমাহুসের আয়া ছিল । যে বাবাকে মাহুস করিয়াছিল, তাহার এক্ষণে তোমাঘারা সাজা হইবার সম্ভাবনা । এই নিমিত্ত আমার উপাসনা করা । তাহার কথা শুনিয়া আমার চক্ষে জল আসিয়াছিল ।”

ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন, “আশ্চর্য্য !” পরদিন আসিয়া বাদীর অভাবে মকদ্দমা ডিসমিস করিলেন ।

উমাচরণের প্রায়ই তার কিছু নাই । সর্ব্বদা আদারের বিক্রয় হইয়া গিয়াছে । মকদ্দমা করিতে পারিলে কিছু সম্পত্তি ফিরিয়া পাওয়া যায় । মকদ্দমাও রুজু হইয়াছে, জিত হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । কিন্তু আর দুই তিন হাজার টাকা ব্যতীত খরচা চলে না, টাকারও কোথাও যোগাড় নাই । উকীল টাকা দিতে চায় না, অনেক “আউট অফ পকেট” খরচা সে নিজ হইতে দিয়াছে । মকদ্দমা যে জিত হইবে, সে এরূপ বুঝিতেছে না ; একপ্রকার সঙ্কল্পই করিয়াছে যে, টাকা না পাইলে আর মকদ্দমা চালাইবে না । কোনও উপায় নাই—সব দিক শূন্য ! মুদীখানায় ধারে দ্রব্য দেয় না এরূপ অবস্থা ! হঠাৎ মণি বাগ্দিনী আসিয়া পাঁচ হাজার টাকার নোট দিয়া গেল । বলিয়া গেল, “গোবরা, আর একবার তোর সঙ্গে দেখা হবে । আমি ঠিক দেখিয়াছি মকদ্দমায় জিতবি, কিন্তু বুঝিয়া চলিস্ । তোর ঠেকে কখনও কিছু চাই নাই—আর একদিন আসিয়া একটা জিনিস চাহিব । আমি তোরে মাহুস করেছি আমায় দিস্ ।”

মকদ্দমা জিত হইল । সব দিকে সচ্ছল ;—কিন্তু এবার মণি বাগ্দিনী একটা দৃঢ় ছাপ তাহার হৃদয়ে দিয়াছে । এ দুঃখিনী বাগ্দিনী টাকা কোথা পাইল ? ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট গোপনে শুনিয়াছিল,—যে, কোনও এক স্ত্রীলোকের অহুরোধে সে বাঁচিয়াছে ! একজিকিউটারেরও অদ্ভুত ব্যাপার । ইহাও শুনিল যে তাহার স্ত্রীর বসন্তরোগে একটা রমণী গুপ্তকর করিয়াছে । রাস্তায় গাড়ী হইতে পড়িয়াছিল—বাগ্দিনী তথায় ;—মহা দুর্দিনে টাকা আনিয়া দিল । পূর্বকথা শ্রবণ হইতে লাগিল,—মাতার বৃত্তান্তবার কথা,—পিতার যজ্ঞা—আপনার চরিত্র—স্মৃতিপথে উঠিতে লাগিল । যখন তিনি ক্লান্তগ্রহণ করেন নাই, দেবসেবায় পিতা তাঁহার সম্পত্তি দিয়া যাবেন,—সঙ্কল্প করিয়াছিলেন । তাহার জনমে, তাহার সে সঙ্কল্প ভঙ্গ হইল । সেই দেব-উৎসর্গ অর্থ, বেস্তা, ভাড়া, বদমাইসে খাইয়াছে,—অকলঙ্ক কুলে প্রত্যারণার দাগ পড়িয়াছে ! ক্রমে তীব্র হইয়া স্মৃতিপথে জাগিতে লাগিল । হুদিন,—সহচরেরা কিরিল, আর স্থান পাইল না । পরিবার খরিয়াছে ; বেস্তার

প্রেমে আর দারপরিগ্রহ করে নাই ; সুতরাং আপনার বলিবার আর কেহই ছিল না। সর্বদা নির্জনেই বাস। একদিন দেখিল বাগ্দিনী !—বাগ্দিনী কাপিতেছে,—অতি কষ্টে বাস ত্যাগ করিতেছে। বাগ্দিনী ধীরে ধীরে বলিতে লাগিল,—“গোবরা, আজ আমি মরিব। তোর নিকট সেই জিনিস চাহিতে এসেছি। ভয় নাই,—তুই ব্রাহ্মণের ছেলে,—তোকে আমি সংকার করিতে বলিব না,—আমি আপনি মায়ে র গর্ভে গিয়া মরিতে পারিব,—তারপর আমার আর ভয় কি ? তোর মনে আছে—তোর বাপ আমায় তাড়াইয়া দেয়,—আমি কাদি নাই,—তোকে দেখিবার সাধ করি নাই। তুই কাছে গেলে, দূর দূর করিয়া তাড়াইয়া দিতাম। কেন জানিস্ ? - আমায় কে দেবতা বলিয়া দিল যে, ব্রাহ্মণ তোর ভালর নিমিত্ত আমাকে তাড়াইতে চায়, - তাই চলিয়া গেলাম। তোর ভাল হবে—এই ধারণায়,—তোর অকল্যাণ হবে - এই ভয়ে, চক্ষের জল ফেলি নাই। পাছে তুই স্নেহবশতঃ আমার কাছে আসিস্, তাই দূর ছাই করিতাম। তোর মা যে সামগ্রী পাঠাইত, তাহা ব্রাহ্মণ সজ্জনকে দিয়া তোর কল্যাণ চাহিতাম। কিন্তু আমার খাবার সময় বড় কষ্ট হইত। আমি মনে মনে তোকে কাছে বসাইয়া—তোকে খাওয়াইয়া খাইতাম। ক্রমে তুই আমার কাছে আসিতিস্, তুই জানিস্ না তুই আসিতিস্। তুই কোণা যাইবি,—কি করিবি,—আমায় বলিয়া যাইতিস্। তোর বিপদ হবে,—এ কথা কে আমাকে বলিয়া দিত,—আমি সেই দিন তোর সঙ্গে থাকিতাম। আমি তোর নিমিত্ত আত্মবকুন্য করিয়া সোনা দানা যা' তোদের বাড়ীতে পাইয়াছিলাম, তাহা পোন্ধরকে দিয়া,—ঘুটে বেচিয়া,—শ্রম করিয়া—পাঁচ হাজার টাকা সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলাম। তোর গত সহস্র দোষ। তত্ৰাচ আমি নিরাশ হই নাই। দেখিয়াছি—তোর পিতামাতার প্রতি অচলা ভক্তি,—তাহাদের শ্রাদ্ধাদি অতি শ্রদ্ধার সহিত করিয়াছিল। আমিও তোর মা—শাস্ত্রমত মা—ভিক্সা মা। আমারও তোর উপর অধিকার আছে। আমার একটা কার্য কর,—আর কুপথে চলিস্ না। যে বংশে জন্মিয়াছিল—সেই বংশের মুখ উজ্জল কর। তা'হলে তোর পিতামাতার নিকট গিয়া স্পদ্ধা করিয়া বলিতে পারিব,—স্তাথ্ - তোরা পারিস্নি, আমি তোদের ছেলে শুধরাইয়া দিয়াছি। উমাচরণ কাদিয়া বলিল, “মা, আমি শুধরাইব।” “তবে আর—আমার সঙ্গে আয়।”—বাগ্দিনী ধীরে ধীরে গলা অভিমুখে চলিল। অতি কষ্টে চলে,—উমাচরণ ধরিতে যায়,—বাগ্দিনী নিবেদন করিল। উমাচরণ সম্বন্ধে নিষেধ মানিল।—সম্মুখে তেজস্বিনী দেবী দেখিতেছে,—ধীরে ধীরে সঙ্গে চলিল। বাগ্দিনী অর্দ্ধ গলাজলে, অর্দ্ধ স্থলে শয়ন করিয়া বলিল,—“গোবরা, আমায় নাম শোনা।” উমাচরণ হরিনাম শুনাইল। বাগ্দিনী হরিনাম করিয়া প্রাণত্যাগ করিল। বৈষ্ণব ডাকাইয়া উমাচরণ চন্দন কাঠে শবদাহ করাইল ও চিতা পরিবেষ্টন করিয়া হরি হরি ধ্বনি করিতে লাগিল। চিতায় জল ঢালিয়া হরি হরি ধ্বনি করিতে করিতে বাটা ফিরিল। বাগ্দিণীর উদ্দেশে অকাতরে দান ধ্যান করিয়া, আপনার সমস্ত সম্পত্তি বেচিয়া,—পণ্য ঘাট ও শিব প্রতিষ্ঠা করিল। সাহেবের উপদেশে নানাবিধ কার্য্য শিখিয়াছিল। স্বয়ং রোজকারে জীবিকা নির্বাহ করে। আপনার মত রাখিয়া - দুঃখীদিগকে দান করে। ক্রমে সমস্ত সংস্কারে ব্রতী। বখার হয়—কিঞ্চিৎ আহার হইলেই হইল। এই রূপে অতি সংস্কারে, উমাচরণের জাহ্নবীতীরে কার্য্যের অবসান হইল। সকলে বলিল,—কুলান্তিক জন্মিয়াছিল।



# বর্তমান ভারত ।

( স্বামী বিবেকানন্দ লিখিত । )

( পূর্বাহ্নবৃত্তি )

ভারতবর্ষে আবার বিষয়ভোগভূগু মহারাজগণ অঙ্গে অরণ্যাপ্রবী হইবা' অধ্যাত্মবিজ্ঞান প্রথম গভীর আলোচনার প্রবৃত্ত হন। অত ভোগের পন বৈরাগ্য আসিতেই হইবে। সে বৈরাগ্য এন গভীর দার্শনিক চিন্তার ফলস্বরূপ অধ্যাত্মতত্ত্বে একান্ত অমুরাগ এবং মন্ত্ৰবহুল ক্রিয়াকাণ্ডে অত্যন্ত বিতৃষ্ণা, উপনিষদ, গীতা এবং জৈন ও বৌদ্ধদের গ্রন্থে বিস্তৃতরূপে প্রচারিত। এখানেও ভারতে পৌরোহিত্য ও রাজত্বশক্তিব্যয়ের বিষয় কলহ। কর্ণকাণ্ডের বিশোপ পুরোহিতের বৃত্তিনাশ, কাজেই স্বভাবতঃ সৰ্বকালের সৰ্বদেশের পুরোহিত প্রাচীন রীতিনীতির রক্ষার বন্ধপরিকর, অপরিদিকে শাপ ও চাপ উভয়বস্ত জনকাদি ক্ষত্রিয়কুল, সে বিষয় স্বন্দেব কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে।

পুরোহিত যে প্রকার সৰ্ববিজ্ঞা কেন্দ্রীভূত কবিত্তে সচেষ্ট, রাজা সেই প্রকার সকল পার্শ্ববশক্তি কেন্দ্রীভূত করিতে স্বত্বান। উভয়েরই উপকার আছে। উভয় বস্তুই সময় বিশেষে সমাজের কল্যাণের জন্য আবশ্যক, কিন্তু সে কেবল সমাজের শৈশবাবস্থা। যৌবনপূর্ণদেহ সমাজকে বালোপ-যোগী বস্তুে বলপূর্বক আনয়ন করিলে, হয় সমাজ স্বীয় তেজে বন্ধন ভিন্ন করিয়া অগ্রসর হয় ও যথায় তাহা করিতে অক্ষম, সেথায় ধীরে ধীরে পুনর্বীর অসম্ভাবস্থায় পরিণত হয়।

রাজা প্রজাদিগের পিতামাতা, প্রজারা তাঁহার শিশুসন্তান। প্রজাদের সর্বতোভাবে বাজমুখাপেক্ষী হইয়া থাকে। উচিত এবং রাজা সর্বদা নিরপেক্ষ হইয়া আপন গৌরবসম্ভাত সন্তানের স্তায় তাহাদিগকে পালন করিবেন। কিন্তু যে নীতি গৃহে গৃহে প্রয়োজিত, তাহা সমগ্র দেশেও প্রচার। সমাজ গৃহের সমষ্টি মাত্র। 'প্রাপ্তে তু বোডশে বর্ষে' যদি প্রতি পিতার পুত্রকে মিত্রের স্তায় গ্রহণ করা উচিত, সমাজশক্তি কি সে বোডশব্দ কখনই প্রাপ্ত হয় না? ইতিহাসের সাক্ষ্য এই যে, সকল সমাজই এক সময়ে উক্ত যৌবনদশায় উপনীত হয় এবং সকল সমাজেই সাধারণ ব্যক্তিনিচয়ের সহিত শক্তিমান শাসনকারীদের সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। এ বৃদ্ধে জয় পরাজয়ের উপর সমাজের প্রাণ, নিকাশ ও সভ্যতা নির্ভর করে। ভারতবর্ষ ধর্মপ্রাণ, ধর্মই এ দেশের ভাষা এবং সকল উত্তোলের লিঙ্গ। বারম্বার এ বিপ্লব ভারতে ঘটিতেছে, কেবল এ দেশে তাহা ধর্মের নামে সংসাধিত। চার্লস, জৈন, বৌদ্ধ, শঙ্কর, রামানুজ, কবীর, নানক, চৈতন্য, ব্রাহ্মসমাজ, আৰ্য্যসমাজ ইত্যাদি সমস্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে সম্মুখে ফেনিল বজ্রযোযী ধর্মতরঙ্গ, পশ্চাতে নৈতিক অভাবের পূরণ। অর্থহীন শক্তিনিচয়ের উচ্চারণে যদি সর্বকামনা সিদ্ধ হয়, তাহা হইলে কে আর বাসনাতৃপ্তির জন্য কষ্টসাধ্য পুঙ্খকারকে অবলম্বন করিবে? সমগ্র সমাজশরীরে যদি এই রোগ প্রবেশ করে, সমাজ একেবারে উন্মত্তবহীন হইয়া বিনাশপ্রাপ্ত হইবে। কাজেই প্রত্যক্ষবাদী চার্লসদিগের স্বঃমাংসভেদী স্লেষের আবির্ভাব। পশুমেধ, নরমেধ, অশ্বমেধ ইত্যাদি বহুল কর্ণকাণ্ডের প্রাণ-নিষ্পীড়ক ভার হইতে সমাজকে সমাচার ও জ্ঞানমাত্রাপ্রয় জৈন এবং অধিকৃতজ্ঞাতিদিগের নিদারুণ অত্যাচার হইতে নিরন্তরহু মন্ত্ৰকুলকে বৌদ্ধবিপ্লব ভিন্ন কে উদ্ধার করিত? কালে যখন, বৌদ্ধ-ধর্মের প্রবল সমাচার মহা অনাচারে পরিণত হইল ও সাম্যবাদের আভিষ্যে যুগে প্রবিষ্ট নানা

বর্ষের জাতির পৈশাচিক নৃত্যে সমাজ টলমলান্বয়মান হইল, তখন যথাসম্ভব পূর্বভাব পুনঃস্থাপনের জন্য শব্দ ও রামায়ণের চেষ্টা। আবার কবীর, নানক, চৈতন্য, ব্রাহ্মসমাজ ও আৰ্যসমাজ না জন্মগ্রহণ করিলে হিন্দু অপেক্ষা মুসলমান ও ক্রস্টীয়ানের সংখ্যা যে ভারতে অনেক অধিক হইত, তাহাতে সন্দেহমাত্রও নাই।

ভোজ্যভোজ্যের জায় নানাধাতুবিগ্ৰিষ্ট শরীর ও অনন্ত ভাবতরঙ্গশালী চিত্তের আর কি প্রকৃষ্ট উপাদান? কিন্তু যে খাওয়া দেখরক্ষা ও মনের বলসমাদানে একান্ত আবশ্যক, তাহারই শেবাংশ যথাসময়ে শরীর হইতে বহিষ্কৃত হইতে না পারিলেই সকল অনর্থের মূল হয়।

সমষ্টির জীবনে ব্যষ্টির জীবন, সমষ্টির স্বথে ব্যষ্টির স্বথ, সমষ্টি ছাড়িয়া ব্যষ্টির অস্তিত্বই অসম্ভব, এ অনন্ত সত্য জগতের মূল ভিত্তি। অনন্ত সমষ্টির দিকে সহায়ভূতিযোগে তাহার স্বথে স্বথ, দুঃখে দুঃখ ভোগ করিয়া শৈবে: অগ্রসর হওয়াই ব্যষ্টির একমাত্র কর্তব্য। শুধু কর্তব্য নহে, ইহার ব্যতিক্রমে মৃত্যু—পালনে অমরত্ব। প্রকৃতির চক্ষে ধূলি দিবার শক্তি কাহার? সমাজের চক্ষে অনেকদিন ঝুলি দেওয়া চলে না। উপরে আবর্জনারাশি বতাই কেন সঞ্চিত হউক না, সেই ভূপের তলদেশে প্রেমম্বরূপ, নিঃস্বার্থ সামাজিক জীবনের প্রাণস্পন্দন হইতেছে। সর্বসংস্কারহীন জীবন সমাজ অনেক সহেন, কিন্তু একদিন না একদিন জাগিয়া উঠেন এবং সে উদ্বোধনের বীৰ্য্যে যুগযুগান্তের সঞ্চিত মলিনতা ও স্বার্থপরতারশি দূবে নিক্ষিপ্ত হয়।

তমসাস্ফর পাণ্ডবপ্রকৃতি মানুষ আমরা, সহস্রবার ঠেকিয়া এ মহান সত্যে বিশ্বাস করি না, সহস্রবার ঠেকিয়াও আবার ঠেকাইতে গাই—উন্নততম কল্পনা করি যে, আমরা প্রকৃতিকে বন্ধন করিতে সক্ষম। অত্যন্নদশী, মনে করি, যে কোন প্রকারে হউক, নিজের স্বার্থসাধনই জীবনের চরম উদ্দেশ্য।

নিষ্ঠা, বুদ্ধি, ধন, জন, বল, বীর্য্য, যাহা কিছু প্রকৃতি আমাদের নিকট সঞ্চিত করেন, তাহা পুনর্বার সঞ্চয়ের জন্য, এ কথা মনে থাকে না, গচ্ছিত ধনে আত্মবুদ্ধি হয়, অমনিই সর্বনাশের সূত্রপাত।

প্রজাসমষ্টির শক্তিকেস্বরূপ রাজা অতি শীঘ্রই তুলিয়া যান যে, তাহাতে শক্তিসম্বয় কেবল ‘সহস্রগুণমুৎসর্গ’। বেণ রাজার জায় তিনি সর্বদেবত্বের আয়োপ আপনাতে করিয়া, অপর পুরুষে কেবল হীন মনুষ্যত্বমাত্র দেখেন, স্ব হউক বা কু হউক, তাহার ইচ্ছার ব্যাঘাতই মহাপাপ। পালনের স্থানে কায়েই পীড়ন আসিয়া পড়ে—রক্ষণের স্থানে ভক্ষণ। যদি সমাজ নির্বীৰ্য্য হয়, নীরবে সহ্য করে, রাজা ও প্রজা উভয়েই হীন হইতে হীনতর অবস্থায় উপস্থিত হয় এবং শীঘ্রই বীৰ্য্যবান অত্যাচারের ভক্ষ্যরূপে পরিণত হয়। যেখান সমাজশরীর বলবান, শীঘ্রই অতি প্রবল প্রতিক্রিয়া উপস্থিত হয় এবং তাহার আশ্ফালনে ছত্র, দণ্ড, চামরাদি অস্ত্রের বিক্ষিপ্ত ও সিংহাসনাদি চিত্রশালিকারস্বিত প্রাচীন দ্রব্যবিশেষের জায় হইয়া পড়ে।

যে মহাশক্তির ক্রভঙ্কে ‘বরধরি রক্ষনাথ কাপে লঙ্কাপুরে,’ যাহার হস্তধৃত স্ববর্ণভাণ্ডরূপ বক্যোগ্রভাণ্ডার মহারাজ হইতে ভিক্ষুক পর্য্যন্ত বকণ্যক্তির জায় বিনীতমস্তকে পশ্চাদ্গমন করিতেছে, সেই বৈশ্বশক্তির বিকাশই পূর্বোক্ত প্রতিক্রিয়ার ফল।

ব্রাহ্মণ বলিলেন, বিদ্যা সকল বলের বল, আমি সেই বিদ্যা উপজীবী, সমাজ আমার শাসনে

চলিবে, দিন কতক তাহাই হইল। ক্ষত্রিয় বলিলেন, আমার অঙ্গবল না থাকিলে বিজ্ঞাবল সহিত কোথায় লোপ পাইয়া যাও, আমিই শ্রেষ্ঠ; কোষমধ্যে অসিমানংকার হইল, সমাজ্জ অদনতমস্তকে গ্রহণ করিল। বিজ্ঞার উপাসকও সর্বাগ্রে রাজোপাসকে পরিণত হইলেন। বৈজ্ঞ বলিতেছেন, উন্মাদ! ‘অখণ্ডমণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরং’ তোমরা ধাঁহাকে বল, তিনিই এই মুদ্রারূপী, অনন্তশক্তিমান, আমার হস্তে। দেখ, ইহার রূপায় আমিও সর্বশক্তিমান। হে ব্রাহ্মণ, তোমার তপ, জপ, বিজ্ঞাবুদ্ধি, ইহারই প্রসাদে, আমি এখনই ক্রয় করিব। হে মহারাজ, হোমাদ অঙ্গ শস্ত্র, তেজ বীর্ঘ্য, ইহার রূপায় আমার অভিমত সিদ্ধির জন্ত প্রযুক্ত হইবে। এই যে অতিনিদ্রিত, অত্মমত্ত কারখানা সকল দেখিতেছ, ইহা বা আমার মধুক্রম। এ দেখ, অসংখ্য মল্লিকারূপী শূদ্রদর্গ তাহাতে অনবরত মধু সঞ্চয় করিতেছে, কিন্তু সে মধুপান করিবে কে?—আমি যথাকালে আমি পশ্চাদ্দেশ হইতে সমস্ত মধু নিশ্চীড়ন করিয়া লইতেছি। [ ক্রমশঃ ]

## পরমহংসদেবের উপদেশ।

( স্বামী ব্রহ্মানন্দ প্রদত্ত । )

- (১) ধ্যান করবে মনে, মনে, আর কোণে।
- (২) প্রথম অবস্থায় একটি নির্জনে বসে ধ্যান অভ্যাস করিতে হয়, তার পর যখন ঠিক অভ্যাস হয়, তখন যেখানে সেখানে ধ্যান করিতে পারে। যেমন গাছ, যখন ছোট ছোট থাকে, তখন তাদের শক্ত কবে বেড়া দিয়ে রাখতে হয়, তা না হ'লে গরু চাগলে খেয়ে নষ্ট কবে ফেলবে, পরে যখন গুড়ি মোটা হয়, তাতে দশটা গরু চাগগ বাধলেও কিছুই করতে পারে না।
- (৩) সবগুণীর ধ্যান করুণ জ্ঞান, তারা রাতে মশারি পাড়িয়ে তাহার ভিতর বসে ধ্যান করে। গোকে মনে করে যে ঘুমুচ্ছে। তাঁদের বাহ্যিক লোক দেখান ভাব একেবারে নাই।
- (৪) “ধ্যানসিদ্ধ যে জন মুক্তি তার ঠাই”। ধ্যানসিদ্ধ কাহাদের বলে জ্ঞান, তারা ধ্যান করতে বসলেই ভগবানের ভাবে বিভোর হয়ে যায়।
- (৫) নেংটা ভোতাপুত্রীকে পরমহংসদেব জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, তোমার যে অবস্থা, তাহাতে রোজ ধ্যান করবার আবশ্যক কি? ভোতাপুত্রী উত্তরে বলিয়াছিল, ঘটা যদি রোজ বোজ না মাজা যায়, তা'হলে কলঙ্ক পড়ে। নিত্য ধ্যান না করিলে চিত্ত অশুদ্ধ হয়। পরমহংসদেব উত্তরে বলিলেন, যদি সোনার ঘটা হয় তা হ'লে পড়ে না। অর্থাৎ সচ্চিদানন্দ লাভ করিলে আর সাধনের দরকার নাই।
- (৬) (সাধকের) ধ্যানের সময় মধ্যে মধ্যে এক প্রকার নিজার মতন আসে, তাহাকে যোগনিদ্রা বলে। সে অবস্থায় অনেক সাধক ভগবানের রূপ দর্শন পায়।

ভগবদ্গীতা-  
শাক্তরভাষ্যের  
বঙ্গানুবাদ ।

( পণ্ডিতবর প্রমথনাথ তর্কভূষণানুবাদিত । )

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

[ ১০ম শ্লোকের পর শাক্তরভাষ্যের কিয়দংশ, বঙ্গানুবাদসহ । —বর্তমান সম্পাদক ]

মহাভাষ্যম্ ।

( পণ্ডিত বঙ্কনীকান্ত বিদ্যারত্নকর্তৃক অনুবাদিত । )

( পূর্বে প্রকাশিতের পর । )

ভাষ্য-মূল ।

দশম্যাং পুত্রস্ত ।—যাজ্ঞিক্যঃ পঠন্তি । “দশম্যন্তরকাং পুত্রস্ত জাতস্ত নাম বিদধ্যাদ্  
ঘোষবদাত্তন্তঃস্বমবুদ্ধং ত্রিপুঙ্কবানুকমনিপ্রতিষ্ঠিতং, তদ্ধি প্রতিষ্ঠিততমং ভবতি স্বাক্ষরং চতুরক্ষরং  
বা নাম কৃতং কুর্য়্যার তদ্ধিতর্মিতি ।” ন চাস্তরেণ ব্যাকরণং কৃতন্তদ্ধিতা বা শক্যা বিজ্ঞাতুম্ ।  
দশম্যাং পুত্রস্ত ।

বঙ্গানুবাদ ।

“দশম্যাং পুত্রস্ত ।” “দশম দিবসের পরে পুত্রের ।” নবাভিজাত পুত্রের দশম দিবসের পরে  
ঘোষবাদাদি ( অর্থাৎ বর্গের তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম বর্ণ এবং য র ল ব হ ইহাদিগকে ঘোষবান্ বর্ণ  
কহে । এই সকল বর্ণ বাহার আদিতে থাকে ; এইরূপ । ) অন্তঃস্বমধ্য ( অর্থাৎ য, র, ল, ব ইহা-  
দিগকে অন্তঃস্ববর্ণ বলে ) ( এই সকল বর্ণ বাহার মধ্যে আছে ; এইরূপ ) অবুদ্ধ, ত্রিপুঙ্কবানুক  
( অর্থাৎ পিতা নামকরণের অধিকারী, তাঁহার পূর্বে তিন পুরুষের নাম কর্তৃক ) শত্রুনাংবিহীন, দুই  
অক্ষর বা চারি অক্ষর বিশিষ্ট কৃতপ্রত্যয় নাম অতিশয় প্রতিষ্ঠিত হয় ; তদ্ধিতপ্রত্যয় নাম করিবে  
না । ব্যাকরণগোষ্ঠে জ্ঞান ব্যতিরেকে কৃতপ্রত্যয় বা তদ্ধিতপ্রত্যয় জানিতে পারা যায় না ।  
“দশম্যাং পুত্রস্ত ।” “দশম দিবসের পরে পুত্রের ।” এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইল ।

ভাষ্য-মূল।

“সুদেবো অসি।”—সুদেবো অসি বরুণ যন্ত তে সপ্তসিদ্ধবঃ।

অমুক্তরস্তি কাকুদং সূর্য্যং সুবিরামিব ॥”

সুদেবো অসি বরুণ সত্যদেবোহসি যন্ত তে সপ্ত সিদ্ধবঃ সপ্ত বিভক্তয়ঃ। অমুক্তরস্তি কাকুদম্। কাকুদং তালু। কাকুজিহ্বা সাস্মিন্ন্, জত ইতি কাকুদম্। সূর্য্যং সুবিরামিব। তদ্বৎ। শোভনামুর্ম্মিং সুবিরাময়িরন্তঃ প্রাবিশ্য দহতি এবং তে সপ্তসিদ্ধবঃ সপ্তবিভক্তয় স্তাবমুক্তরস্তি তেনাসি সত্যদেবঃ। সত্যদেবঃ ত্রামিত্যধোয়ং ব্যাকরণম্। সুদেবো অসি।”

বঙ্গানুবাদ।

“সুদেবো অসি।” “বরুণ! তুমি সুদেব!” হে বরুণ! তুমি সুদেব অর্থাৎ সত্যদেব! যে তোমার সপ্তসিদ্ধ অর্থাৎ সপ্ত বিভক্তি তালুতে অমুক্তরিত হইতেছে অর্থাৎ প্রকাশিত হইতেছে। কাকুগন্ধের অর্থ জিহ্বা, তাহাতে উদিত হয় অর্থাৎ উৎক্লিষ্ট হয়, এই অর্থে কাকুদ শব্দে তালু। সুবিরাম্য স্মিরিত্রায়। সুন্দর উর্ম্মি স্মিম্। (১) যেমন অগ্নি দ্বিজস্থানে প্রবেশ করিয়া দক্ষ করে, তদ্রূপ, তোমার সপ্তসিদ্ধ অর্থাৎ সপ্তবিভক্তি তালুতে অমুক্তরিত হইতেছে; সেই কারণবশতঃ তুমি সত্যদেব। সত্যদেব হইব, এই নিমিত্ত ব্যাকরণশাস্ত্র অধ্যয়ন করা উচিত। “সুদেবো অসি।” “বরুণ! তুমি সত্যদেব।” এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইল।

ভাষ্য-মূল।

কিং পুনরিদং ব্যাকরণমেনাবিজিগাংসমানেনভ্যঃ প্রয়োজনমস্বাখ্যাতেন ন পুনরজ্ঞদপি কিঞ্চিৎ।

বঙ্গানুবাদ।

ইহা কি কেবলমাত্র স্বাক্ষর ব্যাকরণশাস্ত্র পরিজ্ঞাত হইতে অভিজ্ঞানী, তাঁহাদিগের নিমিত্ত ব্যাকরণশাস্ত্রের প্রয়োজন বলা হইল, অত্ৰ কিছুই নহে কি? (অর্থাৎ স্বাক্ষর বেদশাস্ত্র পরিজ্ঞাত হইতে অভিজ্ঞানী, তাঁহাদিগের নিমিত্তও বলা হইল।)

ভাষ্য-মূল।

ও ইত্যুক্তা বৃত্তান্তশঃ শমিতোবমাদীন শব্দান্ পঠন্তি। পুরাকল্প এতদানীৎ। সংস্কারোক্তর-কালং ব্রাহ্মণা ব্যাকরণং স্মারীষতে। তেভ্যন্তত্ত্বংস্থানকরণাদাহুপ্রদানজ্ঞেভ্যো বৈদিকাঃ শব্দা উপদিষ্টন্তে তদন্তত্ত্বং ন তথা। বেদমধীত্য ব্রূরিতা বক্তারো ভবন্তি। বেদারো বৈদিকাঃ শব্দাঃ সিদ্ধা লোকাক্ষ লৌকিকাঃ অনর্থকং ব্যাকরণমিতি। তেভ্য এবং বিপ্রতিপন্নবুদ্ধিভোহধোভ্যঃ স্বহৃদ ভূহা আচার্য্য ইদং শাস্ত্রমস্বাচটে। ইমানি প্রয়োজনান্ত্রাধ্যোয়ং ব্যাকরণমিতি। উক্তঃ শব্দঃ। স্বরূপমপ্যুক্তম্। প্রয়োজনান্ত্রপ্যুক্তানি।

(১) এই স্থলে মূলে “সূর্য্যং সুবিরামিব।” এই পাঠ আছে। “সূর্য্যম্” এইটি বৈদিক প্রয়োগ। লৌকিক ভাষায় “স্মিম্” এইরূপ প্রয়োগ হইবে।

## বঙ্গানুবাদ ।

“ও” ইহা উচ্চারণ করিয়া প্রপাঠকক্রমে (১) “শম্” (২) ইত্যাদি শব্দ সকলকে পাঠি করে। পূর্বকল্পে এই নিয়ম ছিল,—ব্রাহ্মণগণ স-স্বারবাহের পর ব্যাকরণ শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেন। তাঁহারা বর্ণের স্থান, করণ, নাদ ও অল্পপ্রদান ৩) জ্ঞাত হইলে তাহাদিগকে বৈদিকশাস্ত্র উপদেশ করা হইত। এক্ষণে তাহা নাই। সহর বেদ অধ্যয়ন করিয়া বক্তা হয়। বেদ হইতে আমাদিগের বৈদিকশাস্ত্র-সমূহ এবং গোপ হইতে গৌকিকশাস্ত্রসমূহ সিদ্ধ আছে; অতএব, ব্যাকরণশাস্ত্র অনর্থক। যে আদৌভূগণ এইরূপ নিগ্রাতিপন্নবুদ্ধি, তাহাদিগের নিমিত্ত আচাৰ্য্য স্বকৃত হইয়া এই ব্যাকরণশাস্ত্রের অনুশাসন করিতেছেন। এই সকল প্রয়োজন আছে, অতএব, ব্যাকরণশাস্ত্র অধ্যয়ন করা উচিত। শব্দ উক্ত হইয়াছে। শব্দের স্বরূপও বলা হইয়াছে। এবং ব্যাকরণশাস্ত্রের প্রয়োজনও বলা হইয়াছে।

## ভাষ্য-মুগ।

শব্দানুশাসনমিদানীং কর্তব্যম্। তৎ কণং কর্তব্যম্। কিং শব্দোপদেশঃ কর্তব্য আহোষিদেশোপদেশ আহোষিভূয়োপদেশ ইতি। অন্যতরোপদেশেন কৃতং স্ত্যং। তদ্ব্যথা, ভক্ষ্যনিয়মোভক্ষ্যপ্রতিসেধো গম্যতে। পঞ্চ পঞ্চনখা ভক্ষ্য ইত্যুক্তে গম্যতে এতদতোহস্তেইভক্ষ্য ইতি। অভক্ষ্যপ্রতিসেধেন না ভক্ষ্য নিয়মঃ। তদ্ব্যথা,—অভক্ষ্যো গ্রাম্যকুক্কটঃ, অভক্ষ্যো গ্রাম্যশূকর ইত্যুক্তে গম্যতে এতদারণ্যো ভক্ষ্য ইতি। এনমিহাপি। যদি তাবচ্ছবোপদেশঃ ক্রিয়তে গৌরিত্যেত্যশ্মিনুপদিষ্টে গম্যতে এতদ্ গাব্যাদয়োহপশব্দা ইতি। অথাপ্যপশবোপদেশঃ ক্রিয়তে গাব্যাদিনুপদিষ্টে গম্যতে এতদ্ গৌরিত্যেত্য শব্দ ইতি।

## বঙ্গানুবাদ ।

এক্ষণে শব্দসমূহের অনুশাসন করা উচিত। তাহা কি প্রকারে করা উচিত? শব্দসমূহের উপদেশই করা উচিত, অথবা অপশব্দসমূহের উপদেশ করা উচিত, অথবা শব্দ ও অপশব্দ এই উভয়েরই উপদেশ করা উচিত? একটির উপদেশ করিলেই কার্য্য সাধিত হয়। যেমন, ভক্ষ্যের নিয়ম করিলেই অভক্ষ্যপ্রতিসেধ বুঝিতে পারা যায়, “পঞ্চ পঞ্চনখ (৫) ভক্ষ্য।” ইহা বলিলে বুঝিতে পারা যায়, ইহার অস্ত্র অভক্ষ্য। অভক্ষ্যপ্রতিসেধের দ্বারাও ভক্ষ্য নিয়ম হয়। যেমন,— “গ্রাম্য কুক্কট অভক্ষ্য।” “গ্রাম্য শূকর অভক্ষ্য।” ইহা বলিলে বুঝিতে পারা যায়, ইহাদিগের অন্য অর্থান্ বস্ত্র কুক্কট বা বস্ত্র শূকর ভক্ষ্য। এই স্বরূপে এইরূপ। যদি শব্দসমূহের উপদেশ করা হয়, তবে, ‘গো’ এই শব্দটি উপদেশ করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, গাবী প্রভৃতি অপশব্দ। আর যদি অপশব্দসমূহের উপদেশ করা হয়, তাহা হইলে গাবী প্রভৃতির উপদেশ করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, ‘গো’ এইটি শব্দ।

[ ক্রমশঃ ]

- (১) বেদের অংশবিভাগবিশেষকে প্রপাঠক কহে।
- (২) “শম্” এইটি মঙ্গলবোধক শব্দ।
- (৩) স্থান, করণ, নাদ ও অল্পপ্রদান এইগুলি পরে ব্যাখ্যাত হইতেছে।
- (৪) স্বাবিধং শল্যকং গোধানং বড় গর্হণশাস্ত্রব্যা

ভক্ষ্যান্ পঞ্চনখোহস্তরমুদ্রাষ্টকতো দতঃ ॥ ময়।

সজাক, গোশাপ, গণ্ডার, কচ্ছপ ও ধরগোস এই পাঁচটিকে পঞ্চ পঞ্চনখ কহে; ইহাদিগের মাংস ভক্ষ্য।



## দিব্য বাণী

সমাহিতা যে প্রবিলাপ্য বাহুং

শ্রোত্রাদি চেতঃ সমহং চিদাশ্রয়নি ।

ত এব মুক্তা ভবপাশবন্ধৈ-

নাগ্নে তু পারোক্যকথাভিধান্নিনঃ ॥

—বিবেকচূড়ামণি, ৩৫৬

শ্রোত্রাদি বহিরিন্দ্রিয়      চিহ্নাদি অন্তরিন্দ্রিয়

মমতা-আম্পদ যাহা, জ্ঞানস্বরূপেতে

নিঃশেষে করিয়া লয়      সমাধিতে স্থিত রয়

যাঁরা, শুধু তাঁরা মুক্ত ভবপাশ হতে ।

আর যারা শাস্ত্রকথা      মুখে মাত্র বলে সদা

ভববন্ধমুক্ত তা'বা নয় কোনমতে ।

## কথাপ্রসঙ্গে

### সেব্যসেবকভাব

একমাত্র হরিই আছেন এবং সেই হরিতে ‘আমি’ ‘তুমি’ ‘তিনি’ ‘ইহা’ ‘তাহা’ ইত্যাদি ভেদ নাই—এই অদ্বৈতসিদ্ধান্তকে অনেকেই অপ-সিদ্ধান্ত বলিয়া মনে করেন। অপরপক্ষে যাহারা এই সিদ্ধান্তে বিশ্বাসী, তাঁহাদেরও অধিকাংশই কা-কালে এই সিদ্ধান্ত বিশ্বস্ত হন। এমন কি, ‘ভিন্না জীবগণা হরেররচরা নীচোচ্চভাবঃ গতাঃ’—এই দ্বৈতসিদ্ধান্তটিও তাঁহাদের সম্পূর্ণ মনে থাকে না। মনে থাকে না, ‘হরির অমুচরসমূহ’—এই অংশ-টুকু। মনে থাকে শুধু, উচ্চনীচভাবাপন্ন ভিন্ন ভিন্ন জীবের কথা। ফলে, উচ্চতম অদ্বৈতসিদ্ধান্তে বিশ্বাসী হইয়াও, ঈর্ষা ঘেস ভয় শোক আদির হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ সম্ভব হয় না। জীবকুল ভিন্ন হইলেও, স্বরূপতঃ ‘হরিরই অমুচর’—এই কথাটিও যদি কার্যক্ষেত্রে মনে থাকিত, তাহা হইলে জগতে এত বিদ্বেষ, এত সংঘর্ষ, এত অশান্তি কখনই বিরাজ করিত না।

‘ধর্মের সাধন-প্রণালী ও উদ্দেশ্য’-শীর্ষক একটি বক্তৃতায় স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন : “ধর্মের মহানু তত্ত্বসমূহ, উহার কার্যক্ষেত্র ও পরি-কল্পনা সেই স্বরূপাতীত যুগেই আবিস্কৃত হইয়াছিল, যে-যুগে জ্ঞানের চরম এবং পরম বাণী বলিয়া কথিত—বেদের সেই ‘সোহং’ তত্ত্বটি মানুষ লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিল। এই মহানু তত্ত্ব আমাদের জন্ত পূর্বেই বিশদরূপে বর্ণিত হইয়াছে; ইহার বাহিরে যাওয়া আমাদের সাধ্য নাই। আমাদের কর্মে, আমাদের জীবনের প্রত্যেক ব্যাপারে উহাকে সার্থক করিতে হইবে, পূর্ণ করিতে হইবে।...বেদান্ত শুধু তথ্যটি প্রচার করে এবং সাধন-প্রণালী তোমার উপর ছাড়িয়া দেয়।

যে-কোন পথ অনুসরণ কর, যে-কোন প্রত্যাশিষ্ট মহাপুরুষের অনুগামী হও—তাহাতে কিছু আসে যায় না। শুধু লক্ষ্য রাখিও সাধনপথটি যেন তোমার সংস্কার অনুযায়ী হয়, তাহা হইলেই তোমার উন্নতি নিশ্চিত।”

দুর্ভাগ্যক্রমে আমরা বেদের ঐ মহত্তম তত্ত্বটি শুনিয়া নিজেদের সংস্কার ও অধিকার বিবেচনা না করিয়াই ‘অহং ব্রহ্মাস্মি’-বুলিটি আঙড়াইতে থাকি এবং মনে করি আমাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ সাধক আর কে থাকিতে পারে! কেবল বাহ্য সম্যাস গ্রহণ করিলেই ‘সোহং’-সাধনার অধিকারী হওয়া যায়, ইহা মনে করা মস্ত ভুল। কর্ম ও উপাসনার পর্ব শেষ না করিয়া যাহারা সম্যাস গ্রহণ করেন, তাঁহাদের কর্ম-ও উপাসনা-সহায়ে চিত্তশুদ্ধি করিয়া তবেই ‘সোহং’-সাধনার অধিকার অর্জন করিতে হয়, ইহা স্মরণ রাখা উচিত। শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিতেন : ‘যাদের দেহবুদ্ধি আছে, তাদের সোহং এ ভাব ভাল না।’ ‘সোহং সোহং করলেই হয় না। জানীর লক্ষণ আছে। নরেন্দ্রের চোখ জুখুখোঁলা।’ “রাজা বসে আছেন, খানসামা যদি রাজার আসনে গিয়ে বসে, আর বলে, ‘রাজা তুমি যা আমিও তা’ লোকে পাগল বলবে। তবে খানসামার সেবাতে সন্তুষ্ট হয়ে রাজা একদিন বলেন, ‘ওরে, তুই আমার কাছে বোস, ওতে দোষ নাই; তুইও যা, আমিও তা।’ তখন যদি সে গিয়ে বসে, তাতে দোষ হয় না। সামান্য জীবেরা যদি বলে, ‘আমি সেই’, সেটা ভাল না।” “ভক্তির পথ ধ’রে গেলে ব্রহ্মজ্ঞান হয়। ভগবান সর্বশক্তিমান, মনে করলে ব্রহ্মজ্ঞানও দিতে পারেন।...সেব্যসেবকভাব খুব



ভাল। ‘‘আমিই সেই’, এ অভিমান ভাল নয়। দেহাঅবুজি থাকতে যে এ অভিমান করে, তার বিশেষ হানি হয়; এগুতে পারে না, ক্রমে অধঃপতন হয়। পরকে ঠাকায়, আবার নিজেকে ঠাকায়, নিজের অবস্থা বুঝতে পারে না।’’

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাক্ষাৎ শিষ্য স্বামী সারদা-নন্দজী ভক্তিমার্গকে ‘ইতি ইতি’-সাধনপথ বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন এবং ঐ পথে সেবা ঈশ্বরের অভীক্ষিত রূপের ধ্যানে তন্ময় হইয়া সাধক কেমন করিয়া জগতের অস্তিত্ব তুলিয়া ব্রহ্মগোপিকাগণের দ্বার আপন ইষ্টের সহিত একত্বাভাব করেন অর্থাৎ ‘সোহং’-অবস্থায় উপনীত হন, তাহা লীলাপ্রসঙ্গের সাদৃশ্যবোধের প্রথম অধ্যায়ে বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছেন। সুতরাং নিজ নিজ সংস্কারানুযায়ী সেব্যসেবকভাব বা বিচারমার্গ যাহা অতুল মনে হয়, অবলম্বন করিয়া সেই নির্বিভাগ চিদ্বস্ত সম্যক উপলব্ধি করিতে পারা যায়, এ বিষয়ে কোনই সন্দেহের অংকাশ নাই।

স্বামী ব্রহ্মানন্দ সংকলিত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশে আছে : “রামচন্দ্র নামক একজন জ্ঞাতাজ্ঞারী ব্রহ্মচারী একদিন ঠাকুরকে দক্ষিণেশ্বরে দর্শন করতে এসেছিলেন। তিনি বসে অল্প কোন কথাবার্তা না বলে, কেবল ‘শিবোহং’ ‘শিবোহং’ করতে লাগলেন। ঠাকুর খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে অবশেষে বলেন, ‘কেবল ‘শিবোহং’ ‘শিবোহং’ করলে কি হবে? যখন সেই সচ্চিদানন্দ শিবকে দিয়ে ধ্যান করে তন্ময় হয়ে গিয়ে বোধে বোধ হয়, সেই অবস্থায় বলা চলে। তা ছাড়া শুধু মুখে ‘শিবোহং’ বলে কি হবে? যতক্ষণ তা না হয়, ততক্ষণ সেব্যসেবক-ভাবে থাকই ভাল।’ ঠাকুরের এইরূপ নানা উপদেশে ব্রহ্মচারীর চৈতন্ত হল এবং তিনি নিজের ভ্রম বুঝতে পারলেন। যাবার সময় দেয়ালের গায়ে লিখে রেখে গেলেন

‘স্বামী-বাক্যে আজ হতে রামচন্দ্র ব্রহ্মচারী সেব্য-সেবকভাবে প্রাপ্ত হল’।’’

শ্রীরামকৃষ্ণদেব রামচন্দ্র ব্রহ্মচারীকে যাহা বলিয়াছিলেন, গীতায় শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে সেই একই কথা বলিয়াছেন : ঠাহারা অচিন্ত্য অনির্দেশ্য কৃষ্ণ অব্যক্ত অক্ষরকে উপাসনা করেন—‘আত্মায়েন উপগম্য উপাসতে’, ‘আমিই সেই অব্যক্ত অক্ষর’ এই ভাবে উপাসনা করেন—‘ঠাহাদের ক্রেশ অধিকতর হয়। সেব্যসেবকভাবে উপাসনাতেও ক্রেশ যে নাই, তাহা নহে; ক্রেশ আছেই, কারণ, অনাদি সংস্কারবশে জীবের ইন্দ্রিয়গ্রাম বহিমুখ। সেই বহিমুখ ইন্দ্রিয়দম্বুহকে চিরাভ্যস্ত বিষয়সেবা হইতে প্রত্যাহত করা ক্রেশকর, সন্দেহ নাই। কিন্তু সেব্যসেবকভাবে উপাসনায় প্রবৃত্ত হইলে ভগবৎরূপায় সাধক ক্রমশঃ জিতেন্দ্রিয় ও জিতমনা হইয়া কৃতকৃত্য হন। এই পথ অপেক্ষাকৃত সুগম, ‘সোহং’-উপাসনা দেহাভিমানী জীবের পক্ষে অতীব দুর্গম ও ক্রেশকর।

অষ্টেতবেদান্তের অধিকারী না হইয়া ‘অং ব্রহ্মান্মি’-বিচারে প্রবৃত্ত হইলে জ্ঞানোদয় হয় না, জ্ঞানাভিমানই বধিত হয়। শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিতেন—‘ঠারা জ্ঞানাভিমানী, ঠারা শাস্ত্রমীমাংসা তর্কযুক্তি নিয়েই ব্যস্ত থাকেন; বুদ্ধিমান ভক্তেরা ভগবানের রূপালাভ ক’রে এ সংসারে পরমানন্দ ভোগ করেন।’ এই কারণে সর্বসাধারণের জন্ত ঠাহার ও ঠাহার সাক্ষাৎ শিষ্যগণের শিক্ষাই ছিল এই যে, ঐহিকের মাধ্যমে অষ্টেততত্ত্বে পৌছাইতে হইবে। ইহাই সহজ পন্থা। অষ্টেতসিদ্ধান্ত না জানিলে মানুষ উদার হয় না, সুতরাং ঐ সিদ্ধান্ত অবশ্যই জানিতে হইবে, কিন্তু নিজের আধ্যাত্মিক পরিস্থিতি কি, তাহাও বিশেষভাবে বিচার করিয়া বুঝিয়া তবেই একটি নির্দিষ্ট সাধন-পন্থা অবলম্বন করা প্রয়োজন। কারণ, নিজ সংস্কার কি তাহা সম্যক আত্মবিশ্লেষণপূর্বক না জানিয়া প্রতিকূল

সাধনমার্গ অবলম্বন করিলে, আধ্যাত্মিক উন্নতি প্রতিপদে ব্যাহত হইতে বাধ্য। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাক্ষাৎ শিষ্য স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী স্বামী বাহুদেবানন্দকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন তাহার উল্লেখ করিয়া আমরা এই প্রসঙ্গের উপসংহার করিতেছি। স্বামী বাহুদেবানন্দ লিখিয়াছেন :

“১৯১৯ সালের গ্রীষ্মকালে এলাহাবাদ আশ্রমের ছাতে শুয়ে শুয়ে হরিপ্রসন্ন মহারাজ নানান বিষয় আলোচনা করতেন ; আকাশের নক্ষত্রগুলি দেখিয়ে জ্যোতিঃশাস্ত্র বুঝাতেন ; কখন কখন রামানন্দ-দর্শন সম্বন্ধে আলোচনা হোত। বলতেন, ‘শ্রীভাষ্যটা বেশ ভাল করে পড়, সেব্যসেবকভাব নিয়ে শরীরধারণ করাই ভাল। শংকরের অর্ঘ্যে নিয়ে থাকা খুব

উত্তম অধিকারীর পক্ষেও কঠিন। রামানন্দ চার ভাবে উপাসনার কথা বলেছেন, প্রথম, বৈকুণ্ঠনাথ—স্থিতিস্থিতিপ্রিয়কারী ভগবান, অনন্ত অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডেশ্বর, অনন্তকল্যাণ-গুণ-মহোদধি ; দ্বিতীয়, অন্তর্ধামিক্রমে সর্বজীব ও জড়ে বর্তমান—সুতোয় যেমন মালা গাঁথা, তাঁতে তেমনি জীবজগৎ গ্রথিত রয়েছে, তৃতীয়, অবতার ; যিনি লোকশিক্ষা, সাধু ও ধর্মরক্ষা আর ভক্তদের দর্শন দেবার জন্য অবির্ত হন ; এবং চতুর্থ, অর্চা (বিগ্রহ), যেখানে ভক্তিতে প্রকট হয়ে থাকেন। এর মধ্যে সবগুলোই বেশ ধরাছোঁয়ার মধ্যে পাওয়া যায় এবং এর কোন একটির সঙ্কিত সম্বন্ধ পাতিয়ে সংসারে বেশ সেব্যসেবকভাব নিয়ে থাকা যায়।”

১ উদ্বোধন, ৪৩১২২

## নামমাহুলি

শ্রীদিলীপকুমার রায়

আলোর কথা বলবে সে কে ?—বসেছে যার চোখের তুলি।  
ধস্ত যে হয় মা-কে দেখে—সে-ই ওঠে মা-র নামে হুলি।  
মা-র নামে কে ছলে ওঠে ?—বসেছে যে মা-কে ভালো।  
তার নয়নেই শুধু ফোটে করুণ রাতে অরুণ আলো।  
বেদনায়ও শাস্তি বরে মা-র করুণায়—দেখে ধ্যানী,  
শুভ্র হৃদয় ওঠে ভ’রে বিশ্বে শুনে মায়ের বাণী।  
মা-র প্রসাদে বসে তারি বীধন যত, চোখের তুলি,  
অভয় পেয়ে হয় দিশারি সে-ই—প’রে মা-র নামমাহুলি ॥

মা-র জাহ্নু ঘটায় অঘটন : ঝড়তুফানেও জলে তারা :  
চাউনিতে মা-র লক্ষ ভুবন ধায় পুলকে আপনহার।  
কেবল, যদি ফাঁকি থাকে—যায় না দেখা—কাঁটাবনে  
কার-সে ছোঁওয়ায় গোলাপ জাগে, শরণ নেওয়া চাই চরণে।  
ডাকতে হবে শিশুর ম’তই কান্না কেঁদে : “আয় মা কাছে !”  
মা-র আদরে ঢুলব যতই—মিলবে মা-কে বুকের মাঝে।  
মায়ার বীধন কাটবে তখন—পড়বে থ’সে চোখের তুলি,  
মা-কে করণ করব যখন প’রে মায়ের নামমাহুলি ॥